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AVERTISSEMENT  DE  L'EDITEUR. 


Nous  publions  séparément  cette  troisième  partie  de  Tes* 
thétique  de  Hegel.  Elle  se  détache  facilement  des  deux 
autres  et  forme  à  elle  seule  un  tout  complet.  Sous  le  nom  de 
système  des  arts  particuliers,  l'auteur  y  expose  la  théorie  de 
chacun  des  arts  priodpaux^  de  Varchitecfure^  de  la  sctUpturt^ 
de  la  peinture^  de  la  musique  et  de  la  poésie.  C'est  d'ailleurs 
la  plus  intéressante  pour  le  public.  Sans  doute,  elle  ne  peut 
s'isoler  tout  à  fait  de  la  métaphysique  de  Tart,  jaï  de  l'his- 
toire des  formes  prindpales  de  son  développement,  qui  forment 
l'objet  de  la  première  et  de  la  deuxième  partie.  Aussi,  nous  ne 
prétendonspasquelalecturede  ces  trois  volumes  puisse  sup- 
pléer à  celle  4e  l'ouvrage  dans  son  ensemble.  Mais  celui-ci  étant 
répanda  dans  les  bibliothèques,  où  il  est  facile  de  le  consulter^ 
nous  n'avons  p^  cru  nécessaire  de  le  faire  réimprimer  en  en- 
tier. La  première  partie,  consacra  à  l'idéal  et  à  l'art  en  géiiéral, 
malgré  son  importance  et  la  critique  supérieure  des  fausses  opi- 
nions sur  l'art»  est  trop  abstraite pourétrecommunémentgoûtée. 
La  seconde,  qui  retrace  les  formes  de  l'art  dans  son  développement 
historique,  ofi&e  les  plus  riches  aperçus  et  les  vues  les  plus  éle- 
vées*, mais  elle  s*adresse  encore  aux  esprits  habitués  aux  hautes 
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généralités  de  la  science  philosophique.  La  troisième  a  un  ca- 
ractère plus  positif  qui  la  met  plus  à  la  portée  du  grand  nombre 
des  lecteiirs. 

Ce  sont  là  les  motifs  qui  ont  déterminé  cette  publication. 

Nous  offrons  au  public  éclairé  qui  sintéresse  à  ces  matières 
un  système  complet  qui  pose  les  bases  de  la  théorie  des  arts  et 
leurs  règles  générales.  Ce  public,  nous  le  savons,  est  fort  res- 
treint: il  se  compose  de  quelques  esprits  sérieux  et  libres,  suffi- 
samment préparés  à  rintelligence  de  ces  questions  et  qui  veu- 
lent bien  mettre  de  côté  tout  préjugé.  Pour  le  grand  nombre, 
absorbé  par  d'autres  intérêts,  habitué  à  traiter  d'absurde  et  de 
chimérique  ce  qu'il  ne  connaît  pas  et  n'a  jamais  pris  la  peine 
d'étudier,  nous  n'avons  pas  à  nous  en  occuper.  Il  est  d'autres 
esprits  dont  le  suffrage  nous  est  moins  indifférent  ;  ce  sont  ceux 
que  le  système  philosophique  de  l'auteur  (que  nous  ne  voulons 
pas  défendre)  effraye  à  tel  point,  que  tout  ce  qui  s'y  rattache  leur 
parait  suspect  ou  dangereux.  Nous  comprenons  leurs  scrupules 
et  nous  ne  leur  demandons  que  d'écarter  la  passion  de  leur 
jugement.  Quelle  justice  et  quelle  dignité  y  a-t-il  à  dénigrer  sys- 
tématiquement et  à  traiter,  à  tous  propos,  de  sophiste  un  pen- 
seur après  tout  de  bonne  foi  et  qui  fut,  on  ne  peut  le  nier,  une 
tête  puissante  ?  Il  serait,  selon  nous,  plus  loyal  et  de  meilleur 
goût,  comme  de  meilleur  effet,  de  savoir  reconnaître  ce  qu'il  y  a 
de  vrai,  de  profond  et  d'élevé  dans  ses  écrits,  les  qualités  supé- 
rieures de  son  esprit  indépendantes  de  son  système.  Nous  leur 
soumettons  humblement  cet  avis. 

Quelles  que  soient  d'ailleurs  les  préventions  que  l'on  apporte 
à  la  lecture  de  cet  ouvrage,  il  y  a  deux  mérites  qu'on  ne  peut 
guère  lui  contester.  Le  premier,  c'est  qu'il  renferme  autre  chose 
que  des  aperçus  généraux  ou  détachés,  des  morceaux  brillants, 
souvent  peu  solides,  comme  on  en  trouve  dans  la  plupart  dei^ 
écrits,  même  les  plus  remarquables,  sur  ces  matières.  Chacun 
des  points  essentiels  de  la  théorie  des  arts  et  de  chaque  art  en 
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pariiculier  est  aborde  sérieusement,  analysé  et  discuté  à  fond 
et  en  détail.  Ce  qui  est  encore  plus  évident  pour  tout  esprit  non 
prévenu,  c'est  qu*il  contient  en  foule  des  solutions  neuves,  ori- 
ginales et  profondes,  des  observations  fines,  des  jugements  d'une 
grande  sagacité  et  d'une  haute  portée,  des  descriptions  pleines 
d'éclat.  Il  n'y  a  pas  un  des  problèmes  essentiels  relatifs  aux  prin- 
cipes de  l'architecture,  de  la  sculpture,  delapeinture,  de  la  mu- 
sique et  de  la  poésie  qui  ne  soit  envisagé  par  une  face  nouvelle  et 
sur  lequel  le  génie  de  l'auteur  n'ait  répandu  une  vive  lumière.  On 
peut  n'être  pas  de  son  avis,  trouver  quelquefois  ses  vues  singu- 
lières ou  étranges  ;  en  pareille  matière,  sur  aucun  point,  Topi- 
nion  n'est  fixée  et  le  dernier  mot  n'est  dit;  mais  c'est  quelque 
chose  défaire  penser  le  lecteur,  de  remuer  ainsi  les  questions, de 
répandre  partout  à  pleines  mains  les  idées  ;  et  quand  la  critique 
des  œuvres  de  l'art  est  à  la  hauteur  de  la  théorie,  on  peut  être 
sûr  que  Ton  a  affaire  non  à  une  de  ces  productions  médiocres, 
comme  il  en  paraît  chaque  jour,  mais  à  une  composition  philoso- 
phique du  premier  ordre. 

Un  second  mérite,  c'est  que  ce  système  des  beaux-arts  répond 
réellement  à  son  titre.  C'est  bien,  en  effet,  un  système  où  les 
rapports  des  arts  entre  eux  sont  dévoilés  par  un  esprit  capable 
de  saisir  leur  ensemble,  aussi  bien  que  d'étudier  en  détail  leur 
nature  propre  et  leurs  règles  particulières.  Que  l'on  compare, 
sous  ce  rapport,  ce  livre  avec  ce  qui  a  été  publié  avant  ou  après 
en  France,  ou  même  en  Allemagne,  sur  la  théorie  des  arts,  on 
verra  combien  l'auteur  est  resté  supérieur  à  ceux  qui  ont  mar- 
ché dans  la  même  voie  et  dont  plusieurs  l'ont  copié  ou  imité. 
Nulle  part,  la  classification  des  beaux-arts,  leur  ordre  et  leur 
enchaînement,  leur  hiérarchie  n'ont  été  établis  d'une  manière 
aus^i  ferme  et  aussi  lumineuse.  On  reconnaît  l'empreinte  du 
génie  systématique  qui,  quelle  que  soit  la  vérité  de  ses  concep- 
tions, a  créé  la  plus  vaste  synthèse  philosophique  que  l'histoire 
de  la  pensée  humaine  ait  à  enregistrer  depuis  l'œuvre  d'Aristote. 
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Ainsi,  sous  le  rapport  des  vues  générales  comme  des  observa- 
Uons  de  détail,  de  Tensemble  comme  des  parties,  ce  Une  resta 
le  seul  qui  jusqu'ici  satisfasse  aux  exigences  de  l'esprit  pbileso* 
pbique  et  réponde  à  Tidée  d'une  tbéorie  véritahle  des  beaux- 
arts. 

Yoilà  pourquoi  nous  avons  trouvé  bon  de  publieir  de  nouveau 
cette  partie  du  Cours  d'esthétique^  après  l'accueit  lavorable  que 
l'ouvrage  entier  a  reçu  eip^rànce  et  dans  ies  aiiùres  pays  de 
l'Europe. 

Cv.  B. 

* 
Paris,  ce  !•'  juin  18«o.  ^^ 
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Chacun  des  arts,  en  particulier,  iodép^ndanunenC 
des  formes  de  Tart  qui  se  réalisent  m  eux,  a  eo  lai«- 
mème  sod  propre  développement  qui  loi  est  commun 
avec  tous  les  autres/du  moins  sous  le  rapport  général. 
Chaque  art  a  son  époque  florissante,  son  point  de  p^*- 
fection,  en  deçà  et  au  delà  une  ^;K)que  qui  précède 
et  qui  suit  cette  perfection.  Car  les  œuvres  de  l'art  sont 
les  œuvres  de  Tesprit,  et,  par  owséquent,  elles  ne  sont 
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Les  motifs  s<mt  simfrfes ,  les  passions  peu  nombreuses  ; 
et,  par  conséquent  aussi»  il  ne  se  manifeste  pas  une 
grande  variété  dans  les  détails ,  les  formes ,  les  mou* 
Tements. 

Vient  «  en  second  lieu ,  le  style  idéal ,  le  style  pur,  le 
beau  style,  qui  tient  le  milieu  entre  Texpression 
simple  et  la  tendance  tout- à -fait  prononcée  au 
gracieux.  Nous  pouvons  désigner,  comme  le  caractère 
de  ce  style ,  ta  plus  haute  vitalité  combinée  avec  une 
grandeur  calme  et  belle,  en  un  mot,  telle  que  nous 
l'admirons  dans  les  œuvres  de  Phidias  ou  dans 
Hom^.  Ici,  la  vie  est  répandue  sur  tous  les  points, 
dans  toutes  les  formes ,  les  manières ,  les  mouvements 
et  les  membres.  Rien  d'insignifiant ,  rien  qui  ne  soit 
expressif.  De  quelque  côté  que  Touvrage  d'art  soit 
considéré,  tout  en  lui  est|actif  et  animé,  tout  en  lui 
trahit  le  battement  du  pouls,  le  mouvement  delà  vie 
libre.  En  même  temps,  cette  vitalité  manifeste  essen- 
tiellement un  tout  unique;  elle  est  Texpression  d'une 
même  idée,  d'une  seule  individualité,  d'une «seute 
action. 

Dans  une  pareille  vitalité  naturelle  et  vraie  nous 
trouvons  également  le  souffle  de  la  grâce  répandu  sur 
Fouvrage  entier.  Cette  grâce  naît  du  désir  de  plaire 
à  l'auditeur  ou  au  spectateur,  tandis  que  le  style 
sévère  la  dédaigne.  Cependant,  la  grâce,  Cbaris,  ne 
se  montre  ici  que  comme  une  sorte  de  remerciement 
ou  une  simple  complaisance.  Aussi,  die  reste  dans  le 
style  idéal ,  entièrement  libre  du  désir  de  plaire.  Nous 
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pouYonsnoiis  expliquer  oed  rationnellement.  En  effet» 
quoique  le  sujet  représenté  soit  concentré  ^  renfermé 
en  lui-même ,  lorsque ,  dans  Tart ,  il  se  manifeste  et 
prend  en  quelque  sorte  la  peine  d'exister  pour  nous  « 
de  quitta  sa  simplicité ,  de  sortir  de  cet  état  de  con- 
coitratioB  pour  passer  à  la  vie  active  y  individuelle  ^ 
entrer  dans  le  monde  de  la  division  et  de  la  variété , 
ce  passage  doit  s'exprimer  comme  une  sorte  de  com« 
plaisance  de  la  part  du  personnage ,  en  tant  qu'il  ne 
parait  pas  avoir  besc4n  pour  lui-même  de  cette  exis* 
tence  concrète  et  animée  y  et  cependant  s'y  abandonne 
complètement  en  noire  faveur.  Une  pareille  grâce  ne 
peut  cependant  se  maintenir  à  ce  degré  qu'autant  que 
r^ément  essentiel  parait  se  suffire  à  lui-même ,  in- 
souciant à  l'égard  de  ses  charmes  extérieurs,  qui 
fleurissent  à  la  surface  comme  une  sorte  de  super- 
flnité.  Cette  indifférence  qui  natt  d'une  sécurité  pro* 
fonde,  ce  calme  d'une  existence  absolue  qui  a  con- 
science d'elle-même,  constitue  le  bel  abandon  de  la 
grâce ,  laquelle  n'attache  aueun  prix  à  cette  manifes- 
tation d'elle*même.  C'est  ici  également  qu'il  faut 
chercher  le  caractère  élevé  du  beau  style.  L'art 
véritablement  beau  et  libre  est  sans  souci  de  la  forme 
extérieure,  dans  laquelle  il  ne  laisse  percer  aucun 
retour  sur  soi-même,  aucune  attention ,  aucun  dessein 
prémédité.  Dans  chaque  expression ,  chaque  air  ou 
maniée  d'être  extérieure,  il  n'a  en  vue  que  l'idée  et 
Tame  du  tout.  C'est  seulement  par  là  que  se  conserve 
ridéal  du  beau  style,  qui  n'est  ni  rude,  ni  sévère, 
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mais  s'adoucit  déjà  dans  le  sens  de  la  sérénité  du  beau. 
Il  n'est  fait  violenoe  à  aucune  forme  y  à  aucune  par^ 
tie  ;  chaque  membre  apparaît  indépendant,  jouit  d'une 
exktenee  propre ,  et,  cependant,  se  contenu  de  n'être 
qu'un  moment  dans  le  tout.  Cest  là  œ  qui  seul  peut, 
à  la  profondeur  et  à  la  forte  (fétermination  de  l'in- 
dividualité et  du  caraclère,  ajouler  la  grâce  avec  k 
vie  et  l'animation.  Le  sujet  en  lui  même  conserye 
toute  sa  prépondérance  ;  mais,  en  se  développant 
dans  une  riche  variété  de  traits  et  de  formes ,  qui 
rend  sa  manifestation  parfaitement  déterminée,  claire^ 
vivante  el  présente,  il  laisse  également  au  spectateur  sa 
liberté.  Au  lieu  d'absorber  son  esprit  dans  une  pen- 
sée abstraite,  il  lui  met  sous  les  yeux  l'image  du 
mouvement  et  de  la  yie. 

Mais ,  par  ce  dernier  point ,  lorsque  cette  tendance 
vers  le  côté  extérieur  de  la  représentation  va  plus 
loin ,  le  style  idéal  passe  au  gracieux ,  à  l'agréable. 
Ici,  en  même  temps,  perce  un  autre  but  que  celui  de 
la  vitaUté  du  sujet  lui<-même.  Plaire,  produire  de 
Tefiet  se  révèle  comme  une  intention,  et  devient  en 
soi  une  tâche  nouvdle.  VApoUan  du  Belvédère  ^  par 
exemple,  n'appartient  pas  encore  au  style  gracieux , 
mais  il  marque  la  transition  du  haut  idéal  à  ce  genre. 
Or,  comme,  dans  un  pareil  style,  ce  n'est  plus  au 
sujet  seul  que  se  rapporte  la  manifestation  extérieure 
tout  entière,  les  particularités,  lorsqu'elles  sortent 
naturellement  du  sujet  lui-même  et  sont  en  soi 
nécessaires,  sont  cependant  plus  ou  moins  indépen- 


INTRODUCTIOlf.  i  f 

dantes.  On  sait  qu'elles  ont  été  adaptées,  intercalées 
à  dessein ,  comme  ornements  ou  épisodes.  Cependant, 
précisément  parce  qu'elles  restent  accidentelles  pour 
le  sujet  et  qu'elles  n'ont  leur  destination  essentielle 
que  dans  leur  rapport  avec  lespectateur ,  l'auditeuroa 
le  lecteur ,  elles  flattent  celui  à  qni  elles  s'adressent. 
Virgile  et  Horace,  par  exemple,  nous  font  plaisir,  sous 
ce  rapport ,  par  un  style  travaillé  avec  art ,  oùjl'on  re> 
coimait  un  double  but  :  l'intention  de  plaire  et  des  ef- 
forts pour  y  parvenir.  Dans  l'architecture,  la  sculp* 
tare  et  la  peinture ,  le  style  gracieux  fkit  disparaître  les 
masses  simples  et  grandes.  Partout  se  montrent  de 
petites  images  indépendantes  de  l'œuvre  totale ,  des 
ornements,  des  décorations ,  des  découpures  dans  les 
murs ,  des  cheveux  arrangés  avec  soin  et  ornés  avec 
élégance ,  des  airs  souriants ,  des  draperies  jetées  avec 
grâce ,  des  couleurs  et  des  formes  attrayantes ,  des 
poses  frappantes  et  difficiles,  sans  être  encore  forcées, 
beaucoup  de  mouvement.  Dans  l'architecture  appelée 
gothique  ou  allemande,  par  exetnple,  à  l'époque  où 
olle  passe  au  gracieux ,  nous  trouvons  une  ornemen- 
tation travaillée  avec  un  soin  infini  ;  de  sorte  que 
le  tout  apparaît  composé  de  colonnettes  hardiment 
supwposées ,  avec  les  ornements  les  plus  variés,  d'une 
foule  de  tourelles  ^  d'aiguilles ,  etc. ,  qui  plaisent  à 
Tœil  par  elles-mêmes,  sans  cependant  détruire  l'effet 
dtes  proportions  générales  et  des  masses ,  qui  n'offrent 
d'ailleurs  que  des  dimensions  moyennes. 

Maintenant ,  puisqu'à  ce  degré  du  développement 
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de  l'an ,  tout  est  sacrifié  à  l'effet  extérieur  dans  toute 
la  représentation  de  la  forme  extérieure  y  nous  p<Hi- 
vous  regarder  comme  son  extension  ce  qu'on  appelle 
le  style  à,  effet.  Il  peut  employer  aussi  le  choquant, 
le  sévère ,  le  colossal  (  où ,  par  exemple ,  s'est  sou- 
vent égaré  le  génie  extraordinaire  de  Michel^Ange  ) , 
des  contrastes  heurtés  comme  moyens  d'expression. 
L'effet,  en  général,  c'est  la  tendance  dominante  de 
l'art  à  se  tourner  vers  le  public.  De  sorte  que  l'objet 
représenté  n'est  plus  en  soi  calme ,  plein  de  sérénité, 
se  suffisant  à  lui*mème ,  mais  se  projette  au  dehors, 
appelle  sur  soi  le  regard  du  spectateur  et  s'efforce  de 
se  mettre  en  rapport  avec  lui  par  le  mode  de  repré- 
sentation. Ces  deux  qualités,  l'indépendance  calme 
et  la  complaisance  à  s'offrir  aux  regards  du  specta- 
teur ,  doivent  à  la  vérité  se  rencontrer  dans  l'œuvre 
d'art ,  mais  se  combiner  dans  le  plus  parfait  équilibre. 
Si  l'œuvre  d'art,  dans  le  style  sévère,  est  entièrement 
renfermé  en  lui-même ,  sans  vouloir  parler  au  spec- 
tateur, alors  il  est  froid.  S'il  lui  fait  trop  d'avances , 
il  plait ,  mais  abstraction  faite  de  son  idée  fondamen- 
tale. L^impression,  au  moins,  n'est  pas  produite  par 
celle-ci,  par  sa  conception  et  sa  représentation.  Cette 
tendance  dégénère  ensuite  en  prédilection  pour  les 
accidents  de  l'apparence  sensible.  On  fait  aussi  de 
l'image  elle-même  quelque  chose  d'accidentel,  où  nous 
ne  reconnaissons  pas  le  sujet  lui-même  et  sa  forme 
nécessaire  déterminée  par  sa  nature  ,  mais  le  poète 
cl  l'artiste  ,  avec  leurs  fins  personnelles,  leur  savoir- 
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faire  et  leur  talent  d'exécution.  Par  là,  le  spectateur 
est  parfaitement  débarrassé  du  fond  essentiel  de  la 
représentation  elle-même.  L'œuvre  d*art  le  met  uni* 
queiîient  en  téte-ft-tète  avec  Fartiste,  puisque  ce  dont 
il  s'agit  avant  tout,  c'est  que  chacun  voie  ce  que  ee- 
lu!-ci  a  voulu  faire,  avec  quel  esprit  et  quelle  habi* 
letéil  Fa  saisi  et  exécuté.  Or,  être  mis  ainsi  en  coni- 
munauté  de  vues  et  de  jugement  avec  l'artiste,  c^est 
ce  qui  flatte  le  plus.  Le  lecteur,  l'auditeur  ou  le  specta* 
teur  admire  le  poète  et  le  musicien,  le  peintre,  le  sculp- 
teur ou  l'architecte  ^  d'autant  plus  facilement  qu'il 
trouve  sa  propre  vanité  plus  agréablement  satisfaite, 
que  l'œuvre  d'art  rinvite  davantage  à  s'asseoir  à  ce 
tribunal  intérieur,  et  lui  met,  comme  dans  la  main , 
les  intentions  et  les  vues  de  l'artiste.  Le  style  sévère , 
au  contraire  ,  n'accorde  presque  rien  au  spectateur. 
Par  sa  grandeur  seule  et  par  la  manière  simple  dont 
il  est  exprimé,  le  sujet  lui-même  repousse  sévèrement 
et  durement  tout  ce  qui  ressemble  à  la  personnalité. 
Cela  peut  être  aussi  l'effet  d^une  simple  hypocondrie 
de  l'artiste,  qui,  après  avoir  mis  dans  son  oeuvre  une 
idééprofonde ,  ne  veut  pas  procéder  à  une  exposition 
libre ,  facile  et  sereine  ;  il  rend  à  dessein  difficile  au 
spectateur  l'explication  de  sa  pensée.  Mais  le  mysté- 
rieux qui  s'étale ,  à  son  tour,  est  également  une  affec- 
tatlon  et  offre  un  faux  contraste  avec  le  gracieux  dont 
il  a  été  parlé  plus  haut. 

Les  Français,  principalement,  travaillent  dans  ce 
genre  qui  flatte  le  spectateur,  qui  est  agréable  et  pro- 
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duit  de  Teffet.  lisent,  par  conaéqueût,  cuItWé cette 
manière  frivole,  agréable  de  plaire  au  public,  comme 
la  diose  essmtielle ,  parce  qu'ils  cherchent  la  yaleur 
priocipale  de  leurs  œuvres  dans  la  satisfaction  des 
autres  ;  ils  veulent  avant  tout  intéresser,  produire  de 
l'impression.  Cest,  surtout,  dans  leur  poésie  drama^^ 
tique  que  se  fait  remarquer  cette  tendance.  Ainsi ,  par 
«x^mple  9  Marmontel  raconte ,  au  sujet  de  la  repré* 
sentatioR  de  son  Den\$4e-Tyrm ^  Tanecdote  suivante; 
Le  moment  décisif  était  une  demande  adressée  au  ty* 
ran .  La  Clainm ,  qui  avait  à  faire  cette  demande ,  au 
moment  important ,  lorsqu'elle  acbesse  la  parole  i 
Denis ,  fait  un  pas  en  avant  vers  le  parterre  qu'elle 
apostrophe  en  même  temps.  Ce  geste  décida  du  «ue* 
ces  de  toute  la  pièce* 

Nous  autres  Allemands^  au  centraire ,  nous  nous 
attachons  trop  exclusivenient  au  fond  dans  les  œuvre$ 
d'art.  Satisfait  de  la  profondeur  de  son  idée ,  l'artiste 
s'inquiète  peu  du  pubUc  qui  doit  se  pourvoir  liû'- 
même ,  jse  mettre  l'esprit  à  la  torture  et  se  tirer  d'af^ 
laire  eomme  il  lui  plait^  comme  il  peut. 
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DIVISIOW. 

Après  ces  indications  générales  sur  les  diffëreates 
espèces  de  style  communes  à  tous  les  arts ,  passons 
à  la  division  de  cette  troisième  partie  de  Testhétique. 
Une  méthode  abstraite  a  cherché ,  çà  et  là ,  différents 
principes  pour  la  classification  des  arts  et  de  leurs 
diverses  espèces.  Mais  la  vraie  division  ne  peut  être 
tirée  que  de  la  nature  même  de  Fœuvre  d'art ,  qui , 
dans  r^semble  des  espèces  y  développe  la  totalité  des 
faces  et  des  mohients  renfermés  dans  sa  propre  idée. 
Un  autre  principe  qui  y  sous  ce  rapport ,  paraît  paie- 
ment important,  est  celui-ci  :  Les  représentations  de 
Tart  ont  pour  caractère  essentiel  de  se  manifester  sous 
la  forme  sensible  ;  Tart  s'adresse  aux  sens  comme  à 
Tesprit*  Dès  lors  »  la  division  des  arts  particuliers 
doit  s'appuyer  sur  les  sens  auxquels  ils  s'adressent  et 
sur  les  matériaux  sensibles  qui  leur  correspondent. 
Qr,  les  sens ,  à  cause  de  leur  destination  même ,  c'est- 
ànlire  comme  nous  mettant  en  relation  avec  les  di- 
vers ordres  de  phénomènes  du  monde  physique ,  sont 
eux-mêmes  différents  :  ce  sont  le  toucher,  l'odorat ,  le 
i;oût  ^  l'ouie  et  la  vue.  Il  n'appartient  pas  à  cette  par; 
lie  de  la  science,  maii^  à  la  pl^lo^ophie  de  la  nature,  de 
montrer  leur  rôle  particulier  et  leurs  rapports  mu* 
tuels.  Notre  tâche  se  réduit  ici  à  rechercher  quels 
sont  ceux  qui  sont  capables  de  percevoir  les  œuvres 
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d*art ,  s'ils  ne  le  sont  pas  tous.  Or^  il  est  facile  de 
voir  que ,  sous  ce  rapport ,  le  loucher ^  le  goût  et  l'o- 
dorat doivent  être  immédiatement  exclus.  Que  Ton 
distingue  au  toucher,  en  promenant  la  main  sur  la 
surface  douce  et  moelleuse  du  marbre,  les  statues 
des  divinités  femelles  (Botticher),  il  n'y  a  rien  là  qui 
soit  commun  avec  la  perception  du  beau  et  la  jouis- 
sance artistique.  Le  sens  du  toucher  met  simplement 
rhomme  en  rapport ,  comme  être  individuel ,  avec  un 
objet  individuel  et  ses  propriétés  matérielles ,  son 
poids ,  sa  dureté ,  sa  mollesse,  sa  résistance  physique. 
Or,  Fœuvre  d'art  n'est  pas  seulement  un  objet  sen- 
sible, c'est  une  manifestation  de  l'esprit  dans  un  objet 
sensible.  L'œuvre  d'art ,  comme  tel ,  ne  se  laisse  pas 
davantage  goûter,  parce  que  le  foût ,  au  lieu  de  lais- 
ser l'objet  subsister  libre  pour  lui-même ,  se  met  en 
rapport  réellement  et  pratiquement  avec  lui,  le  dé- 
truit et  le  consomme.  On  ne  conçoit  et  on  ne  peut  exi- 
ger le  développement  et  le  raffinement  du  goût  que 
pour  l'appréciation  des  mets ,  leur  préparation  et  la 
distinction  des  qualités  chimiques  des  corps.  L'objet 
d'art ,  au  contraire ,  doit  être  considéré  en  soi  dans 
son  objectivité  indépendante.  Sans  doute,  il  est  perçu 
par  l'homme ,  mais  d'une  manière  purement  contem- 
plative ,  intellectuelle  et  non  pratique.  Il  n'a  aucun 
rapport  avec  le  désir  et  la  volonté.  Pour  ce  qui  est  de 
l'odorat ,  il  ne  petit  pas  davantage  être  un  organe  ap- 
proprié à  la  jouissance  artistique,  parce  que  les  objets 
ne  s'adressent  à  lui  que  par  l'effet  d'une  décomposi- 
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tien  chimique  et  qu'autant  qu'ils  se  dissolvent  dans 
Tair.  C'est  aussi  une  action  toute  physique. 

La  vue  y  au  contraire,  est  avec  les  objets  dans  un 
rapport  purement  contemplatif.  Elle  le  doit,  en  partie^ 
à  la  lumière ,  cette  matière  en  quelque  sorte  imma* 
térielle.  Celle-ci  ne  porte  aucune  atteinte  aux  objets, 
à  leur  liber tée  et  leur  indépendance;  elle  les  fait 
seulement  apparaître  et  les  manifeste  sans  les  dé- 
truire ,  ni  même  les  altérer  insensiblement  ou  osten- 
siblement, comme  l'air  et  le  feu.  La  vue,  ce  sens 
sans  désir,  embrasse  l'ensemble  des  existences  maté- 
rielles, les  corps,  tels  qu'ils  sont  séparés  et  distribués 
dans  l'espace ,  en  tant  qu'ils  restent  inaltérables  et 
dans  leur  intégrité,  et  se  manifestent  uniquement 
par  la  forme  et  la  couleur. 

L'autre  sens,  qui  offre  également  un  caractère 
théorétique  est  Vouie.  Nous  avons  ici  l'opposé  de 
l'apparence  visible.  L'ouie ,  au  lieu  d'être  en  rapport 
avec  la  forme  et  la  couleur,  perçoit  le  son,  les  vi« 
bralions  des  corps,  sans  aucune  dissolution  chimique, 
comme  il  est  nécessaire  pour  l'odorat.  Ce  sont  de 
simples  oscillations  qui  ne  modifient  et  n'endom- 
magent nullement  les  corps.  Ce  mouvement  idéal, 
dans  lequel,  par  le  son,  se  révèle,  en  quelque  sorte,  le 
principe  interne  ,  l'ame  des  corps ,  l'oreille  le  saisit 
d'une  façon  tout  aussi  intellectuelle  que  l'œil  perçoit 
la  forme  ou  la  couleur;  elle  laisse  aussi  la  partie 
întime  des  objets  subsister  dans  son  indépendance. 

A  ces   deux  sens   vient    s'ajouter  un  troisième 
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élément:  V imagination  sensible,  la  réminiscence, 
cette  faculté  qui  conserve  les  images.  Gelles-cî 
pénètrent  dans  l'esprit  par  les  sens  ;  elles  s'y  coor- 
donnent sous  rinfluence  des  notions  générales  avec 
lesquelles  l'imagination  active  les  met  en  rapport  et 
les  ramène  à  l'unité.  Par  là,  les  réalités  du  monde 
extérieur  se  spiritualisent  en  quelque  sorte,  tandis 
que  les  idées  à  leur  tour  se  matérialisent  dans  Timagi- 
nation  et  se  présentent  à  la  conscience  sous  une  forme 
sensible ,  visible. 

Ce  triple  mode  de  perception  fournit  la  division 
connue  :  1  *  Arts  du  dessin  ^  qui  représentent  leurs 
idées  par  les  formes  visibles  et  les  couleurs  ;  2*  Art 
iHusical  ou  des  sons  ;  S""  Poésie  qui ,  comme  art  de 
la  parole ,  emploie  le  son  simplement  comme  signe , 
et  s'adresse  par  cet  intermédiaire  à  l'ame,  à  l'ima- 
gination ,  la  sensibilité ,  l'esprit.  Si  Ton  veut ,  cepeiH 
dant ,  s'arrêter  ainsi  au  côté  sensible  comme  der- 
nier fondement  de  la  division ,  on  se  ti'ouvera  bientôt 
embarrassé  au  sujet  des  principes  ultérieuf s ,  parce 
que  le  caractère  qui  sert  de  base  à  la  divisioA ,  au 
lieu  d'être  tiré  de  l'idée  concrète  de  la  chose  même , 
est  le  plus  superficiel.  Nous  avons  donc  &  chercher 
un  principe  de  classification  plus  profond  ,  à  l'aide 
duquel  nous  puissions  établir  un  lien  systématique 
entre  tous  les  points  de  cette  troisième  partie. 

L'art  n'a  d'autre  destination  que  d'offrir  à  t'ima* 
gination  et  aux  sens  la  vérité  telle  qu'elle  est,  dâÉis  sa 
totalité ,  en  harmonie  avec  le  monde  réel  et  visible. 
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(k^  eu  Uidt  que  cette  manifestation  éoii  s'accomplir 
dans  la  sphère  des  représentations  réelles  de  Tart , 
cette  totalité,  qui  n'est  autre  que  l'absolu  lui-même 
dans  sa  vérité,  se  déyeloppe  dans  une  série  de 
moments  distincts. 

Le  milieu,  le  centre  proprement  dit,  est  ici  la  re- 
présentation de  Vabêolu ,  de  Dieu  lui-même ,  comme 
tel,  4ans  son  indépendance  absolue  ^  qui  ne  s'est  pat 
encore  développé  dans  le  mouvement  et  la  différence , 
qui  n'est  pas  encore  passé  à  l'action  et  à  la  distinc* 
tion  de  soi,  mais  enfermé  en  lui-mêipe,  dans  un 
repos  ,  un  calme  divin  ,  plein  do  majesté.  C'est 
l'idéal  représenté  sous  sa  véritable  forme ,  qui ,  tout 
en  se  manifestant ,  reste  dans  une  identité  parfaite 
avec  lui-même.  Pour  pouvoir  apparaître  dans  l'in* 
dépendance  infinie ,  l'absolu  doit  être  conçu  comme 
esprit  et ,  en  même  temps ,  comme  sujet  qui  possède 
en  soi  sa  manifestation  extérieure^  adéquate  àlui* 
mênae. 

Mais,  iliaintenant^  commepassant  à  l'existence  réelle, 
il  a  en  faoe  et  autour  de  lui  un  monde  eiclérieur,  qui 
doit  être  façonné  d'une  manière  conforme  à  lui ,  pour 
devenir  nae  manifestation  qui  lui  corresponde  et  soit 
pénétrée  de  l'absolu.  Ce  monde  environnant  ett 
d'abord  la  nature  physique  proprement  dite ,  dans 
l'appareil  de  ses  formes  extérieures ,  qui  n'a  par  elle^ 
même  aucune  signification  spirituelle,  auame  per* 
sonnalité ,  et  par  conséquent  ne  doit  être  capable 
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d'exprimer  le  spirituel  que  d'une  manière  simplement 
indicative ,  comme  son  théâtre  façonné  dans  le  sens 
de  la  beauté. 

En  opposition  avec  la  nature  extérieure ,  apparaît 
Tètre  spirituel,  Tame  humaine  comme  l'élément 
véritable  où  réside  et  se  manifeste  l'absolu.  Ici  se 
montrent,  en  môme  temps,  la  pluralité  et  la  diversité, 
toutes  les  conséquences  de  l'individualité,  la  parti-- 
cularisation ,  la  différence,  l'action  et  le  dévelop- 
pement; en  général ,  tout  ce  mouvement  du  monde 
moral ,  ce  qui  constitue  le  cours  de  la  vie  humaine, 
où  la  présence  de  l'absolu  est  aussi  comprise  et  désirée, 
où  il  fait  partout  sentir  son  action. 

On  comprend  déjà,  par  ces  indications ,  que  les 
diverses  formes  qu'affecte  le  fond  même  de  l'art,  dans 
son  développement  total ,  correspondent ,  quant  à  la 
conception  et  à  la  représentation  (du  moins  en  ce 
qui  est  essentiel  ) ,  à  ce  que  nous  avons  considéré 
dans  la  seconde  partie  de  ce  cours  sous  le  nom  de 
formes  symboUque,  classique  et  romantique.  En  effet, 
Tart  symbolique ,  au  lieu  de  l'identité  du  fond  et  de 
la  forme,  n'offre  qu'une  manifestation  extérieure,  qui 
révèle  seulement  Taffinité  des  deux  éléments;  il  ne 
fait  qu'indiquer  le  lien  intime,  essentiel  qu'il  devrait 
exprimer.  Il  fournit,  par  conséquent ,  le  type  fonda- 
mental de  cet  art  particulier,  qui  a  pour  destination 
de  façonner  les  objets  physiques  comme  tel^  :  la  nature 
avec  l'appareil  de  ses  formes  extérieures ,  de  manière 
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à  en  (aire  un  magnifique  théâtre  pour  Fesprit,  d'in- 
troduire dans  ces  formes,  d'une  façon  purement  indi- 
cative ,  la  signification  interne  de  Tesprit. 

L'art  classique ,  au  contraire ,  répond  à  la  repré- 
sentation de  l'absolu,  manifesté  dans  la  réalité  exté- 
rieure, libre,  indépendant,  au  sein  de  cette  forme; 
tandis  que  le  fond  de  l'art  romantique,  qui  détermine 
aussi  sa  forme,  est  hêubjecliviiéy  l'ame ,  le  sentiment, 
dans  son  infinité  et  sa  particularité  finie. 

D'après  ce  principe  de  division ,  le  système  des 
arts  particuliers  s'organise  de  la  manière  suivante  : 

L  V Architecture  s'offre  à  nous  la  première;  c'est  par 
elle  que  Fart  débute  ,  et  cela  en  vertu  de  sa  nature 
même.  Elle  est  le  commencement  de  l'art,  parce  que 
l'art,  à  son  origine,  ne  trouvant,  pour  la  représentation 
de  l'élément  spirituel  qu'il  renferme ,  ni  les  matériaux 
convenables,  ni  la  forme  qui  lui  correspond ,  doit  se 
borner  à  des  essais ,  dont  le  but  est  d'atteindre  à  la 
véritable  harmonie  des  deux  termes,  et  se  contenter 
d'un  lien  encore  extérieur  entre  l'idée  et  le  mode  de 
représentation.  Les  matériaux  de  ce  premier  art  sont 
fournis  par  la  matière  proprement  dite ,  non  animée 
par  l'esprit,  mais  façonnée  seulement  d'après  les  lois 
de  la  pesanteur,  par  les  lignes  et  les  formes  de  la  na* 
ture  extérieure,  disposées  avec  régularité  et  symétrie, 
de  manière  à  former,  par  leur  ensemble ,  une  œuvre 
d'art  qui  offre  un  simple  reflet  de  l'esprit. 

IL  Vient  en  second  lieu  \z  Sculpture.  Le  principe  qui 
fait  le  fond  de  ses  représentations ,  est  l'individua- 
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lité  spirituelle  cofnme  constituant  Tidéal  classique. 
Elle  le  représente  de  telle  sorte  que  T élément  iaté« 
rieur  ou  spirituel  soit  présent  et  visible  dans  l'appa* 
rence  corporelle  immanente  à  l'esprit.  Aussi  i'art  doit 
ici  créer  un  œuvre  vraiment  artistique.  Elle  prend 
par  conséquent  encore  pour  élément  physique  la  ma»- 
tière  pesante  avec  ses  trois  dimensions,  mais  sans  se 
borner  à  la  façonner  régulièrement  selon  les  lois  de 
la  pesanteur  et  les  autres  conditions  physiques ,  et  4 
y  ajouter  les  formes  du  règ^e  organique  ou  inorgani- 
que. 

D*un  autre  côté  elle  ne  va  pas  jusqu'à  réduire 
cette  matière  à  n'être  qu'une  simple  apparence,  une 
image  d'elle-même ,  ni  à  concentrer  en  elle  les  moyens 
par  lesquels  eU.e  se  rend  visible.  La  forme  déterminée 
par  le  fond  même  est  ici  la  vitalité  de  l'esprit,  la  forme 
humaine  et  son  organisme  vivant,  pénétré  du  souffle 
de  l'esprit.  Et  celle-ci  doit  représenter,  d'une  manière 
parfaite,  l'existence  divine  dans  son  indépendance 
et  sa  majesté  calme ,  inaccessible  aux  troubles  et  aux 
agitations  de  la  vie  active,  à  ses  conflits  et  à  ses  souf^ 
fra|ic69i. 

III.  Nous dev<»is  réunir  dans  une  même  classe  les 
arts  qui  sont  appelés  à  représenter  l'amedans  saoon<« 
centration  intérieure  ou  tubjeeiioe^ 

1  "^  La  Pemteifé  commence  cette  s^rie  ;  car  elle  réduit 
la  forme  physique  à  n'être  que  l'expression  de  i'élé^ 
ment  intérieur.  QiM>ique  retenue  dans  les  limites  du 
monde  extérieur ,,  elle  ne  représente  pass^kmeoit  la 
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coDoentratioQ  idéale  de  l'absolu  en  lui-même ,  elle  le 
manifeste  aussi  dans  sa  personnalité  subjective,  dans 
son  existence  spirituelle,  avec  son  caractère  déter- 
miné, ses  sensations,  ses  volontés,  ses  actions,  ses 
rapports  avec  les  autres  êtres  et^  par  conséquent,  aussi 
dans  ses  peines ,  ses  souffrances ,  la  mort ,  dans  tout 
le  cercle  des  passions  et  des  affections.  Le  sujet  de  la 
peinture  n'est  donc  plus  seulement  Dieu^  comme  tel, 
comme  objet  de  la  conscience  humaine ,  mais  cette 
conscience  elle-même  :  Dieu  ,  soit  dans  sa  vie  réelle , 
ses  actions  et  ses  souffrances ,  soit  comme  esprit  de 
Téglise.  C'est  aussi  le  cœur  humain ,  avec  ses  priva* 
tiens  ^  ses  souffrances,  sa  sanctification ,  les  joies  de  la 
vie  active  et  du  monde  réel.  Comme  moyens  de  repré- 
senter ces  idées,  la  peinture  est  obligée  d'employer 
Tapparence  visible ,  en  général ,  les  formes  de  la  na- 
ture et  celles  de  l'organisme  humain ,  en  particulier, 
en  tant  que  celui-ci  laisse  clairement  entrevoir  en  lui 
l'élément  spirituel.  — Mais  quanta  l'élément  physique 
proprement  dit,  elle  ne  peut  employer  la  matière 
pesante  telle  qu'elle  existe  avec  ses  trois  dimensions; 
elle  doit  spiritualiser  cette  matière  comme  elle  le  fait 
pour  ^ses  figures.  Le  premier  pas  par  lequel  l'élément 
physique  se  rapproche ,  par  là ,  de  l'esprit  consiste 
d'abord  dans  la  disposition  de  l'apparence  réelle, 
transformée  pour  l'œil  en  une  apparence  purement 
artistique;  ensuite  ,  dans  les  couleurs,  dont  les 
nuances,  les  transitions  et  la  fusion  concourent  à 
effectuer  ce  changement.  Ainsi ,  la  peinture,   pour 
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mieux  exprimer  l'ame  et  ses  sentiments/  réduit  les 
trois  dimensions  de  l'étendue  à  la  sulïace,  celle-ci , 
quoi"^  :,matiérielle^  étant  plus  voisine  de  l'esprit. 
Elle  .  J|irésente  Téloignement  des  objets,  leurs  dis- 
tance respective  dans  Tespace  et  les  figures  par 
rillusion  des  couleurs.  Car  la  peinture  n'a  pas 
seulement  pour  but  d'offrir  aux  regards  une  apparence 
visible^  elle  veut  que  celle-ci  concentre  en  elle-même 
ses  moyens  de  visibilité ,  afin  qu'elle  n'en  paraisse  que 
mieux  l'image  et  l'œuvre  de  l'esprit.  Dans  la  sculpture 
et  l'architecture ,  les  formes  sont  rendues  visibles  par 
la  lumière  extérieure.  Dans  la  peinture,  au  contraire, 
la  matière,  obscure  par  elle-même,  a  en  soi  son 
élément  interne ,  son  idéal  :  la  lumière  ;  elle  tire  d'elle- 
même  sa  clarté  et  son  obscurité.  Or,  l'unité,  la 
combinaison  de  la  lumière  et  de  l'obscur  c'est  la 
couleur. 

2*  La  Musique,  dans  la  même  sphère,  forme  une 
opposition  avec  la  peinture.  Son  élément  propre  est 
Tame  même,  le  sentiment  invisible  ou  sans  former 
qui  ne  peut  se  manifester  dans  l'extérieur  et  sa  réalité, 
mais  seulement  par  un  phénomène  extérieur  qui  dis- 
parait rapidement  et  s'efface  de  lui-même.  Par  con- 
séquent, l'ame,  l'esprit,  dans  son  unité  immédiate  et 
sa  subjectivité,  le  cœur  humain,  la  sensation  inté- 
rieure, constituent  le  fond  même  de  cet  art.  Son 
élément  physique  est  le  son,  ses  modes,  ses  combi- 
naisons ,  ses  accords ,  les  diverses  manières  dont  les 
sons  se  divisent,  se  lient,  s'opposent,  forment  des 
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oppositions  ,  des  dissonances  harmonisées ,  suivant 
les  rapports  de  la  quantité  et  de  la  mesure  façonnées 
par  Tart. 

y  Après  la  peinture  et  la  musique,  vient,  en  troi- 
sième lieu.  Fart  qui  s'exprime  par  la  parole,  la  Poésie  en 
général,  le  véritable  art  de  Tesprit,  celui  qui  le  mani- 
feste réellement  comme  esprit.  Car  tout  ce  que  con- 
çoit la  conscience ,  ce  qu'elle  élabore  par  le  travail  do 
la  pensée  dans  le  monde  intrrieur  de  Tame ,  la  parole 
seule  peut  le  recevoir, l'exprimer  et  le  représentera 
rimagination.  Par  le  fond ,  la  poésie  est  donc  lé  plus 
riche  de  tous  les  arts;  son  domaine  est  illimité.  Cepen- 
daot,  ce  qu'elle  gagne  sous  le  rapport  des  idées,  elle  le 
perd  par  le  côté  sensible.  En  effet,  comme  elle  ne 
s'adresse  ni  aux  sens,  comme  les  arts  du  dessin,  ni  au 
simple  sentiment,  comme  la  musique,  et  qu'elle  veut 
représenter  à  l'esprit  et  à  l'imagination  les  idées  de 
l'esprit,  élaborées  dans  l'esprit,  l'élément  physique  par 
lequel  elle  s'exprime  n'est  plus  pour  l'esprit  ctTima- 
gination,  qu'un  moyen  artistiquement  façonné,  il  est 
vrai ,  mais  un  simple  moyen  pour   la  manifestation 
de  Tesprit  à  lui-même.  Il  ne  conserve  pas  la  valeur 
d'un  objet  physique^  dans  lequel  l'idée  peut  trouver 
la  forme  qui  lui  convient.  Ce  moyen,  parmi  ceux  que 
nous  avons  considérés,  ne  peut  être  que  le  son.  C'est 
celui  de  tous  les  matériaux  de  l'art  qui  est  encore  rela- 
tivement le  mieux  approprié  à   l'esprit.  Le  son  ne 
conserve  cependant  déjà  plus ,  comme  dans   la  mu- 
^ue,  de  valeur  par  lui-même,  au  point  que  l'art  ait 
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pour  but  essentiel  de  le  façonner ,  et  s*épuise  dann 
cette  tâche.  Le  son  doit  être  ici  pénétré  par  l'idée, 
rempli  par  la  pensée  déterminée  qu'il  exprime  et 
apparaître  comme  simple  signe  de  ce  contenu.  Pour 
ce  qui  est  maintenant  des  modei  de  repré$enlation  9  la 
poésie»  sous  ce  rapport,  se  montre  Tart  universel^ 
parce  qu'elle  reproduit  dans  son  propre  domaine 
ceux  de  tous  les  autres  arts  ;  ce  qui  n'a  lieu  qu'ac* 
cidentellement  dans  la  peinture  et  la  musique. 

En  effet,  comme  poésie  ^ique,  elle  donne  à  son 
contenu  la  forme  de  Vobjeclivitéf  qui,  à  la  vérité,  n'ar^ 
rive  pas ,  comme  dans  les  arts  du  dessin ,  à  se  pro- 
duire aux  regards.  Cependant,  c'est  un  monde  saisi  par 
l'imagination  sous  une  forme  objective  et  qui  est  reprë* 
sente  comme  tel  à  rimagination  intérieure.  C'est  ce 
que  fait  le  discours  proprement  dit,  qui  se  satisfait 
en  lui-même  dans  son  fond  et  sa  forme. 

D'un  autre  côté  cependant ,  la  poésie  n'en  est  pas 
moins ,  à  l'inverse  de  ce  qui  précède,  un  discours  mb* 
jeeiif.  C'est  l'ame  exprimant  au  dehors  ce  qu'elle  sent 
à  l'intérieur.  Telle  est  \^poé$ie  /yrijuf,  qui  appel  le  la, 
musique  à  son  secours,  pour  pénétrer  plus  avant  dan^ 
les  profondeurs  du  sentiment. 

.  jËn  troisième  lieu ,  la  poésie  se  développe  par  Je 
discours  dans  les  limites  d'une  acxion  complète ,  qui, 
représentée  objectivement,  manifeste  en  même  temps 
les  sentiments  intérieurs  que  renferme  ce  spectacle 
offert  aux  regards ,  et  par  conséquent  se  marie  avec  la 
musique,  les  gestes,  la  mimique,  la  danse,  etc.  C'est 
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i'art  irmnaiique  y  dans  lequel  l'homme  lout  entier  re^ 
présente,  en  le  reproduisant,  Tœuvre  d'art  produit 
par  rhomme. 

Ces  ctnyarla  forment  le  système  déterminé  et  orga- 
nisé des  aKs  réels.  En  dehors  d*eux  il  existe ,  sans 
doute,  encore  d'autres  arts»  Tart  des  jardins,  de  la 
danse,  etc.  Mais  nous  ne  pouirons  en  parler  que 
d'une  manière  œcasionnelle  ;  car  la  recherche  philoso-^ 
phique  doit  se  borner  aux  distinctions  fondamentales» 
développer  et  faire  comprendre  les  yéritables  formes 
qui  leur  correspondent.  La  nature,  la  réalité ,  en  géné-^ 
rai,  ne  reste  pas,  il  est  vraî ,  enfermée  dans  ces  limites 
déterminées  ;  elle  s'en  écarte  avec  une  plus  ou  moins 
grande  liberté.  Aussi  ,  n'est-il  pas  rare  d'entendre 
proclamer  bien  haut  que  les  productions  du  génie 
doivent  précisément  s'élever  au-dessus  de  semblables 
divisions.  Mais  si ,  dans  la  nature ,  les  espèces  mixtes, 
les  amphibies,  les  êtres  de  transition,  au  lieu 
d'annoncer  l'^cellence  et  la  liberté  de  la  nature,  ne 
revêtent  que  son  impuissance  à  maintenir  les  difle- 
renées  fondées  sur  l'essence  même  des  choses >  et  à 
empêcher  les  types  de  se  laisser  altérer,  déformer,  par 
les  circonstances  extérieures,  il  en  est  de  même,  dans 
l'art,  de  ces  genres  mixtes,  quoique  ceux-ci  puissent 
offrir  encore  beaucoup  d'agrément  et  de  mérite,  mais 
rien  de  véritablement  parfait. 

Si  de  ces  observations  préliminaires  et  de  ces  vuca 
générales  nous  voulons  passer  à  un  examen  plus 
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spécial  des  arts  particuliers ,  nous  devons  éprouver 
de  rembarras  ;  car,  après  nous  être,  jusqu'ici,  occupé 
de    Tart  en   lui-même,    de    Fidéal  et  des  formes 
générales  dans  lesquelles  il  se  développe,  en  vertu  de 
son  idée  même,  il  nous^aut ,  maintenant ,  entrw  dans 
la  réalité  concrète  de  Tart  et,  par  conséquent,  abor- 
der son  côté  empirique.  Il  en  est  ici  à  peu  près  comme 
dans  rétude de  la  nature,  dont  les  grandes  lignes  se 
laissent  bien  saisir  dans  leur  nécessité.   Mais  si  on 
pénètre  plus  avant  dans  le  réel,  les  formes  particulières 
et  leurs  diverses  espèces,  les  différents  aspects  sons 
lesquels  elles  se  montrent,  sont  d'une   si  grande 
richesse  et  d'une  telle  variété  que ,  d'une  part ,  les 
diverses  manières  de  les  envisager ,  de  l'autre ,  l'idée 
philosophique,  lorsque   nous  voulons  appliquer  la 
mesure  de  ses  divisions  simples,  ne  suffisent  plus. 
La  pensée  perd  haleine  à  vouloir  les  poursuivre  et  les 
saisir.  Si  nous  nous  contentons  d'une  simple  descrip- 
tion et  de  réflexions  superficielles ,  cela  ne  s'accorde 
pas  avec  notre  but,  qui  est  celui  d'un  développement 
systématique  et  scientifique.  Â  toutes  ces  difficultés 
s'en  ajoute  encore  une  autre:  c'est  que  chaque  art 
particulier  exige  déjà  pour  lui-même  une  science  par- 
ticulière. En  effet,  avec  le  zèle  toujours  croissant  des 
amateurs  pour  les  connaissances  relatives  aux  objets 
d'art,  le  cercle  de  celles-ci  s'est  étendu  et  enrichi  de 
plus  en  plus.  Cette  passion  des  dilettantes  a  été  mise 
à  la  mode  en  partie  par  la  philosophie  elle-même, 
depuis  qu'on  a  soutenu  que  dans  l'art  se  trouvait  la 
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religion  proprement  dite,  le  vrai ,  l'absolu ,  que  Tari 
est  plus  élevé  que  la  philosophie,  parce  qu'il  n'est  pas 
abstrait ,  mais  renferme  Tidée  à  la  fois  dans  sa  réalité 
et  pour  rimagination  ou  le  sentiment.  D'un  autre 
côté,  il  est  facile,  aujourd'hui ,  de  se  donner  un  air 
de  supériorité  quand  on  peut  faire  étalage  d'une 
multitude  inCnie  de  détails.  Aussi  veut-on  que  chacun 
ait  remarqué  quelque  chose  de  nouveau.  Cette  occu- 
pation des  connaisseurs  est  une  espèce  de  flânerie 
savante  qui ,  ordinairement ,  ne  coûte  pas  beaucoup 
de  peine.  Car  c'est  une  chose  très  agréable  de  con- 
sidérer des  œuvres  d'art ,  de  recueillir  les  pensées  et 
les  réflexions  des  autres ,  de  se  familiarisa  avec  les 
divers  points  de  vue  qui  ont  été  émis  sur  chaque 
sujet,  et  ainsi  de  devenir  soi-même  juge  et  connais- 
seur. Or,  plus  ces  connaissances  et. ces  réflexions 
se  sont  multipliées,  par  cela  même  que  chacun  veut 
avoir  trouvé  quelque  chose  de  nouveau  et  qui  lui  soit 
propre ,  plus  chaque  art  réclame  la  perfection  d'un 
traité  spécial.  Ajoutez  à  cela  que  le  côté  historique, 
qui  intervient  ici  nécessairement  dans  Tétude  et 
l'appréciation  des  œuvres  de  l'art ,  est  encore ,  et  à  un 
bienpius  haut  degré,  TafTaire  des  érudits.  Enfin,  il 
faut  avoir  beaucoup  vu  ,  et  vu  plusieurs  fois,  pour 
pouvoir  parler  sur  les  particularités  d'une  branche  de 
l'art.  J'ai,  à  la  vérité,  vu  un  grand  nombre  d'objets 
d'art,  mais  je  n'ai  pas  vu  tout  ce  qui  serait  nécessaire 
pour  traiter  le  sujet  complètement  et  dans  ses  détails. 
—  A  toutes  ces  diflicultés,  nous  opposerons,  du  reste. 
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cette  Mmple  réponse  :  c'est  qu'il  n'est  pas  dam  iràtre 
but  d^enseigner  les  connaissances  artistiques  et 
d'exposer  les  résultats  de  l'érudition  historique ,  mais 
seulement  de  reconnaître  philosoplnquementles  points 
de  vue  généraux ,  essentiels,  leurs  rappwts  avec  l'idée 
du  beau  et  sa  réalisation  sensible  dans  l'art.  Dès  lorl, 
la  multiplicité  des  représentations  de  Tart  ne  doit  pas, 
en  définitive ,  nous  effrayer  et  nous  troubler.  Car,  en* 
core  ici ,  malgré  cette  multiplicité ,  l'essence  de  la 
chose  même ,  sa  conformité  à  l'idée  nous  sert  de  fil 
conducteur;  et  s'il  lui  arrive  quelquefois  de  se  perdre 
dans  les  accidentalités ,  en  parcourant  le  cercle  de  ses 
réalisations ,  il  existe  cependant  des  pmnts  où  elle  ap- 
paraît dans  toute  sa  clarté.  Or ,  saisir  ces  points  de 
vue,  les  développer  philosophiquement,  est  la  tâche 
que  doit  remplir  la  philosophie. 


——* 
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Quand  Fart  apparaît  dans  le  monde  réel  et  8*y 
développe  sous  une  forme  déterminée,  c'est  comme  art 
particulier;  aussi ,  en  traitant  d'un  art  spécial,  nous 
pouvons  en  même  temps  parler  du  commencement 
réel  de  Fart.  Mais  s'il  est  un  art  à  qui  il  soit  donné 
d'inaugurer  la  représentation  de  l'idée  du  beau ,  il 
doit  en  nnême  temps  nous  offrir  un  ensemble  de  formes 
particulières.  Si  donc,  en  parcourant  le  cercle  des 
drts,  nous  traitons  d'abord  de  l'architecture  >  cela  ne 
teut  pas  seulement  dire  qu'elle  doit  occuper  cette 
place  dans  l'ordre  logique ,  mais  qu'elle  est ,  his^ 
toriquement  parlant,  le  prènAier  des  arts.  Nous 
n'essayerons  pas ,  toutefois ,  de  résoudre ,  soit  par  le 
raisonnement,  soit  à  l'aide  des  faits,  la  question  de 


32  ARCHITECTURE. 

savoir  qu'elle  a  été  le  commencement  des  beaux- arts. 
Nous  devons  exclure  de  notre  recherche  Thistoire  qui 
ne  s'appuie  que  sur  des  données  empiriques,  aussi 
bien  que  les  réflexions  supcrâcielles,  les  conjectures 
et  les  idées  si  diverses  que  Ton  peut  se  former  si 
facilement  à  ce  sujet. 

Les  hommes,  en  effet,  sont  ordinairement  portés 
à  vouloir  se  représenter  une  chose  à  son  origine, 
parce  que  le  commencement  est  la  forme  la  plus 
simple  sous  laquelle  elle  se  montre.  A  cela  se  joint 
une  arrière  pensée  plus  ou  moins  obscure ,  c'est  que 
cette  forme  simple  manifeste  la  chose  dans  son  idée 
et  son  type  origine].  Le  développement  de  cette  forme 
élémentaire,  jusqu'au  point  que  Ton  a  spécialement 
à  considérer ,  se  comprend  dès  lors  avec  d'autant  plus 
de  facilité,  d'après  cette  maxime  triviale:  qu'un  per- 
fectionnement successif  a  conduit  insensiblement  l'art 
à  ce  degré.  —  Mais,  en  réalité,  le  simple  commen- 
cement est,  quant  à  son  contenu,  quelque  chose 
d'aussi  insignifianten  soi  qu'il  doit  paraître  accidentel 
aux  yeux  du  philosophe;  bien  qu'à  cause  de  cela 
même  une  telle  origine  soit ,  selon  les  idées  vulgaires, 
d'autant  plus  facile  à  comprendre.  C'est  ainsi  que  l'on 
raconte,  par  exemple,  pour  expliquer  l'origine  de  la 
peinture  9  l'histoire  d'une  femme  qui  avait  tracé  la 
silhouette  de  son  amant  pendant  qu'il  dormait.  On 
fait  aussi  commencer  l'architecture,  tantôt  par  une 
caverne,  tantôt  par  un  morceau  de  bois  grossièrement 
taillé.  De  pareils  commencements  sont  en  soi  si  faciles 
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à  comprendra  que  l'origine  de  l'art  ne  parsrît  plus 
avoir  besoin  d'aucune  autre  explication.  Les  Grecs ,  en 
particulim*,  eut  inventé,  non  seulement  sur  Torigine 
desbeaux-arts,  mais  sur  celb  des  institutions  morales 
et  des  relations  sociales  ,  beaucoup  d'histoires  gra- 
cieuses ,  par  lesquelles  se  satisfaisait  ce  besoin  de 
se  représenter  la  première  naissance  des  choses.  Si  de 
pareils  commencements  ne  sont  pas  historiques ,  ils 
ne  doivent  pas  davantage  avoir  la  prétention  de  ftiire 
comprendre  comment  les  choses  naissent  en  vertu  de 
leur  idée.  Le  vrai  mode  d'explication  doit  être  cherché 
dans  les  limites  de  l'histoire. 


DIVISION. 

« 

Nous  avons  à  marquer  un  commencement  d'après 
ridée  même  de  l'art.  Le  premier  prd[)lème  de  i'art 
consiste  à  façonner  les  fidrmcs  du  monde  phy»que  ;, 
de  la  nature  proprement  dite ,  à  disposer  le  théâtre  sur 
lequel  apparat!  l'esprit ,  et  en  même  temps  à  incM^ 
porer  à  la  matière  une  idée,  à  lui  donner  une  forme ^ 
idée  et  forme  cpii  restent  extérieures  à  elle ,  puis- 
qu'elles ne  sont  ni  la  forme  ni  l'idée  immanentes.  L^arl 
à  qui  s'adresse  ce  problème,  est,  comme  nous  l'avons 
vu,  l'archiieeture,  dont  le  prunier  développement  a 
précédé  ^ui  de  la  sculpture,  de  la  peinture  et  dé  la 
musique. 

Si  nous  remontons  maintenant  aux  premiers  corn* 
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mencements  de  Tarchitecture ,  nous  troufons  la  ca- 
bane Gomoie  habitaUoD  de  rhomme,  et  le  temple 
comme  enceinte  consacrée  au  culte  de  la  divinité  y  et 
où  se  réunissent  ses  adorateurs  C'est  là  tout  ce  que 
nous  pouvons  saisir  à  Torigine  comme  point  de  dé- 
part. Pour  déterminer  ce  commencement  d'une  ma- 
nière plus  précise ,  on  s'est  attaché  ensuite  à  la  diffé- 
rence des  matériaux  «  et  Ton  s'est  divisé  sur  la  question 
de  savoir  si  l'architrcture  avait  commencé  par  les 
constructions  en  bois ,  ainsi  que  le  pense  Yitruve  (que 
Hirt  a  aussi  sous  les  yeux  dans  beaucoup  de  ses  ju- 
gements ),  ou  par  des  constructions  en  pierre.  Cette 
différence  ne  manque  pas,  sans  doute,  d'importance; 
car  elle  ne  concerne  pas  seulement  y  comme  on  pour- 
rait le  croire  ici ,  au  preml^  coup  d'œil ,  les  matériaux 
extérieurs.  A  ceux-ci  sont  liées  essentiellement  des 
formes  arcbitectoniques  fcmdamentaies  y  le  mode  d'or- 
nementation,  par  exemple.  Nous  pouvons  cependant 
négliger  entièrement  cette  distinction  comme  un  côté 
simplement  extérieur ,  qui  regarde  plutôt  l'élément 
empirique  et  aocidenteL  Nous  nous  attacherons  à  un 
point  plus  important. 

Dans  la  maison  ,  le  temple,  en  effi»t ,  et  les  aitres 
édifices ,  le  point  essentiel  qui  nous  intéresse  ici  c'est 
que  de  pareilles  constructions  ne  8<mt  encore  que  de 
simples  moyens  qui  supposent  un  but  extérieur.  La 
cabane  et  le  temple  supposent  des  habitants ,  des 
hommes ,  la  statue  des  dieux  pour  lesquels  ils  ont 
été  construits.  Ainsi  d'abord  est  donné,  en  dehors  de 
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Fart,  un  besoin  dont  la  satisfaction ,  conforme  à  un 
but  positif  y  n'a  rien  de  commun  avec  les  beaux-arts, 
et  ne  produit  encore  aucun  ouvrage  qui  leur  appar- 
tienne* De  même  encore ,  Thomme  aime  à  danser  et 
k  dianter  ;  il  éprouve  le  besoin  de  communiquer  sa 
^pensée  par  le  langage.  Mais  parler ,  danser ,  pousser 
des  cris  ou  chanter  n'est  pas  encore  la  poésie,  la  danse, 
ia  musique.  Si  maintenant ,  dans  le  cercle  de  Futilité 
archttectonique  propre  à  satisfaire  des  besoins  parti- 
culiers ,8oit  de  la  vie  journalière ,  soit  du  culte  reli- 
gieux ,  soit  de  la  société  civile ,  perce  déjà  la  tendance 
à  une  forme  artistique  et  à  la  beauté^  nous  avons  en- 
core, dans  ce  mode  d'architecture,  à  établir  une  dm- 
$ùm.  D'un  côté  est  l'homme,  l'image  du  dieu  comme  le 
but  essentiel ,  pour  lequel ,  d'autre  part ,  l'architecture 
ne  fournit  que  le  moyen  ;  savoir  :  l'abri,  l'enceinte,  etc. 
Nous  ne  pouvons  cependant  faire,  de  cette  séparation , 
le  point  de  départ  qui  est  de  sa  nature  quelque  chose 
d'immédiat,  de#niple  et  non  une  telle  relation ,  un 
rapport  aussi  essentiel.  Nous  devons  chercher  un  point 
ou  une  pareille  distinction  n'apparaisse  pas  encore. 

Sous  ce  rapport,  j'ai  déjà  dit  plus  haut  que  l'ar- 
chitecture correspond  à  la  forme  symbolique  de  l'art 
et  réalise  le  principe  de  celle-ci  de  l'a  manière  qui  lui 
est  la  mieux  ap{M*opriée;  parce  que  l'architecture 
en  général  n'est  capable  d'exprimer  les  idées  qui 
résident  dans  ses  œuvres  que  par  un  appareil  extérieur 
de  formes  matérielles  que  l'esprit  n'anime  pas  et  qui 
lui  sert  d'abri  ou  d'ornement.  Or,  au  commencement 
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de  Tart,  nous  trouvons  des  monuments  où  la  distinc- 
tion entre  le  but  et  le  moyen  ^  entre  Thomme,  par 
exemple^  ou  l'image  du  dieu,  et  Tédifice  comme  des-* 
tiné  à  i^accompiissement  de  ce  but  n'apparaît  pas 
encore.  Mous  devons  porter  d'abord  nos  regards  sur 
ces  ouvrages  d'architecture  qui  ont ,  en  quelque  sorte, 
comme  ceux  do  la  sculpture,  une  existence  indépen- 
dante, et  qui  ne  trouvent  pas  leur  sens  dans  un  autre 
but  ou  besoin,  mais  le  portent  en  eux-mêmes.  Ceci  est 
un  point  de  la  plus  haute  importance,  que  je  n'ai 
encore  vu  développé  nulle  part ,  quoiqu'il  réside  dans 
l'idée  de  la  chose  même ,  et  que  seul  il  puisse  donner 
une  explication  des  formes  extérieures ,  si  nombreuses 
Gt  si  diverses  de  l'architecture,  et  un  (il  conducteur  à 
traversée  labyrinclîe.  Cette  architecture  indépendante 
ne  s'en  distinguera  pas  moins  de  la  sculpture^  puisque, 
comme  architecture,  ses  œuvres  ne  peuvent  r^présen- 
ter  rien  de  vraiment  spirituel ,  de  personnel ,  rien  qui 
ait  en  soi  le  principe  de  sa  manîl'e^tion  extérieure 
conforme  à  sa  nature  intime:  Ce  sont  des  œuvres  qui 
ne  peuvent  porter  l'empreinte  d'une  idée ,  dans  leur 
aspect  extérieur,  que  d'une  manière  symbolique.  Par 
là  cette  espèce  d'architecture,  aussi  bien  par  son  fond 
que  par  sa  représentation  extérieure,  est,  à  proprement 
parler,  symbolique*  Ce  qui  a  été  dit  du  principe  à  ce 
premier  degré  de  l'art  s'applique  également  À  son 
mode  matériel  de  représentation.  Ici  également  la 
simple  différence  de  la  construction  en  bois  de  la 
construction  en  pierres  ne  suffit  pas^  cette  diflRftrence 
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n'étaoi  relative  qu'à  la  manière  de  limiler  un  espace, 
de  former  une  enceinte  destinée  à  un  but  religieux  ou 
humain  ,  comme  cela  a  lieu  dans  les  maisons,  les 
palais,  les  temples,  etc.  Un  pareil  espace  peut  aussi 
bien  s'obtenir  en  creusant  des  masses  déjà  solides,  ou, 
vice  versa j  en  construisant  des  murailles  et  des  toits  qui 
forment  une  enceinte.  Or,  avec  aucun  de  ces  deux 
genres  de  travaux  ne  peut  commencer  Tarchitecture 
indépendante,  que  nous  pouvons  ,  pour  cette  raison^ 
appeler  sculpture  inorganique.  Car,  si  Ton  élève  des 
représentations  indépendantes  en  elles-mêmes ,  c'est 
sans  chercher  à  atteindre  le  but  d'une  beauté  libre  et 
la  manifestation  de  l'esprit  dans  sa  forme  corporelle 
la  plus  parfaite  ;  mais,  en  général ,  elle  met  sous  nos 
yeux  une  forme  symbolique  destinée  à  montrer  et  à 
exprimer  simplement  une  idée. 

Cependant,  l'architecture  ne  peut  pas  s'arrêter  à 
ce  point  de  départ.  Sa  mission  consiste  précisément 
à  façonner  pour  l'esprit  déjà  donné,  ^pour  l'homme , 
ou  pour  les  images  visibles  de  ses  dieux ,  sorties  de 
ses  mains ,  la  nature  extérieure  comme  appareil  en- 
vironnant, à  la  travailler  idéalement,  artistiquement 
dans  le  sens  de  la  beauté.  Ce  monument,  dès  lors , 
ne  porte  plus  en  lui-même  sa  signification ,  il  la  trouve 
dans  un  autre  objet  :  dans  l'homme,  ses  besoins,  les 
usages  de  la  vie  de  famille,  de  là  société  civile,  du 
culte,  etc.;  et,  par  conséquent,  il  perd  Tindépen- 
dance  des  œuvres  de  l'architecture  symbolique. 

Nous  pouvons,  sous  ce  rapport,  faire  consister  le 
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progré»  de  Tarchitecture  en  ceci  :  qu'elle  laisse  ap- 
paraître la  différence  indiquée  plus  baut  entre  le  but 
et  le  moyen,  et  leur  distinction  nette ,  qu'elle  bâtisse 
dès  lors  pour  Thomnie  ou  pour  Timage  à  forme  hu* 
maino ,  façonnée  par  la  sculpture ,  une  demeure  ar^ 
chitectonique ,  un  palais ,  un  temple  conforme  à  sa 
destination. 

Au  troisième  et  dernier  degré  se  réunissent  les  deux 
moments  antérieurs.  La  séparation  des  deux  termes 
subsiste  y  et  toutefois  rarchitecture  reparaît  sous  sa 
forme  indépendante. 

Ces  trois  points  de  vue  appliqués  à  la  division  de 
Tarchiiecture  dans  son  ensemble ,  nous  donnent  la 
classification  suivante ,  qui  reproduit  les  différences 
essentielles  de  la  chose  même,  en  même  temps  que 
son  développement  historique  : 

V  L'architecture  symMiqw  proprement  dite  ou  in- 
dépendante. 

2"  L'architecture  dasstque  qui  y  laissant  à  la  sculp- 
ture le  soin  de  façonner  l'image  individuelle  de  l'es-* 
prit,  dépouille  l'architecture  de  son  indépendance,  la 
réduit  à  dresser  un  appareil  incMrgànique ,  façonné 
avec  art,  et  approprié  à  des  desseins  et  i  des  idées  que 
l'homme  réalise  de  son  côté  d'une  manière  indépen* 
dan  te. 

3^  L'architecture  romantique  (  quels  que  soient  les 
noms  qu'on  lui  donne,  mauresque,  gothi(|ueou  aile* 
mande),  dans  laquelle,  il  est  vrai,  les  maisons,  les 
églises,  les  palais  ne  sont  également  que  des  habita- 
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lions  et  des  lieax  de  réunioii  pour  des  besoins  civils 
ou  religieux  ei  des  oocupations  d'un  ordre  spirituel , 
mais,  d'un  autre  côté,  ne  se  rapportent  qu'indirec- 
tement à  ce  but^  se  disposent  et  s'élèvent,  pour  eux- 
mêmes,  d'une  manière  indépendante. 

Si  donc,  rarchitecture,  d'après  son  caractère  fon* 
damental ,  reste  toujours  Tart  éminemment  symbo- 
lique, toutefois  les  formes  symbolique,  classique^ 
romantique ,  qui  marquent  le  développement  général 
de  Fart,  servent  de  base  à  sa  division.  Elles  sont  ici 
d'une  plus  grande  importance  que  dans  les  autres  arts. 
Car,  dans  la  sculpture,  le  caractère  classique,  et  dans 
la  musique  le  caractère  romantique,  pénètrent  si 
profondément  le  principe  même  de  ces  arts  qu'il  ne 
conserve  plus  qu'une  place  plus  ou  moins  étroite 
dans  leur  développement.  Dans  la  poésie,  enfin, 
quoique  le  cachet  de  toute  les  formes  de  l'art  puisse 
s'empreindre  facilement  sur  ses  œuvres,  nous  ne 
devons  pas  cependant  établir  la  division  d'après  la 
différence  en  poésie  symbolique,  classique  et  roman- 
tique ,  mais  d'après  la  classification  plus  propre  à  la 
nature  de  cet  art,  en  poésie  épique,  lyrique  et  dra- 
matique. L'architecture,  au  contraire,  est  l'art  qui 
s'exerce  par  excellence  dans  le  domaine  du  monde 
physique.  De  sorte  qu'ici,  la  différence  essentielle 
consiste  à  savoir  si  le  monument,  qui  s'adresse  aux 
yeux  renferme,  en  lui-même  son  propre  sens,  ou  s'il 
est  considéré  comme  moyen  pour  un  but  étranger  à 
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lui ,  OU  si  eufin ,  quoiqu'au  service  de  ce  bul  étranger, 
il  conserve  en  même  temps  son  indépendance.  Le  fre^ 
mier  cas  répond  au  genre  symbolique  proprement  dit  ; 
le  secondai!  classique^  puisqu'içi  Tidée  parvient  à  se 
représenter  elle-même  d'une  manière  propre  et  qu'en 
même  temps  Télément  symbolique  n'y  est  adapté  que 
comme  simple  accompagnement  extérieur;  ce  (|ui  est 
conforme  au  principe  de  Tart  classique*  La  réunion 
des  deux  caractères  se  manifeste  parallèlement  avec 
Tart  roman  tiqne.  Car,  si  celui-ci  se  sert  de  l'élément 
extérieur  comme  moyen  d'expression ,  il  l'abandonne 
cependant  pour  se  retirer  en  lui-même,  et,  dés  lors, 
il  peut  le  laisser  se  développer  librement  et  obtenir 
une  forme  indépendante. 
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CHAPITRE  PREMIER. 


DE  l'architecture  INDEPENDANTE  OU  SYMBOLIQUE. 


Le  but  de  Fart ,  son  bescHn  originel ,  c'est  de  pix>- 
duire  aux  regards  une  conception  née  de  Tesprit ,  de 
la  manifester  comme  son  œuvre  propre  ;  de  même  que 
dans  le  langage ,  Thomme  communicpie  ses  pensées 
et  les  fait  comprendre  à  ses  semblables.  Seulement, 
dans  le  langage,  le  inoyen  de  communication  est  un 
simple  s^gne,  à  ce  titre ,  quelque  chose  de  purement 
extérieur  à  ridée  et  d'arbitraire. 

L'art,  au  contraire^  ne  doit  pas  simplemnt  se  ser- 
vir de  signes ,  mais  donner  aux  idées  une  existence 
sensible  qui  leur  corresponde.  Ainsi,  d*abordi  l'oeuvre 
d'art,  offert  aux  sens,  doitrenfemer  en  soi  une  idée. 
De  plus,  il  faut  qu'il  la  représente  de  telle  sorte  que 
l'on  reconnais^  que  celle  ci,  aussi  bien  que  sa  formie 
visible ,  n'est  pas  seulement  un  objet  réel  de  la  na* 
ture,  mais  un  produit  de  l'im^ination  et  de  l'activité 
artistiques  de  l'esprit.  Si  je  vois ,  par  exemple  ^  un 
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lion  réel  et  vivant,  sa  forme  individuelle  met  dans 
mon  esprit  une  image  :  celle  d'un  lion  ,  absolument 
de  la  même  manière  qu'un  lion  représenté.  Dans  la 
représentation,  cependant^  il  y  a  quelque  chose  de 
plus.  Celle-ci  montre,  dans  sa  foriDO»  qu'elle  a  été 
dans  rimagination  de  Thomme ,  qu'elle  doit  son  exis- 
tence à  son  esprit ,  à  son  activité  créatrice.  De  sorte 
que  nous  n'avons  plus  ici  l'image  immédiate  d'un  ob- 
jet réel ,  mais  l'image  d'une  image  qui  a  été  dans  l'esr 
prit  de  l'homme.  Mais  maintenant,  qu'un  Uon ,  unar« 
bre,  ou  tel  autre  objet  individuel  soit  ainsi  reproduit,  il 
n'y  a  aucun  besoin  originel  pour  l'art.  Loin  de  là,  nous 
avons  vu  que  l'art ,  et  principalement  les  arts  du  des- 
sin ,  cesseqt  d'exister,  dès  que  la  représentation  de 
pareils  objets  a  pour  but  de  manifester  Thabileté  avec 
laquelle  l'apparence  est  reproduite.  L'intérêt  véritable 
con«ste  en  ce  que  ce  sont  les  conceptions  originelles, 
les  pensées  universelles  de  l'esprit  humain  qui  sont 
offertes  à  nos  regards.  Toutefois ,  de  pareilles  con- 
ceptions sont  d'abord  abstraites  et  indéterniinées  dans 
Tesprit  des  peuples.  De  sorte  que  l'homme,  pour  se 
les  représenter,  s'empare  des  formes  également  abstrai- 
tes que  lui  offre  la  nature  et  ses  masses  pesantes  , 
matière  capable ,  il  est  vrai  de  recevoir  une  forme  dé- 
terminée, mais  non  en  elle-même  véritablement. con- 
crète, viyante  et  spirituelle.  Dès  lors,  le  rapport 
entre  le  fond  et  la  forme  visible  par  laquelle  Tidée 
doit  passer  de  rimagination  de  Tartiste  dans  celle  du 
spectateur,  ne  peut  être  que  d'une  nature  purement 
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symbolique.  De  plus,  un  ou vrage  d'architecture ,  des- 
tiné à  représenta  akisi  une  idée  générale ,  n'est  là 
pour  aucun  autre  but  que  celui  d'exprimer  en  wÀ  cette 
haute  pensée.  Il  est,  par  conséquent,  le  libre  Symbole 
d'une  idée  qui  offre  un  intérêt  général.  C'est  un  lan* 
gage  qui ,  tout  muet  qu'il  est ,  parle  à  l'esprit.  Les 
monuments  de  cette  architecture  doivent  donc  ,  par 
eux-mêmes,  donner  à  penser,  éveiller  des  idées  géné- 
rales. Ils  ne  sont  pas  simplement  destinés  à  renfer* 
mer,  dans  leur  enceinte,  des  choses  qui  ont  leur  signi- 
fication propre  et  une  forme  indépendante.  Maison* 
suite ,  pour  cette  raison  même ,  la  forme  qui  manifeste 
dépareilles  idées  ne  peut  plus  être  un  si  mjfle  signe,, 
comme  le  sont^  par  exemple,  chez  nous,  les  croix 
élevées  sur  les  tombes  des  morts  ou  les  pierres  entas- 
sées sur  on  champ  de  bataille.  Car  des  signes  de  cette 
espèce  sont  bien  propres  à  rappeler  des  souvenirs  ou 
à  éveiller  des  idées;  mais  une  croix,  un  amas  do 
pierres  n^expriment  pas,  par  eux-mêmes ,  ces  idées  ; 
elles  peuvent  aussi  bien  servir  à  rappeler  tout  autre 
événement.  C'est  là  ce  qui  constitue  lecaractère  géné^ 
rai  de  l'architecture  symbolique. 

On  peut  dire ,  sous  ce  rapport ,  que  des  nations 
entières  n'ont  su  exprimer  leurs  croyances  religieuses,, 
leurs  besoins  intellectuels  les  plus  profonds,  qu'en 
bâtissant  de  pareils  monuments;  au  moins  les  ont- 
elles  principalement  exprimés  dans  la  forme  archi- 
tecturale. Ceci,  toutefois,  ainsi  que  nous  l'avons  vu 
en  traitant  de  l'art  symbolique,  n'a  eu  lieu^  à  propre- 
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oieDt  parler  y  que  dans  TOrient.  Ce  sont,  en  parti- 
culier, les  antiques  constructions  des  Babyloniens, 
des  Indiens  et  des  Egyptiens ,  qui  nous  offrent  parfai- 
tement ce  caractère.  Ainsi,  du  naoins,  s'esrplique ,  en 
grande  partie,  leur  origine.  La  plupart  n'existent  plus 
qu'en  ruines,  mais  elles  n'en  bravent  pas  moins  les 
siècles  et  les  révolutions.  Tant ,  par  leur  caractère 
fantastique,  que  par  leurs  formes  et  leurs  masses 
colossales,  elles  nous  jettent  dans  Tadmiration  et  Té- 
tonn^nent.  —  Ce  sont  des  ouvrages  dont  la  cons- 
truction absorbe  Tactivité  et  la  vie  entière  des  na- 
tions ,  à  certaines  époques. 

Si,  cependant ,  nous  voulons  donner  une  division 
plus  précise  de  ce  chapitre  et  des  principaux  monu- 
ments qui  s'y  rattachent,  on  ne  peut  ici,  comme  dans 
l'architecture  classique  ou  romantique,  partir  de  for- 
mes déterminées ,  de  celle  de  la  maison,  par  exemple. 
Aucune  idée  fixe ,  et  en  inéme  temps  aucun  mode 
de  représentation  également  déterminé ,  ne  s'offrent 
comme  principe,  qui  en  se  développant,  s'éteiide 
ensuite  au  cercle  entier  des  divers  monuments  de 
cette  époque. 

Suivant  le  caractère  général  de  l'art  symbolique  , 
les  idées  que  représentent  ces  monuments  sont  des 
i^nceptions  informes  sur  la  nature  et  la  vie  des  êtres, 
des  notions  également  élémentaires  sur  le  monde 
moral;  conceptions  vagues  et  incohérentes,  sans  lien 
qui  les  unisse  et  les  coordonne  comme  développements 
d'une  même  idée. 
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Cette  absence  de  liaison  et  d'enchaînement ,  fait 
aussi  qu'elles  sont  très  variées  et  très  mobiles.  Aussi, 
lebut  de  rarchitectQre  est-il  de  les  représenter  tantôt 
sous  un  aspect ,  tantôt  sous  un  autre;  de  les  mani- 
fester aux  regards  par  le  travail  de  Fhomme.  Au 
milieu  de  celte  multiplicité  d'idées  et  de  formes  ,  on 
ne  peut  donc  songer  à  traiter  le  sujet  ni  de  manière 
à  répuiser,  ni  dans  un  ordre  systématique.  Je  dois 
me  borner  à  faire  entrer  Tessentiel  dan»  une  divisicm 
ausssi  rationnelle  que  possible. 

Les  points  de  vue  qui  serviront  à  nous  guider  sont 
les  suivants: 

Nous  nous  attacherons,  à'ahorà^  aux  monuments 
qui  représententdes conceptions  d'un  caractère  tout-i- 
fait  général ,  et  où  l'esprit  des.  individus  et  des  peuples 
à  trouvé  un  centrey  un  point  d'unité.  Ainsi,  le  prin- 
cipal but  de  pareilles  construetions,  en  ellesHBémeB 
indépendantes,  n'est  autre  que  d'élever  un  ouvrage 
^ui  soit  un  point  de  réunion  pour  une  nation  ou  pour 
des  nations  diverses,  un  lien  autour  duquel  elles  se 
rassemblent.  Un  autre  but  peut  s'y^  ajouter:  celui  de 
manifester,  par  la  forme  extérieure ,  le  lien  principal 
qui  unit  les  hommes,  la  pensée  religieuse  des  peuples. 
Ce  qui  donne  un  sens  plus  déterminé  à  ces  ouvrages  et 
à  leur  expression  symbolique.  Mak,  m  ^cotid  2t>ii, 
l'architecture  ne  peut  s'arrêter  à  cette  idée  vague , 
élémentaire,  dans  sa  totalité  générale.  Bientôt  les 
représentations  symboliques  se  pariicularùenl.  Le 
contenu  symbolique,  les  idées  ,  se  déterminent,  se 
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précisent  dayantage,  et,  par  là  aussi ,  parmettent  à 
leurs  formes  de  se  distinguer  les  unes  des  autres 
d'une  manière  plus  positive,  comme,  par  exemple, 
dans  lescok>nnesdu  Lingam,  les  obélisques^  etc.  D'un 
autre  côté,  en  affectant  ainsi  des  formes  particulières, 
Tarchitecture ,  tout  en  se  développant  d'une  manière 
lilure  et  indépendante,  va  jusqu'au  point  de  se  con- 
fondre en  quelque  sorte  avec  la  sculpture.  Elle 
accueille  desformesdu  règne  organique  ou  d'animaux, 
des  figures  humaines,  qu'elle  agrandit  toutefois  dans 
des  proportions  colossales  et  façonne  en  masses  gigan* 
tesques.  Elle  les  range  régulièrement,  y  ajoute  des 
murailles ,  des  murs,  des  portes,  des  allées,  et^  par 
là ,  traite  ce  qui  appartient  ici  à  la  sculpture,  d'une 
manière  absolument  architectonique.  Les  Sphinx 
égyptiens,  les  Memnons,  de  grands  temples  tout 
entiers  offrent  ce  caractère. 

En  iroîuème  Ueu ,  l'architecture  symbolique  com- 
mence à  montrer  sa  transition  à  l'architecture  clas- 
sique ,  lorsqu'elle  repousse  de  son  sein  la  sculpture 
et  qu'elle  commence  à  se  faire  une  habitation 
appropriée  à  d'autres  fins,  non  immédiat^oient 
exprimées  par  les  formes  arohitectoniques. 

Pour  éclaircir  les  idées  qui  caractérisent  cette 
4^)oque,  jemeniionnerai  quelques-uns  des  principaux 
monuments  qui  nous  sont  connus* 
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I.  Oavrases  a^ArétMeeture  lAtta  pa«r 
la  rénnlon  des  peuples* 


<  Qu'est-ce  que  le  saint  f  »  demande  Goethe  ^  dans 
un  de  ses  distiques ,  et  il  r^nd  :  «  C'est  ce  qui 
réunit  plusieurs  âmes,  t  Nous  pouvons  dire,  en  ce 
sens ,  que  le  saint ,  comme  but  et  Heu  même  de 
réunion  pour  les  hommes ,  a  été  le  premier  caractère 
de  Tarchitecture  indépendante.  L'exemple  le  plus 
remarquable  nous  en  est  offert  par  le  récit  de  la  tour 
de  Babylone.  Dans  la  vaste  plaine  de  TEuphrate,  les 
hommes  élèvent  un  ouvrage  gigantesque  d'archi- 
tecture; ils  le  bâtissent  on  commun ,  et  la  communauté 
du  travail  est  en  même  temps  le  but  et  l'idée  de 
l'ouvrage  lui-même.  En  effet,  la  fondation  de  ce  lien 
social  ne  représente  pas  une  simple  réunion  patriar- 
cale. Au  contraire,  l'unité  de  la  famille  s'est  ici 
parécisément  dissoute,  et  Tédifice  qui  s'élève  dans  les 
nues  est  le  symbole  de  cette  dissolution  de  la  société 
primitive  et  de  la  formation  d'une  nouvelle  et  plus 
vaste  société.  Les  peuples  d'alors  se  sont  réunis  pour 
travailler  à  ce  monument;  et  comme  ils  se  rassem<- 
blaient  pourconstruireun  imnaenseouvrage,  leproduit 
de  leurs  efforts  devait  être  le  lien  social.  Le  sol 
creusé  et  remué,  des  masses  de  pierres  agencées  et 
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couvrant  toute  une  contrée  de  formes  architectoniques 
faisaient  alors  ce  que  firent  depuis  les  mœurs ,  les 
coutumes,  les  institutions  politiques  et  les  lois.  Uoe 
pareille  construction  est ,  en  même  temjps ,  symboli- 
que,  puisqu'elle  ne  signifie  autre  chose  que  ce  lien 
lui-même,  c'est  à-dire  re  qu'elle  est  réellement, 
puisqu'elle  ne  peut  exprimer  que  d'une  manière 
extérieure,  par  sa  forme  et  son  aspect,  le  principe 
religieux  qui  réunit  les  hommes.  Cette  tradition 
rapporte  aussi  expressément  que  de  ce  point  de 
réunion  les  peuplades  se  sont  de  nouveau  séparées. 

Un  autre  édifice  ^l'architecture  important,  et  qui 
offre  déjà  un  fondement  historique  plus  certain ,  est 
U  tour  de  Belus,  dont  parle  Hérodote  (1c.  181.  ). 
Nous  ne  voulons  pas  rechercher  ici  ses  rapports  avec 
la  Bible.  Nous  ne  pouvons  appeler  un  temple,  dans  le 
amis  moderne  du  mot,  cet  édifice  dans  son  ensemble. 
C'est  une  enceinte  de  temple,  en  forme  de  carré, 
dont  chaque  côtéavait  deux  stades ,  et  où  l'on  pénétrait 
par  des  portes  d'airain.  Au  milieu ,  dit  Hérodote,  qui 
avait  vu  cet  ouvrage  colossal ,  était  une  tour,  non 
creusée  à  l'îiitérieur,  mais  massive  {^vpybf  a-r^piài),  de 
la  longueur  et  de  la  largeur  d'un  stade.  Sur  cette  tour 
s'en  élève  une  seconde,  puis  une  troisième,  et  ainsi 
jusqu'à  huit  tours  superposées.  Un  chemin  circulaire 
conduit  jusqu'au  sommet;  et  à  peu  près  à  moitié 
de  la  hauteur  ^t  uti  lieu  de  repos ,  avec  des  bancs ,  où 
peuvent  s'arrêter  ceux  qui  montent.  Mais,  sur  la 
dernière  tour  eist  un  grand  temple,  et  dans  ce  temple, 
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il  y  a  un  lit  de  repos  préparé  avec  soin  et ,  vis-à-vis,  une 
table  d'or.  Cependant  il  n'y  a  point  de  statue  élevée 
dansie  temple ,  et  aucun  homme  n'y  entre  pendant 
la  nuit,  excepté  une  des  femmes  du  pays  que  le  dieu 
se  choisit  entre  toutes  y  comme  disent  les  Chaldéens , 
les  prêtres  de  ce  dieu.  Les  prêtres  prétendent  que 
le  dieu  vient  visiter  le  temple  et  se  repose  sur  le 
lit.  Hérodote  raconte  aussi  (  c.  i  83  )  qu'au-dessous, 
dans  le  sanctuaire,  est  un  autre  temple  où  s'élève  une 
grande  statue  d'or  du  dieu ,  avec  une  grande  table 
d'or  devant  lui;  et  il  parle  également  de  deux  grands 
autels  en  dehors  du  temple ,  sur  lesquels  on  immole 
des  victimes.  Néanmoins,  nous  ne  pouvons  assimiler 
cette  construction  gigantesque  aux  temples  dans  le 
sens  grec  ou  moderne  ;  car  les  sept  premières  assises 
sont  entièrement  massives  et  la  huitième  ou  la  plus 
élevée  est  la  seule  où  séjourne  le  dieu  invisible,  qui  ne 
reçoit  là  aucune  prière  des  prêtres  ou  des  fidèlis.  La 
statue  était  au^iessous,  en  dehors  de  TédiBce.  Ainsi, 
l'ouvrage  entier  s'élève  indépendant,  pour  lui-même , 
sans  rapport  à  un  autre  but,  sans  rapport  au  culte  et 
au  service  divin ,  quoique  ce  ne  soit  déjà  plus  un 
simple  point  de  réunion,  mais  un  véritable  édifice 
religieux.  La  forme,  en  eflfet ,  reste  encore  ici  aban- 
donnée aulu»ardetà  l'accidentel.  Elle  est  déterminée 
seulement  par  le  principe  matériel  de  la  solidité; 
c'est  la  forme  d'un  cube.  En  même  temps ,  on  se 
demande  quel  est  le  sens  de  l'ouvrage  considéré  dans 
son  ensemble  et  en  quoi  il  présente   un  caractère 
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symbolique.  Quoique  Hérodote  ne  Fait  pas  (brmelle- 
ment  indiqué ,  nous  devons  le  trouver  dans  le  nombre 
des  étages  massifs.  Il  y  en  a  sept,  plus  un  huitième 
pour  le  séjour  nocturne  du  dieu;  or ,  le  nombre  sept 
représente  vraisemblablement  y  d'une  manière  sym- 
bolique ,  le  nombre  des  planètes  et  des  sphères  cé- 
lestes. 

Dans  laMédie,  il  y  avait  aussi  des  villes  bâties 
d'après  le  même  principe  symbolique,  comme,  par 
exemple,  Ecbatane, avec  sessep^muraillescirculaires. 
Hérodote  dit  (i.  98  ),  que  celles-ci  s'élevaient  les  unes 
au-dessus  des  autres ,  non  seulement  par  un  eflTet  de 
la  disposition  du  terrain,  mais  encore  à  dessein  et 
dans  un  but  d'art.  Les  remparts  étaient  peints  de 
diverses  couleurs,  le  premier  en  blanc,  le  second 
en  noir,  le  tr^sième  couleur  de  pourpre,  le  qua^- 
trième  en  bleu,  le  cinquième  en  rouge;  le  sixième 
était  lecouvert  de  lames  d'argent  et  le  septième  de 
lames  d'or.  Dans  l'enceinte  de  ce  dernier  était  le 
palais  du  roi  et  le  trésor.  Ëcbatane ,  dit  Creuzer, 
dans  sa  Symbolique ,  en  parlant  de  ee  mode  d'arohi^ 
tecture ,  Ëcbatane,  la  ville  (tes  Mèdes  avec  le  ohèteau 
du  roi  placé  au  œntre,  et  ses  sept  murailles  circu* 
laires  recouvertes  de  plaques  d'étain  de  différentes 
couleurs,  représente  les8|>hères  du  ciel  qui  entourent 
le  palais  du  soleil» 
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II.  Oavmsev  d'arcliUectiire  qui  tlenaent 
le  mtlten  entre  raireliUeetare  et  la 
seniptiure. 


Un  déTeloppement  ultérieur  de  rarchiteclure  con- 
siste en  ce  que  les  idées  qu'elle  réprésente  offrent  un 
caractère  moins  vague  et  moins  abstrait ,  et  qu'elle 
emploie  aussi ,  pour  leur  représentation  plus  sy  m  - 
bolique,  des  formes  également  plus  concrètes.  Celles* 
ci  néanmoins,  tout  en  se  particularisant ,  ou  en  se 
groupant  pour  former  de  graads  édifices ,  sont  em« 
ployées  non  à  la  manière  de  la  sculpture,  mais  selon 
les  règles  de  Farchitecture  et  ses  lois  propres ,  in- 
dépendantes. Â  ce  degré  de  Tart,  les  monuments 
nous  offrent  déjà  un  caractère  mieux  déterminé; 
quoiqu'il  ne  puisse  être  question  encore  ni  de  per- 
fection 9  ni  d'un  développement  a  ptiari.  Si  Fart,  en 
effet ,  dans  ses  œuvres  devient  capable  d'embrasser 
Fordonnance  générale  de  l'univers  et  de  représenter 
les  conceptions  religieuses,  il  se  perd  encore  dans 
FaecidenteL  Le  caractère  fondamental  consiste  seule* 
ment  dans  le  mélange  de  l'architecture  et  de  la  sculp* 
ture ,  quoique  celle-là  reste  l'élément  principal. 

Il  a  été  déjà  dit,  précédemment,  à  l'article  de  Fart 
symbolique,  que,  dans  FOrient,  la  force  universelle 
de  la  vie  dans  la  nature,  et  non  F  intelligence,  la 
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principe  spirituel,  est  représentée  et  adorée  sous 
différentes  formes.  C'est  principalement  dans  Tlnde 
que  ce  culte  était  général.  Il  se  jH^opagea  aussi  dans  la 
Phrygie  et  dans  la  Syrie ,  sous  la  forme  de  l'image  de 
la  grande  déesse ,  de  la  déesse  de  la  fécondité.  Il  fut 
adopté  aussi  par  les  Grecs  eux-mêmes.  L'idée  de  la 
puissance  productrice  de  la  nature  fut  représentée 
d'abord  et  adorée  sous  l'emblème  de  l'organe  de  la 
génération  :  le  phallus  et  le  lingam.  L'Inde  fut  le 
siège  principal  de  ce  culte.  Cependant  les  Égyptiens, 
selon  le  récit  d'Hérodote  (  ii.  c.  48  ) ,  n'y  étaient  pas 
étrangers.  On  voit  au  moins ,  dit-il ,  quelque  chose  de 
semblable  dans  les  fêtes  de  Bacchus  ;  et^  au  lieu  du 
phallus,  il  rapporte  une  cérémonie  plus  obscène 
encore.  Les  Grecs  adoptèrent  un  culte  semblable. 
Hérodote  rapporte  expressément  (  c.  i9  ) ,  que 
Mélampe>  à  qui  les  fêtes  égyptiennes  de  Bacchus 
n'étaient  pas  inconnues^  avait  introduit  le  phallus, 
qui  était  porté  processionnellement  en  l'-honneur  du 
dieu.  —  Dans  llnde,  cette  espèce  de  culte  rendu  à 
la  force  productrice  de  la  nature ,  sous  la  forme  de 
l'organe  de  la  génération ,  donna  naissance  à  des 
ouvrages  d'architecture  destinés  à  le  ^rappeler.  Ce 
sont  de  gigantesques  images^  en  forme  de  colonnes 
de  pierre  massive,  élevées  comme  des  tours,  plus 
larges  à  la  base  qu'au  sommet.  Originairement  elles 
n'avaient  d'autre  but  que  d'être  des  emblèmes,  et  elles 
étaient  des  objets  de  vénération.  Ce  fut  seulement 
plus  tard  que  l'on  commença  à  pratiquer,  dans  Tin- 
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térieur,  des  ouvertures  et  des  excavations  et  à  y  placer 
ies  images  des  dieux.  Cette  coutume  se  conserva 
jusque  dans  les  Hermès  grecs,  petits  temples  portatifs. 
L'origine  indienne  était  les  colonnes  de  phallus  non 
creusées ,  qui  se  taillèrent  plus  tard ,  se  divisèrent  en 
écorce  et  en  noyau,  et  devinrent  des  pagodes.  Car  les 
véritables  pagodes  indiennes,  que  Ton  doit  bien  dis- 
tinguer de  celles  qu'élevèrent  plus  tard  les  mahomé- 
tans,  et  des  autres  imitations,  ne  procèdent  pas,  dans 
leur  construction,  de  la  maison  comme  modèle  ;  elles 
sont  effilées  et  hautes  ;  leur  type  original  est  dans  ces 
monuments  en  forme  de  colonnes.  La  même  signifi- 
cation et  la  même  forme  se  retrouvent  dans  la  con- 
ception ,  agrandie  par  l'imagination ,  du  mont  Mérou, 
représenté  comme  un  moulinet  dans  la  mer  de  lait 
dont  a  été  engendré  le  monde.  Hérodote  fait  aussi 
mention  de  semblables  colonnes,  les  unes  ayant  la 
forme  de  l'organe  viril,  les  autres  avec  les  parties 
gétiitales  de  la  femme.  H  attribue  leur  construction  à 
Sésostris  (  ii.  c.  162  ) ,  qui  les  avait  élevées  dans  ses 
expéditions  chez  tous  les  peuples  qu'il  avait  vaincus. 
Cependant,  à  l'époque  dHérodote,  la  plupart  de  ces 
colonnes  n'existaient  plus;  il  n'en  avait  vu  lui-même 
qu'en  Syrie  (  c.  106).  S'il  les  attribue  toutes  à 
Sésostris,  c'est  sans  doute  pour  se  conformera  la 
tradition.  II  les  explique,  d'ailleurs,  tout-à-fait  selon 
Tesprit  grec,  transformant  le  sens  physique  en  un 
sens  moral.  Ilra(;onte  que  quand  Sésostris  rencontrait, 
pendant  son  expédition,  des  peuples  quiétaient  braves 
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au  combat,  il  plaçait  dans  leur  psfys  des  colonnes 
avec  des  inscriptions  qui  indiquaient  son  nom ,  son 
pays  et  ses  victoires  sur  les  peuples  soumis.  Là ,  au 
contraire,  où  il  avait  triomphé  sans  résistance,  il 
faisait  graver  sur  ces  colonnes,  avec  cette  inscription, 
les  parties  sexuelles  de  la  femme ,  pour  signifier  que 
ces  peuples  avaient  été  lâches  dans  le  combat* 

Nous  trouvons  de  semblables  monuments^  qui  tien- 
nent le  milieu  entre  la  sculpture  et  Tarchitecture , 
principalement  en  Egypte.  leîse placent,  par  exemple, 
les  Obélisques.  Us  n'empruntent  pas ,  il  est  vrai,  leur 
forme  à  la  nature  organique  et  vivante,  au  règne  vé- 
gétal ou  animal  ou  à  la  forme  humaine;  leur  confi- 
guration est  tout  à  fait  régulière.  Ils  n'ont  cependant 
pas  non  plus ,  pour  destination ,  de  servir  de  denoieu- 
res  ou  de  temples;  ils  ofirent  un  aspect  libre  et  indé- 
pendant, et  tirent  leur  signification  symbolique  des 
rayons  du  soleiL  «  Mithras,  lemèdeou  le  perse  (dit 
Creuzer,  Symbol. ,  â*  édition,  page 469), qui  régnait 
sur  rÉgypte  et  habitait  dans  la  ville  du  soleil  (  On- 
Uéliopolis  ),  fut  averti ,  en  songe ,  d'élever  des  obé- 
lisques ,  c'est-à-dire  des  espèces  de  rayons  du  soleil 
en  pierre,  et  d'y  graver  des  caractères  que  l'on  nom- 
me égyptiens.  »  Déjà  Pline  donne  cette  signification 
aux  obélisques ( XXX VI,  14 — et  xxxvn,  8  )•  Usétaient 
consacrés  au  dieu  du  soleil,  dont  ils  devaient,  à  la  fois, 
recevoir  et  représenter  les  rayons.  Dans  les  monu- 
ments de  la  Perse,  on  voit  aussi  des  rayons  de  feu  qui 
s^'échappeut  des  colonnes  (  Creuzer,  i ,  p.  778  ). 
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Après  les  obélisques ,  nous  devons  mentionner  prin- 
cipalement  le^Memnonê.  Les  grandes  statues  de  Mem- 
non,  à  Thèbes,  avaient  la  fornoe  humaine.  Strabon 
vit  encore  Tune  d'elles  entièrement  conservée.  Elle 
était  d'une  seule  pierre.  L'autre  ,  qui  rendait  un  son 
au  lever  du  soleil  y  était  déjà  renversée  de  son  temps* 
C'étaient  deux  Ogures  humaines  colossales  et  assises. 
Par  leur  aspect  grandiose  et  leur  masse ,  elles  rappe- 
laient les  formes  inorganiques  et  arcbitectoniques^ 
plutôt  que  celies  de  la  sculpture.  C'est  ainsi  que  nous 
ap{>araisseni  ensuite  les  colonnes  de  Memnon ,  rangées 
a  la  file,  et  qui ,  par  cela  même  qu'elles  ne  tirent  leur 
effet  que  de  ce  mode  de  disposition  et  de  leur  gran- 
deur, descendent  du  rang  de  la  sculpture  à  celui  de 
l'architecture.  Hirt  (  Hi$t.  de  VÀrehù.  ,  i  ,  p.  69  ) , 
attribue  les  statues  colossales  qui  rendaient  un  son  , 
et  dont  Pausanias  dit  que  les  Égyptiens  les  regardaient 
comme  l'image  de  Phaménoph  ,  non  à  une  divinité  , 
mais  à  un  roi  qui,  comme  Osymandias  ou  un  autre,  au- 
rait eu  ici  son  tombeau.  Cependant  ces  ouvrages  d'un 
genre  colossal  devaient  représenter ,  d'une  manière 
plus  ou  moins  déterminée ,  quelque  chose  de  général. 
Les  Égyptiens  et  les  Éthiopiens  adoraient  Memnon , 
le  fils  de  l'aurore,  et  lui  offraient  des  sacrifices,  lors- 
que le  soleil  darde  ses  premiers  rayons  ;  de  sorte  que 
l'image  du  dieu  saluait ,  avec  la  voix ,  ses  adorateurs. 
Ainsi  ^  ce  n'était  pas  par  sa  propriété  de  rendre  des 
sons,  d'avoir  une  voix,  ou  simplement  par  sa  forme, 
qu'il  avait  de  l'importance  et  de  l'intérêt ,  c'était  par 
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son  existence  vivante,  comme  wacie,  comme  révé- 
lation ;  et,  cq[>endant  ^  celle-ci  n'était  encore  que  sym- 
bolique. 

Ce  qui  vient  d'être  dit  des  statues  colossales  de 
Memnon  s'applique  également  aux  Sphinx ^  dont  j'ai 
déjà  parlé  précédemment  sous  le  point  de  vue  de  leur 
signification  symbolique.   On  trouve  en  Egypte  des 
sphinx,  non  seulement  en  nombre  prodigieux,  mais 
d'une  étonnante  grandeur.  Un  des  plus  célèbres  est 
celui  qui  se  voit  dans  le  voisinage  du  groupe  des 
pyramides  du  Caire.  Sa  longueur  est  de  i  48  pieds  ; 
sa  hauteur ,  des  ongles  à  la  tête,  de  65  ;  les  pieds  de 
devant,  étendus  depuis  la  poitrine  jusqu'au  bout  des 
ongles^  de  57,  et  la  hauteur  des  ongles  de  8.  Cepen- 
dant cette  masse  énorme  n'a  pas  été  taillée  d'abord  ei 
ensuite  transportée  dans  le  lieu  qu'elle  occupe  aujour- 
d'hui. Lorsque  l'on  creuse  à  la  base,  on  trouve  que 
le  sol  est  de  calcaire ,  et  l'on  voit  que  tout  cet  ouvrage 
colossal  esct  taillé  d'une  seule  rodie,  dont  il  forme 
encore  une  partie.  Cette  immense  statue  se  rapproche , 
il  est  vrai ,  davantage  de  la  sculpture  proprement 
dite ,  dans  ses  propmtions  colossales.  Cependant  les 
sphinx  n'en  étaient  pas  moins  placés  à  la  file  pour 
former  des  avenues  ;  ce  qui  leur  donne ,  en  même 
temps ,  un  caractère  parfaitement  architectonique. 

Maintenant ,  ces  simples  monuments,  malgré  leur 
caractère  indépendant,  ne  restent  pas  isolés.  Ils  se 
multiplient,  affectent  des  formes  diverses,  se  groupent  ' 
en  masses  entourées  de  murs,  de  manière  à  produire 
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des  constructions ,  en  forme  de  temples ,  de  laby- 
rinthes ,  d'excavations  souterraines. 

Pour  ee  qui  concerne  d'abord  Tenceinte  des  temples 
égyptiens,  voici  le  caractère  principal  de  cette 
architecture  grandiose,  que  nous  avons  récemment 
appris  à  connaître ,  principalement  par  les  Français. 
Ce  sont  des  constructions  ouvertes ,  sans  toits ,  sans 
portes, sans  allées  entre  les  murailles,  ni  surtout 
entre  les  galeries  ;  ce  sont  des  forêts  de  colonnes.  Ces 
ouvrages  embrassent  la  plus  vaste  étendue.  L*œil  se 
promène  sur  un  grand  nombre  d'objets  qui  sont  là 
pour  eux  seuls ,  pour  l'effet  qu'ils  produisent  par 
eux-mêmes,  sans  servir,  soit  de  demeurée  un  dieu, 
soit  de  lieu  de  prières  à  ses  adorateurs.  Ils  frappent 
d'autant  mieux  rimaginati<Hi  par  Faspect  colossal  de 
leurs  dimensions  et  de  leurs  masses.  En  même  temps, 
les  formes  et  les  figures  particulières  appellent  l'in  - 
térêt  sur  elles-mêmes,  destinées  qu'elles  sont ,  comme 
symboles,  à  offrir  une  signification  purement  géné- 
rale. On  peut  les  regarder  aussi  comme  tenant  lieu 
de  livres,  en  tant  qu'elles  révèlent  leur  signification, 
non  par  leur  configuration  extérieure,  mais  par  des 
caractère  et  des  images  gravés  sur  la  surface.  Sous 
ce  rapport,  on  peut  appeler  ces  gigantesques  cons- 
tructions une  sorte  de  musée  de  sculpture.  Cependant, 
elles  8'<^rent,  pour  la  plupart^  en  si  grand  nombre 
et  avec  une  si  constante  répétition  delà  même  forme, 
qu'elles  constituent  des  files,  des  rangées.  Cet  ordre, 
celle  seule  disposition ,  leur  conservent  un  caractère 


58  AftCBITEClURE. 

archi  tectonique»  Seulement,  elles  ne  trouvent  que 
mieux  leur  propre  but  dans  cet  arrangement  même,  et 
alors  n'ont  à  supporter  ni  architraves^  ni  couvertures. 
Les  grands  édifices  de  ce  genre  commencent  par  un 
chemin  pavé ,  large  de  cait  pieds ,  suivant  le  rap« 
port  de  Strabon ,  et  dont  la  longueur  est  triple  ou 
quadruple.  De  chaque  côté  de  cette  avenue  (i'pi/^of) 
sont  des  sphinx,  rangés  par  files  de  50  à  100,  d'une 
hauteur  de  20  à  30  pieds.  Puis  vient  une  magnifique 
entrée  (^po^vxov),  plus  étroite  en  haut  qu'en  bas,  avec 
des  piliers  d'une  masse  extraordinaire ,  de  1 0  à  20 
fois  la  taille  d'un  homme,  en  partie  libres  et  isolés,  en 
partie  confondus  avec  les  murs.  Ceux-ci ,  à  leur  tour, 
sont  des  murailles  grandioses ,  libres  et  indépen- 
dantes, plus  larges  eu  bas  qu'en  haut,  s'élevant 
obliquement  jusqu'à  la  hauteur  de  50  à  60  pieds,  sans 
se  lier  à  des  murailles  transversales,  sans  supputer 
de  travées ,  et  former  ainsi  une  habitation.  Dans  leur 
intervalle  se  montrent  des  murs  verticaux,  mais^iii 
indiquent  trop  leur  destination  de  supports  pour 
ap^rtenirà  l'architecture  indép^idante.  Ça  et  là,  des 
Memnons  s'appuient  sur  de  semblables  murailles,  qui 
forment  aussi  des  rangées ,  et  sont  couvertes  d^hié- 
roglyplies  ou  de  peintures  extraordinaires;  de  sorte 
qu'elles  faisaient  aux  Français,  qui  les  voyaient  pour 
la  première  fois,  l'efiet  de  toiles  d'indienne  im- 
primées. On  peut  les  considérer  comme  les  feuillets 
d'un  livre  mystérieux ,  dont  les  caractères ,  au  milieu 
de  ces  masses  imposantes,  frappent  l'ame  d'étonné- 
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m«Dt  et  excitent  en  elle  de  vagues  pensées  comme  les 
sons  mélancoliques  d'une  cloche.  Les  portes  se 
succèdent  ensuite,  et  alternent  diversement  avec  des 
rangées  de  sphinx.  Tantôt  c'est  une  place  découverte, 
entourée  de  murs  ordinaires,  qui  s'ouvre  devant  vous 
avec  des  allées  de  colonnes  conduisant  à  ces  murs. 
Vient  ensuite  une  place  couverte,  sans  toutefois  servir 
d'habitation;  c'est  une  forêt  de  colonnes  qui  ne 
suf^rtent  aucune  voûte  mais  simplement  des  tables 
de  pierre.  Après  ces  allées  de  sphinx,  ces  rangées 
de  colonnes,  ces  murailles  parsemées  d'hiéroglyphes, 
après  un  portique  avec  des  ailes ,  devant  lesquelles 
s'élèvent  des  obélisques  et  sont  accroupis  des  lions , 
ou  encore  après  des  cours  d'entrées,  environnées  d'al- 
lées plus  étroites,  le  tout  se  termine  par  le  temple  pro- 
prement dit,  le  sanctuaire  (d-nx^f),  — suivant  Strabon, 
de  moyenne  grandeur.  Aucune  image  du  dieu.  Quel- 
quefois seulement  une  statue  d'animal.  Cette  demeure 
de  la  divinité  était  quelquefois  Un  monolithe ,  comme 
le  temple  de  Buto ,  dont  Hérodote  fait  la  description 
suivante  (  ii.  c.  155).  «  Il  est,  dit-il,  d'une  seule 
pierre  en  hauteur  et  en  largeur  ;  ses  côtés  sont  égaux; 
chacune  de  ces  dimensions  est  de  40  coudées.  Une 
autre  pierre  dont  les  rebords  ont  quatre  coudées  lui 
sert  de  couverture.  »  Mais,  en  général,  les  sanctuaires 
sont  si  petits,  qu'une  assemblée  de  fidèles  ne  peut  y 
trouver  place.  Or,  une  réunion  d'adorateurs  est 
nécessaire  à  un  temple.  Autrement^  ce  n'est  plus 
qu'une  botte,  une  chambre  du  trésor,  un  lieu  où  l'on 
conserve  les  images  sacrées,  etc. 
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De .  semblables  constructions  avec  des  rangées  de 
figures  d'animaux,  de  Memnons,  des  portes  immenses, 
des  murailles,  des  colonnades  d'une  dimension  prodi- 
gieuse y  tantôt  plus  larges  tantôt  plus  étroites ,  avec 
des  obélisques  isolés ,  se  continuent  ainsi  pendant 
des  lieues  entières.  Vous  chcfminez  ainsi  parmi  des  ou- 
vrages humains  aussi  grands  et  aussi  dignes  d'étonne- 
ment^  dont  la  plupart  n'ont  de-  but  spécial  que  dans 
les  différents  actes  du  culte.  Ces  masses  de  pierres 
entassées  vous  racontent  et  vous  révèlent  les  choses 
divines.  Car,  à  ces  constructions  sont  en  même  temps 
attachées  des  significations  symboliques.  Ainsi ,  le 
nombre  des  Sphinx ,  des  Memnons,  la  disposition  des 
colonnes  et  des  allées  désignent  les  jours  de  l'année, 
les  douze  signes  du  zodriaque,  les  sept  planètes,  les 
phases  principales  du  cours  de  la  lune.  D'un  côté , 
la  sculpture  ne  s'est  pas  encore  ici  tout  à  fait  affran- 
chie de  l'architecture.  D'autre  part,  ce  qui  est,  à  pro- 
prement parler,  architectonique  :  les  proportions, 
les  distances,  le  nombre  des  colonnes,  des  murs,  des 
degrés ,  est  traité  de  telle  sorte  que  ces  rapports  ne 
trouvent  pas  leur  but  propre  en  eux-mêmes ,  mais 
sont  déterminés  symboliquement.  Par  là,  cette  action 
de  bâtir  et  de  créer  se  montre  comme  ayant  en  soi 
son  propre  but,  et  même  comme  un  culte  où  le  roi  et 
le  peuple  se  réunissent.  Plusieurs  ouvrages ,  tels  que 
des  canaux,  le  lac  Maris,  et,  en  général ,  les  travaux 
hydrauliques, ont,  il  est  vrai,  rapporta  l'agriculture 
et  aux  débordements  du  Nil.  C'est  ainsi  qu'au  rapport 
d'Hérodote  (  ii.  c.  108  ) ,  Sésostris  fit  sillonner  de 
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canaux  toute  la  contrée,  qui  jusqu'alors  avait  été 
parcourue  à  cheval  y  et  rendit,  par  là,  inutiles  les 
chevaux  et  les  chars.  Mais  les  principaux  ouvrages 
furent  toujours  ces  constructions  religieuses ,  que  les 
Égyptiens  élevaient ,  en  quelque  sorte ,  par  instinct, 
comme  les  abeilles  bâtissent  leurs  ruches.  Leur 
fortune  était  réglée  par  la  loi  ainsi  que  les  autres 
conditions  de  la  vie.  Le  sol  était  prodigieusement 
fertile.  Point  de  travail  pénible;  tout  le  travail  consis* 
tait  presqu'uniqueinent  dans  les  semailles  et  la 
récolte.  Les  intérêts  et  les  affaires  qui  occupent  tant 
de  place  dans  la  vie  des  autres  peuples,  étaient  ici  très 
restreints.  Si  Ton  excepte  ce  que  les  prêtres  racontent 
des  expéditions  maritimes  de  Sésostris,  on  ne  trowre 
presqu 'aucun  récit  de  navigations  extérieures.  En  gé- 
néral ,  les  Egyptiens  restaient  enfermés  dans  leur 
pays,  occupés  ainsi  à  bâtir  et  à  construire.  Mais  Tar- 
chitecture  symbolique  ou  indépendante  fournit  le  ca- 
ractère fondamental  de  leurs  grands  ouvrages.  C'est 
qu'ici  l'ame  humaine,  l'esprit,  ne  s'est  pas  encore 
saisi  lui-même  dans  ses  tendances  et  ses  manisfestions 
extérieures;  il  ne  s'est  pas  pris  comme  objet ,  comme 
produit  de  sa  libre  activité.  La  conscienceile  soi  n*est 
pas  encore  mare  pour  produire  ses  fruits;  elle  n'est 
pas  arrivée  pour  elle-même  à  son  entière  existence  ; 
elle  fait  effort,  elle  cherche,  elle  aspire,  produisant 
incessamment  sans  pouvoir  se  satisfaire  pleinement^ 
et, par  conséquent,  sans  relâche  ni  repos.  Car,  c'est 
seulement  dans  la  représentation  conforme  à  l'esprit, 
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que  l'esprit,  arrivée  son  complet  dévelqppementi  peut 
se  satisfaire,  et,  dès-iors,  sait  se  limiter  dans  ses 
créations.  L'œuvre  d'art  symbolique,  au  contraire, 
reste  plus  ou  moins  indéfini. 

A  ces  sortes  de  représentations  de  rarchitecture 
égyptienne  appartiennent  aussi  oe  qu'on  appelle  les 
Labyrinthes.  Ce  sont  des  cours  avec  des  allées  de 
colonnes,  autour  desquelles  drculent,  entre  les 
murailles,  des  chemins  entremêlés  d'une  manière 
énigmatique.  Leur  but  n'est  pas  le  [Hrobième  puéril  de 
trouver  leur  issue,  mais  une  prom^iade  instructive  au 
milieu  d'énigmes  symboliques.  Car  ces  chemins 
devaient,  ainsi  que  je  l'ai  indiqué  précédemment ^ 
r^résenter,  dans  leur  détoors ,  la  marche  des  corps 
célestes.  Ils  sont  construits,  en  partie,  au-dessous,  en 
partie,  au-dessus  du  sol,  et  accompagnés,  en  dehors 
des  ailées,  d'un  nombre  prodigieux  de  chambres  et 
de  salles,  dont  les  murs  sont  cou  verts  d'hiéroglyphes. 
Le  plus  grand  labyrinthe  avait  l'étendue  du  iae 
Mœris.  Hérodote,  qui  l'avait  vu  lui-même,  dit  (  n, 
c.  148  ),  qu'il  l'a  trouvé  au-dessus  de  tout  ce  qu'on 
peut  en  dire  et  qu'il  surpasse  même  les  pyramides.  Il 
en  attribue  la  construction  aux  douze  rois ,  et  en  fait 
la  description  suivante^L'ouvrage  entier  se  compose 
dedeux  étages,  l'un  au  dessous,  l'autre  au-dessus  du 
sol,  ensemble  renfermant  trois  mille  chambres, 
quinze  cents  chacun.  L'étage  supérieur,  le  seul 
qu'Hérodote  avait  pu  visiter,  étaitdiviséen  douze  cours, 
^ui  se  succédaient  avec  des  portes  à  l'opposite  les 
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uses  des  aotres ,  six  vers  le  nord ,  %ix  vers  le  midi^ 
Gha<|iie  cour  était  eotourée  d'une  colonnade  de  pierre 
blanche,  taillée  avec  soin.  Des  cours,  continue  Héro- 
dote, on  va  dans  les  chambres;  des  chambres  dans 
les  salles  ;  des  salles  dans  d'autres  espaces,  et  des 
chambres  dans  les  cours.  —  Par  ces  derniers  mots, 
Hirt  croit  qu'Hérodote  veut  seulement  désigner  d'une 
manière  plus  précise,  que  les  chambres  conduisaient 
directement  dans  les  espaces  en  forme  de  cours.  — 
Quant  aux  allées  de  ce  labyrinthe,  Hérodote  ajoute 
que  tous  ces  chemins  à  travers  des  espaces  couverts^ 
et  leurs  nombreux  détours  entre  les  cours  l'avaient 
rempli  de  mille  surprises  différentes.  Pline  (\xxvi, 
19)  les  décrit  comme  obscures,    fatigantes  pour 
l'étranger,  à  cause  de  leurs  innombrables  circuits.  A 
l'ouverture  des  portes ,  on  entendait  un  bruit  sem- 
blable à  celui  du  tonnerre;  et,  d'après  Starbon,  qui 
comme  témoin  oculaire,  a  la  même  autorité  qu'Héro^ 
dote,  il  est  clair  également  que  ces  chemins  circu- 
laient autour  des  espaces  en  forme  de  cours.  Ce  sont 
principalement  les  Egyptiens  qui  ont  bâti  de  sembla- 
bles labyrinthes.  11  s'en  trouve  cependant  un  pareil , 
quoique  plus  petit,  en  Crète,  et  qui  est  une  imitation 
de  ceux  d'Egypte.  Il  y  en  a  aussi  en  Morée  et  à 
Malte. 

Toutefois,  cette  architecture,  d'un  côté,  par  ses 
chambres  et  ses  salles ,  se  rapproche  déjà  du  genre 
qui  a  pour  type  la  maison,  tandis  que,  d'un  autre 
côté,  ce  qu'Hérodote  rapporte  de  la  partie  souter- 
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raine  du  labyrinthe ,  dont  rentrée  ne  lui  avait  pas  été 
permise  9  avait  pour  destination  de  renfermer  les 
tombeaux  des  fondateurs  et  des  crocodiles  sacrés.  De 
sorte  quici  les  chemins  seuls  et  leurs  détours  repré- 
sentent Tarchitecture  symbolique  indépendante.  Nous 
pouvons  donc  trouver  dans  ces  ouvrages  une  transition 
à  la  forme  de  Tarchitecture  symbolique  >  qui  com- 
mence à  se  rapprocher  d'elle-même  de  rarcfaiteeture 
classique. 
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III*  PaiNMm;e  de  1*  ArcMteetore  syMlMll^ae 
A  r  Arcbltectiure  rt«Mil«oe« 


Quelqu'étonnantes  que  soient  les  constructions  que 
nous  venons  de  considérer,  Farchitecture  souter* 
raine  des  Indiens  et  des  Égyptiens ,  comoiune  sous 
beaucoup  de  rapports  aux  peuples  orientaux,  doit, 
cependant  ^  paraître  encore  plus  extraordinaire  et 
plus  capable  d'exciter  la  surprise.  Ce  qfue  nous 
trouvons  de  colossal  et  de  grandiose  à  la  surface  du 
sol  ne  peut  se  comparer  à  ce  que  Ton  découvre  sous 
terre  dans  llnde ,  à  Salsette ,  en  face  de  Bombay  ;  à 
Ëllora,  dans  la  haute  Egypte,  et  en  Mubie,  Dans  ces 
prodigieuses  excavations  se  montre  d'abord  le  premier 
besoin  d'une  enceinte  fermée  de  toutes  parts.  -~  Que 
les  hommes  aient  cherctié  un  asile  dans  ces  cavernes 
et  y  aient  habité,  que  des  peuplades  entières  n'aient 
pas  eu  d'autre  demeure ,  on  ne  peut  l'attribuer  qu'à 
une  impérieuse  nécessité.  Il  existe  de  semblables 
souterrains  dans  les  montagnes  de  la  Judée,  où  on 
les  trouve  par  milliers ,  disposés  en  plusieurs  étages. 
De  même  il  y  a  aussi  dans  le  Harz,  auprcsde  Gosier, 
au  Rammelsberg ,  des  chambres  où  les  hommes  se 
glissaient  en  rampant  et  ont  caché  leurs  provisions. 
Mais  les  ouvrages  d'architecture  souterraine  indiens 
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OU  égyptiens  étaient  d'un  tout  autre  genre.  D'abord 
ils  servaient  de  lieu  de  réunion.  C'était  des  espèces 
de  cathédrales  souterraines,  des  constructions  faites 
dans  te  but  d'inspirer  une  surprise  religieuse,   le 
recueillement ,  qu^excitait  encore  Ta  vue  des  images  et 
des  représentations  symboliques,  des  colonnades, 
des  Sphinx,  des  Memnons^  des  éléphants,  de  colossales 
idoles  taillées  sur  le  roc  même,  sortant  en  groupes, 
avec  le  bloc  entier  encore  informe  de  la  pierre:  on 
semait  aussi  des  eoloniies  dans  ces  cavernes*  Au 
devant ,  sur  la  face  du  rocher ,   plusieurs  do  ces 
édifices  étaient  entièrement  ouverts;  d'autres  étaient 
ou  tout-d-fait  sombres  ou  seulement  éclairés  par  des 
flambeaux;  quelques  uns  avaient   simplement   une 
ouverture  par  en  haut.   Comparées  aux  édifices  qui 
s'élèvent  à  la  surface  du  sol ,  de  pareilles  excavations 
restent  ce  qu'il  y  a  de  plus  primitif.  De  sorte  que  l'on 
peut  considérer  les  ébauches  extraordinaires  d'archi- 
tecture  au-dessus  du   sol   seulement    comme  une 
imitation  et  une  végétation  de  l'archHectwre  souter- 
raine qui  s'épanouit  à  la  surface  de  la  terre.  Car  il 
n'y  a  rien  ici  de  positivement  bâti  ;  c'est  quelque  chose 
de  déblayé  et  de  dégrossi.  Se  creuser  une  demeure  est 
plus  naturel  que  d'extraire,  de  chercher  d'abord 
des  matériaux  pour  les  entasser  ensuite  et  tes  façon- 
ner. On  peut,  sous  ce  rapport,  concevoir  que  la 
caverne  a  dû  précéder  lacabane*  Dans  les  cavernes,  il 
s'agit  simplement  d'élargir ,  non  de  limiter  ;  ou  s'il 
faut  limiter  et  resserrer  un  espace,  l'abri  existe  déjà. 


ARCHITECTURE   SYMBOLIQUE.  67 

L'arcbtteeuipe  scmlerraine,  par  conséquent,  part 
plutôt  de  ce  qui  est  donné;  et  comme  elle  laisse  sub- 
sisU^r  la  masse  principale  telle  qu'elle  est,  elle  ne  se 
déploie  pas  encore  aussi  librement  que  celle  qui  cons- 
truit au-dessus  du  sol.  Pour  nous ,  cependant ,  ces 
constructions,  quoiqu'elles  portent  encore  le  caractère 
symbolique,  aj^rtiennent  déjà  à  un  degré  plus  atan- 
cé.  Car  elles  ne  sont  plus  aussi  exelusiveroent  sym- 
boliques; elles  nous  offrent  le  but  positif  de  serTÎr 
d'asile  et  d'abri  :  des  murailles ,  des  toits.  La  plupart 
de&  représentations  symboliques  proprement  dites 
sont  renfermées  dans  leur  enceinte.  Quelque  chose 
d'analogue  à  la  simple  maison ,  dans  le  sens  grec  et 
moderne ,  se  montre  ici  sous  ses  formes  nalurelles. 
On  doit  mentionner  ensuite  les  cavernes  de  MiUiru, 
quoiqu'elles  se  trouvent  dans  une  toute  autre  contrée. 
Le  culte  de  Mithra  est  originaire  de  la  Perse,  d'où  il 
se  propagea  phis  tard  dans  Terapire  romain.  Ainsi  on 
▼oit,  au  musée  de  Paris,  un  célèbre  bas-relief  repré- 
sentant un  bomme  qui  enfonce  un  poignard  dans  le 
cou  d'un  taureau.  11  a  été  découvert  au  Gapitole , 
dans  une  grotte  profonde ,  au-dessous  du  tenq^le  de 
Jupiter.  On  trouve  aussi ,  dans  ces  cavernes  de  Mi* 
tbra  f  des  roules ,  des  allées  souterraines.  Gelle»-ei 
paraiseeni  »  sous^  un  rapport ,  destinées  i  représenter 
le  cours  des  astres  ;  maie  aussi  (  comme  on  le  voit 
encore  aujourd'hui  dans  les  logeS  maçonniques ,  où 
l'on  est  oenduit  dans  plusieurs  chemins  offrant  aux 
yeux  divers  spectacles),  elles  indiquent  les  voyages 
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symboliques  que  Tame  doil  acconoplir  dans  sa  puri- 
fication. Cette  idée,  toutefois ,  est  mieux  exprimée 
par  d'autres  travaux  que  par  ceux  de  l'ardiitecture , 
dont  elle  n'était  pas  Tobjet  principal. 

Nous  pouvons  mentionner  encore,  sous  le  même 
rapport ,  les  catacombes  romaines  qui  avaient  certai- 
nement 9  à  Torigine ,  un  autre  usage  et  une  autre  si- 
gnification que  de  servir  de  canaux ,  de  tombeaux  ou 
de  cloaques. 

Mais  si  Ton  veut  une  transition  mieux  caraetéri*- 
«ée,  de  Tarchitecture  symbolique,  indépendante  à 
«elle  qui  s'astreint  à  un  but  utile ,  on  la  trouve  dans 
les  ouvrages  d'architecturo  qui ,  comme  denieures  des 
morts,  sont  en  partie  creusés  dans  la  lerre,  et^  en 
partie ,  élevés  à  sa  surface. 

C'est  en  particulier  chez  les  Égyptiens ,  qu'une 
architecture  souterraine  et  celle  qui  s'élève  au-des- 
sus du  sol ,  se  combinent  avec  un  empire  des  morts. 
De  même  que  c'est  en  Egypte  que,  pour  la  première 
fois ,  un  royaume  de  l'invisible  s'établit  et  trouve  natu- 
rellement sa  place.  L'Indien  brûle  ses  morts,  ou,  au- 
trement, laisse  les  cadavres  gtser  et  pourrir  sur  la 
terre.  Les  hommes ,  selon  la  croyance  indienne ,  ne 
fontqu'un  avec  Dieu,  sont  des  dieux  on  ledeviennent  ^ 
de  quelque  manière  que  l'on  s'exprime,  on  ne  va  donc 
pas  jusqu'à  une  distinction  précise  entre  les  vivants 
et  les  morts.  Aussi  les  monuments  de  l'architecture 
indienne,  lorsqu'ils  ne  doivent  pas  leur  origine  au 
m^homélisme,  ne  sont  pas  des  demeures  pour  les 
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morts.  Ils  paraissent,  en  général ,  comme  ces  éton- 
Aantes  excavations ,  appartenir  à  une  époque  anté- 
rieure. Mais,  chez  les  Ëgypyticns  ,  se  manifeste  avec 
force  l'opposition  de  la  vie  et  de  la  mort.  Le  spiritiiei 
commence  à  se  séparer  nettement  de  tout  ce  qui  n'est 
pas  lui.  Nous  voyons  apparaître  Fesprit  individuel , 
dans  sa  nature  concrète  et  en  voie  de  se  développer . 
Les  morts  sont ,  par  conséquent ,  con^vés  intacts 
dans  leur  existence  individuelle.  En  opposition  avec 
ridée  de  Fabsorption  des  êtres  dans  le  sein  de  la  na- 
ture ,  ils  sont  soustraits  à  ce  torrent  de  la  vie  univer- 
selle,  préservés  de   la   destruction.    L'individualité 
est  le  principe  de  la  véritable  conception  de  l'esprit. 
Car  l'esprit  ne  peut  exister  que  comme  individu, 
comme  personnalité.  Aussi  devons-nous  regarder  ces 
lionneurs  rendus  aux  morts,  et  leur  conservation, 
comme  un  premier  pas  important  vers  Tavénementde 
l'individualité  spirituelle  ;  puisqu'ici  c'est  l'individua- 
lité qui,  au  lieu  d'être  abandonnée,  apparaît  conservée , 
puisqu'au  moins  le  corps,  comme  représentant  cette 
individualité  dans  sa  fcNrme  visible  et  physique,  est 
prisé  et  honoré.  Hérodote ,  ainsi  que  nous  l'avons  dqà 
dit  plus  haut ,  raconte  que  les  Égyptiens  sont  les 
premiers  qui  aient  professé  formellement  que  les 
âmes  des  hommes  sont  immortelles*  Et  quelqu'im- 
psurfaiie  que  soit  encore  ici  la  permanence  de  l'indivî- 
dualité  spirituelle,  puisque  le  mort,  pendant  trois 
mille  ans ,.  doit  parcourir  le  cercle  entier  des  animaux 
delà  terre,  de  l'eau  et  de  l'air,  avant  de  passer  de 
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nouveau  dans  un  corps  humain ,  ii  y  a  néanmoins  y 
dans  cette  conception  et  dans  Tusage  d'emhaumer 
les  corps,  une  tentative  pour  perpétua  Findividuatité 
corporelle  et  Texistence  personneHe  indépendante  du 
corps; 

Il  résulte  de  là  une  conséquence  importante  pour 
Tarcbitecture  ^  c'est  que  le  spirituel ,  comme  signifi- 
cation intérieure,  se  sépare  aussi  du  corporel.  Dès 
lors  il  est  représenté  pour  luimême,  tandis  que  Tefi- 
vdoppe  extérieure  se  déploie  tout  autour  comme 
simple  appareil  architectonique.  Par  là ,  les  demeu^ 
res  des  morts,  en  Egypte ,  forment,  en  ce  sens,  les 
plus  anciens  temples.  L'essentiel ,  le  centre  du  culte 
est  un  être  individuel  qui  a  son  sens  et  sa  va- 
leur propre,  et  qui  se  manifeste  lui-même  comme  dis- 
tinct de  son  habitation ,  simple  enveloppe  construite 
à  son  service,  pour  lui  servir  d*ahri.  A  la  vérité,  ce 
n*est  pas  un  homme  réel,  pour  les  besoins  duquel 
une  maison  ou  un  palais  ont  été  bâtis,  mais  ce  sont 
des  morts  qui  n'ont  besoin  de  rien,  des  rois,  des 
animaux  sacrés  ;  autour  de  leur  dépouiUe  s'élèvent 
des  constructions  gigantesques. 

De  même  que  l'agrieultttre  arrête  les  courses 
errantes  des  peuples  nomades  et  donne  à  ceux-ci 
dçs  demeures  fixes ,  de  même,  en  génib*al,  les  tom- 
beaux, les  mausolées  et  le  culte  des  meorts  réunissent 
les  hommes,  et  donnent  à  ceux  qui  d'ailleurs  ne 
possèdent  encore  aucune  demeure  propre,  aucune 
propriété,  un  point  de  réunion,  un  lieu  saint  qu'ib 
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détendront  et  qu'ils  ne  voudront  pat  se  laisser  ravir. 
Ainsi ,  suivant  le  réeit  d'Hérodote  (  n.  c.  1 26  - 1 27  )  » 
les  Scythes,  ce  peuple  habitué  à  la  fuite,  battaient 
toujours  en  retraite  devant  Tarmée  de  Darius,  Mais , 
lorsque  Darius  envoya  à  leur  roi  ce  message  :  «  S'il  se 
croyait  assez  fort  pour  lui  résister  qu'il  se  présentât 
au  combat ,  sinon  il  devait  reconnaître  Darius  pour 
son  mattre.  •  Idanthyrsus  répondit  qu'ils  n'avaient 
ni  villes,  ni  campagnes  et,  partant,  rien  à  défendre, 
puisque  Darius  ne  pouvait  leur  rien  ravager;  mais 
que  s'il  voulait  les  forcer  au  combat,  ils  avaient  les 
tombeaux  de  leurs  pères;  qu'il  essayât  d'en  approcher 
ou  de  les  violer ,  alors  il  verrait  s'ils  savaient  ou  non 
combattre  pour  leurs  tombeaux. 

Les  plus  anciens  tombeaux  dans  le  genre  ^aodiose 
se  trouvent  en  Egypte  ;  ce  sont  les  Pyramidêi.  Ce 
qui,  au  premier  a^[>ect ,  peut  nous  frapper  d'admi* 
rfttîon,  dans  ces  étonnantes  constructions,  c'est  leur 
grandeur  colossale,  qui,  en  même  temps,  nous  fait 
réfléchir  sur  la  durée  des  siècles,  sur  la  diversité ,  le 
nombre  et  la  persévérance  des  effiprts  humains  qui  ont 
été  nécessaires  pour  réaliser  de  pareilles  construiC* 
tions  gigantesques.  Squs  lerai^port  de  leur  fcNrme,  au 
contraire,  elles  ne  présentent  d'ailleurs  rien  d'atta- 
chant. En  peu  de  minutes  le  tout  a  été  contemplé  et 
saisi.  Malgré  cette  simplicité  et  cette  régularité  de  la 
forme ,  on  a  long* temps  disputé  sur  lew  destination. 
Les  anciens^  il  est  vrai,  Hérodote,  par  exemple ,  et 
Strabon,  assignaient  déjà  leur  usage.  Cependant  les 
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voyageurs  anciens,  comme  les  modernes ,  (fêbitent 
i  ce  sujet  beaucoup  de  fables  et  font  beaucoup  d<d 
conjectures  sans  fondemenl.  Lés  Arabes  ont  cherché 
à  se  frayer  violemment  un  accès  dans  rinlérîeur  des 
pyramides ,  croyant  y  trouver  des  trésors.  Mais  ces 
fouilles,  au  lieu  d'atteindre  le  but  désiré,  n'ont  fait 
qu'endommager  ces  monuments,  sans  qu'on  soit  même 
arrivé  à  de  véritables  souterrains  et  à  des  chambra. 
LesEuropéens  modernes,  entre  lesquels  se  distinguent 
particulièrement  le  romain  Beizoni  et  ensuite  le  génois 
Oaviglia,  sont  enfin  parvenus  à  mieux  connaître 
l'intérieur  des  pyramides.  Beizoni  découvrit  le  tom- 
beau d'un  roi  dans  la  pyramide  de  (^hephrem.  Les 
entrées  étaient  fermées ,  de  la  manière  la  plus  solide , 
par  des  pierres  quadrangulaires;  et  il  paraît  que  déjà, 
au  moment  de  la  construction,  les  Égyptiens  cher- 
chaient à  faire  en  sorte  que,  si  l'accès  venait  à  être 
connu ,  on  ne  pût  le  découvrir  de^ouvcau  ni  l'ouvrir 
qu'avec  de  grandes  dffitcultés.  Cela  prouve  que  les 
pyramides  devaient  rester  fermées  et  ne  servir  uïté- 
rieureroent  à  aucun  usage.  Néanmoins,  dans  leur 
intérieur  on  trouva  des  chambres ,  des  souterrains , 
qui  semblaient  signifier  les  routes  que  l'ame  parcourt 
après  la  mort,  dans  ses  évolutions  et  ses  méta- 
morphoses; de  grandes  salles,  des  canaux  souter- 
rains, qui  tantôt  montaient,  tantôt  descendaiient.  Le 
tombeau  du  roi ,  découvert  par  Beizoni ,  se  prolonge 
ainsi,  taillé  dans  les  rochers  toute  la  longueur  d'une 
lieue.  Dansla  salle  principale  était  un  sarcophage  dé 
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granit  déposé  sur  le  payé.  Cependant  oo  ne  trouva 
qu'on  reste  d'ossements  animaux ,  vraisemblablement 
ceux  d'une  momie  d'Apis.  Mais  le  tout  annonçait,  à 
n'en  pastlouter,  la  destination  d'une  sépulture.  Les 
pyramides  diffèrent  par  l'ancienneté,  la  grandeur  et  la 
t&tme.  Les  plus  anciennes  paraissent  plutôt  être  des 
pierres  entassées  les  unes  sur  les  autres  en  forme  py- 
ramidale. Les  plus  récentes  sont  bâties  régulièrement. 
Quelques  unes  ont  une  espèce  de  plate-forme  au  som- 
met. D'autres  se  terminent  tout-à-fait  en  pointe.  Sur 
d'autres,  enfin,  on  trouve  des  interruptions  qtii , 
selon  la  description  qu^Hérodote  fait  des  pyramides , 
peuvent  s'expliquer  par  la  manière  dont  les  Égyptiens 
procédaient  dans  leurs  constructions  ;  de  sorte  que 
Hirt  (  Hùlaire  âe  Varchiteciure  chez  les  anciens  )y  compte 
ces  pyramides  parmi  celles  qni  ne  sont  pas  achevées. 
Daàsles  anciennes  pyramides,  suivant  les  relations 
modernes  des  Français ,  les  chambres  et  les  souter- 
rains  sont  entrelacés.  Dans  les  plus  récentes ,  les 
détours  sont  moins  mombreux  ;  mais  les  murs  sont 
couverts  d'hiéroglyphes,  au  point  que  pour  en  faire  la 
eopie  exacte  il  faudrait  plusieurs  années. 

De  cette  façon  les  pyramides,  quoique  bien  dignes 
on  elles-mêmes  d'exciter  notre  admiration ,  ne  sont 
Cendant  que  de  simples  cristaux,  des  enveloppes 
qui  renferment  un  noyau ,  un  esprit  invisible,  et 
elles  servent  à  la  conservation  de  son  corps.  C'est 
dans  ce  mort  caché,  qui  ne  se  manifeste  qu'à  lui-même, 
que  réside  tout  le  sens  du  monument.  Mais  Tarchi- 
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lecture  qui»  jusque  là  indq^eodaiite,  avait  eu  en  eUe- 
ménae  comiiie  architecture  sa  propre  siguificatioo ,  se 
brise;  et  dans  le  partage  de  cesdeux  éléiueuts,  elle^'oi' 
MfTti  i  un  but  étranger.  En  même  teropst  la  sculpture 
reçoit  la  tâche  de  façonner  ce  qui  est  à  proprement 
parler  Télément  intérieur ^  quoique  d^abord  Vim^g^ 
individuelle  soit  encore  maintenue  dans  sa  forme 
naturelle  et  physique  comme  momie.  —  Ainsi  donc  » 
lorsque  nous  considérons  Tarchitecture  égyptîena^ 
dans  son  ensemble,  nous  trouvons,  d'un  côté,  descon- 
structions  complètement  symboliques.  D'autre  psul , 
et  principalement  en  ce  qui  a  rapport  aux  tombeaux, 
apparaît  déjà  clairement  la  d^tinatioo  spéciale  de  Far- 
chitecture,  de  servir  de  simple  enveloppe.  AceJa  se  joint 
un  autre  caractère  essentiel  ;  c'e%t  que  rarctiitecture 
ne  se  contente  plus  seulement  de  creuser  etde  façon- 
ner des  cavernes  ;  elle  se  montre  comme  une  nature 
inorganique  coosiruile  par  la  main  de  Thomme»  par- 
tout  où  eelle-ci  est  nécessaire  pour  le  but  proposé. 

D'autres  peuples  ont  construit  de  sen^blables 
tombeaux  sa<»*és^  destinés  à  renfermer  le  cadavre  d'un 
mort^'^au-dessus  duquel  ils  s'élevaient.  Le  tombeau  de 
Mausole ,  en  Carie ,  cejui  d'Hadrien  (  le  fort  actuel 
&aint-Ange,  à  Rome) ,  palais  d'une  structuresoignée, 
primitivement  bâti  pour  un  mort,  étaient  des  ouvrages 
déjà  renommés  dans  l'antiquité,  loi  se  placent  aussi, 
d'après  la  description  de  Ubden,  (1  )  une  es()èce  de 

(1  )  Wolfs  aiid  ButhmairnsMas.  B.  1.  5.  556. 
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mmuments  éiefés  «n  rhoaoeur  des  «orto,  qoi ,  par 
ieor  alroetiire  et  leurs  Rceessoires ,  imilaieni  dans  ile 
peikes  proportîoBs  »  les  temples  consacrés  aux  dieux. 
Un  pareil  tMdple  airait  uu  Jardin ,  ua  berceau  de  ver- 
dare,  une  foniaine,  une  vigne ,  et  ensuite  des  cba* 
pelles  où  s'élevaient  les  statues  des  morts  sous  la  forme 
ds  dieuK.  C'est  prindpalement  du  ten^  des  empe- 
reurs que  de  pareils  monumenla,  avec  les  statues  des 
morts  ^  sous  la  forme  d'Apollon ,  de  Vénus ,  de  Mi- 
nerve, furent  construits.  Ces  figures ,  aussi  bien  que 
l'ensemble  du  monument ,  à  une  semblable  époque, 
signifiaient  une  apotbcose;  c'était  le  temple  du  mort. 
De  même  aussi,  chez  les  Égyptiens,  l'embaumement , 
les  emblèn^s  et  le  coffre  indiquaient  que  le  mort  était 

Mais  les  vraies  constructions  de  ce  genre,  aussi 
grandioses  que  simples,  ce  sont  toujours  les  pyra^ 
aides  d'Egypte.  Ici  apparaît  l'art  de  bAlir  proprement 
dit,  et  la  ligne  essentielle ,  la  ligne  droite ,  en  général, 
k  régularité  et  la  simplicité  des  formes  géométrique»» 
Cari'ar^i lecture,  oomme  enveloppe  purement  exté- 
rieure, comme  nature  inorganique  incapable  de 
revêtir  i'apparenced'un  être  individuel,  d'être  animée, 
vivifiée  par  l'esprit  qui  l'habite,  ne  peut  offrir  dans 
s(Miaspectqu'unelbrmeétraiq[èreà  resprk.  Or,  ostèe 
forme  qui  lui  est  extérieure  n'est  pasorganiqne ,  elle 
est  abstraite  et  mathématique.  Mais  quoique  la  pyra- 
mide oomm^ice  déjà  à  offrir  la  destination  d'une 
maison,  cependant,  chez  elle,  la  forme  rectangulaire 
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ne  domine  pa$  encore  partout,  coname  dans  la  maidonf 
proprement  dite.  Elle  a  aussi  une  destination  pour  elle* 
même,  qui  ne  rentre  pc^ntdans  la  simple  conformité 
à  un  but.  Aussi  elie  s'incline  et  se  ramèncf  immédia- 
tement sur  elle-même ,  de  la  base  au  somimet^  sans 
interruption. 

Ceci  peut  nous  servir  de  transition  de  rarcbitec-» 
ture  symbolique  ou  indépendante  à  rarchiteeturepro* 
prement  dite ,  c'est-à-dire  soumise  à  un  but  positif. 

Il  existe,  pour  cette  dernière,  deux  points  de 
départ.  L'un  est  l'architecture  symbolique,  l'autre 
est  le  besoin^,  et  la  Conformité  des  moyens  propres  à 
le  satisfotre.  Dans  les  créations  symboliques,  telles 
que  nous  les  avons  considérées  précédemment,  l'ap- 
propriation architectonique  des  parties  a  un  but,  est 
un  simple  accessoire ,  c'est  une  disposition  purement 
extérieure.  L'extrême  opposé,  ici,  c'est  la  maimn  telle 
que  l'exigent  les  premiers  besoins  :  des  colonnes  ou 
des  murs  qui  s'élèvent  verticalement  avec  des  poutres 
placées  dessus  à  angle  droit,  le  tout  recouv^t  d'un 
toit.  Que  le  besoin  de' cette  disposition  se  manifeste 
de  lui-même ,  ce  n'est  pas  ce  dont  il  s'agit  ;  mais  i'ar- 
cbiteeture  proprement  dite ,  telle  que  nous  allons  Fé- 
ttidier,  sous  le  nom  d'architecture  classique ,  a4*eUe 
son  origine  seulement  dans  le  besoin  ,  ou  dans  ces 
ouvrages  purement  symboliques^  qui  nous  conduisent 
naturellemenf  aux  constructions  caractérisées  par  un 
but  d'utilité  positive?  voilà  le  point  essentiel  à  dé- 
cider. 
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Le  besoin  produit ,  dins  rarchîtectiure ,  des  formes 
qui  ne  sont  que  réggliôres  et  ne  s^adressent  qu*à  l'eo<* 
tendement;  Tel  les  sont  la  ligne  droite,  les  angles  droits, 
des  surfaces  planes.  Car,  dans  rarchitecture  suboi^ 
donnée  à  Tutile ,  ce  qui  constitue  le  but  proprement 
dit ,  le  but  absolu  :  la  statue ,  les  hommœ eux-mêmes^ 
rassemblée  des  fidèles ,  où  le  peuple  qui  se  réunit 
pour  débattre  ses  intérêts  généraux ,  tout  cela  n'est 
plus  simplement  relatif  à.  la  satisfaction  des  besoins 
physiques ,  mais  à  des  idées  religieuses  ou  politiques* 
Le  premier  besoin,  eu  particulier,  est  celui  de  former 
un  abri  pour  Tirnage,  la  statue  du  dieu,  ou,  en  général, 
l'objet  sacré,  représenté  pour  lui-même,  et  qui  est  là 
présent.  Les  Meïîmans ,  les  Sphinx,  par  exemple,  se 
tiennent  sur  des  places  découvertes  ou  dans  un  bois 
sacré  ^  environnés  de  la  nature  extérieure.  Mais  de 
semblables  représentations,  et  plus  encore,  les  figu- 
res de  divinités  à  forme  humaine,  sont  tirées  d'un 
autre  domaine  que  celui  de  la  naiure  physique  ;  elles 
appartiennent  au  monde  de  rimaginalion.  Ce  sont 
des  créations  de  Tart  humain.  Par  conséquent,  Tap- 
pareil  environnant  fourni  par  la  nature  ne  leur  suffit 
plus^  Elles  ont  besoin ,  pour  leur  existence  extérieure, 
d  une  habitation  et  dune  enveloppe  qui  aient  la  même 
origine  qu'elles-mêmes ,  c'est*à  dire  qui  soient  égale- 
mentsortiesderimaginationderiuMnme«  C'est  seule- 
ment dans  uneda«eure  façonnée  par  l'art  que  les  dieux 
trouvent  l'élément  qui  leur  convient.  Mais  alors  qe 
monument  extérieur  n'a  pas  son  objet  en  lui-même.; 
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il  sert  à  on  autre  bot  qu'au  sien  propre,  et  par  là  il 
tombe  ftoufl  la  loi  de  la  conformité  à  un  but. 

Cependant ,  pour  s'élever  jusqu'à  la  beauté ,  ces 
formes,  où  Tutilité  seule  se  fait  remarquer,  doivent 
abandonner  cette  première  simplicité;  elles  doivent, 
outre  la  symétrie  et  Peurythmie,  se  rapprocher  des 
formes  organiques,  vivantes,  repliées  sur  elles-mêmes, 
plus  riches  et  plus  variées.  Dès  lors  l'attention  se 
porte  sur  des  détails  et  des  objets  auparavant 
négligés.  On  commence  à  s'occuper  sérieusement  de 
perfectionner  certains  côtés  et  de  façonner  des 
ornements  qui  sont  tout-à-fait  indifférents  pour  le 
simple  but  d'utilité.  Ainsi,  une  poutre  se  continue  en 
droite  ligne ,  et  se  termine  en  deux  bouts.  De  mène 
un  poteau^  qui  doit  supporter  des  poutres  ou  un  toit, 
s'élève  au-dessus  de  terre  et  atteint  sa  terminaison  là 
ûù  la  poutre  s'appuie  sur  lui.  L'architecture  de  Tutile 
fera  ressortir  ces  points  de  séparation ,  et  les  façon- 
nera par  l'art;  tandis  qu'une  représen ta ti<m  organique, 
comme  une  plante ,  un  homme ,  présente  à  la  vérité 
aussi  un  haut  et  un  bas ,  mais  façonnés  nalurdienMftt 
d'une  manière  organique  ;  elle  se  distingue  en  pieds 
et  en  tète  ,  ou ,  dans  tes  plantes ,  en  racines  et  en 
«ouronne. 

L'architecture  symbolique,  au  contraire,  prends 
plus  ou  moins,  son  point  de  départ  dans  de  pareilles 
formes  organiques,  comme  on  le  voit  dans  lea  Sphinx, 
les  Memnons,  etc.  Elle  no  peut,  cependant ,  échapper 
complètement  à  la  (igné  droite ,  i  la  régularilé  dans 
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les  muré,  les  portes ,  les  poutres ,  les  obélisques  ;  et, 
en  général,  lorsqu'elle  veut  élever  et  ranger  architec- 
toniquetnent  eesODlosses  d'un  genre  sculptural,  elle 
doit  appeler  à  son  secours  l'égalité  dans  les  grandeurs 
et  les  intervalles,  ralignement  des  allées,  en  un  mot, 
Tordre  et  la  régularité  qui  caractérisent  Tart  de  bfltir 
proprement  dit.  Elle  possède  donc  les  deux  principes. 
Seulement ,  tandis  que  leur  rénnion  est  opérée  par 
Tarchitecture  classique,  qui,  tout  en  se  conformant 
à  un  but  utile,  n'en  est  pas  moins  la  belle  architecture, 
elle  les  renferme  de  telle  sorte  qu'au  lieu  d'ôtre  fondus 
ensemble  ils  sont  encore  séparés. 

Nous  pouvons  donc  concevoir  la  transition  de  (a 
manière  suivante  :  D'un  côté,  l'architecture,  jusqu'ici 
indépendante,  doit  modifier  les  formes  du  r€^neor«> 
ganique  selon  les  lois  mathématiques  de  la  r^ulariié, 
et  s'élever  à  la  conformité  au  but;  tandis  que,  d'un 
autre  côté,  la  simple  régularité  des  formes  doit 
marcher  à  la  rencontre  du  principe  de  la  forme 
organique.  Là  ou  les  deux  extrêmes  se  rencontrent  et 
se  pénètrent  mutuellement  natt  la  belle  architecture 
classique  proprement  dite. 

Cette  union,  à  son  origine  réelle,  se  fait  reconnaître 
clairement  dans  un  progrès  déjà  manifeste  dans 
l'architecture  précédente  :  le  perfectionnement  de 
la  colonne.  En  effist ,  pour  former  une  enceinte ,  des 
murs  sont ,  il  est  vrai ,  nécessaires.  Mais  des  murailles 
peuvent  aussi ,  comme  nous  l'avons  vu ,  exister  in- 
dépendantes,  sans  former  un  véritable  abri.  Pour 
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cela  une  enceinte  de  murs  lattiraux  ne  suffit  pai^  ;  il 
faut  y  ajouter  un  toit*  Maintenant,  ce  toU  a  besoin 
lui-même  d'être  supporté.  Le  moyisn  le  plus  simple 
ce  sont  des  colonnes ,  dont  la  destination  essentielle 
ci  en  même  temps  rigoureuse,  sous  ce  rapport, 
consiste  à  servir  de  support.  Aussi ,  là  où  il  s'agit  sim- 
plement de  supporter,  les  murs  sont,  rigoureuse- 
ment parlant ,  superflus.  Car  le  fait  de  supporter  est 
un  rapport  mécanique  et  appartient  au  domaine  de  la 
pesanteur  et  de  ses  lois.  Ici ,  maintenant ,  la  pesan- 
teur d'un  corps,  son  poids,  se  réunit  dans  son 
centre  de  gravité.  Il  doit  s'appuyer  sur  ce  centre ,  afin 
de  reposa:  à  plomb  et  sans  crainte  d'être  exposé  à 
lomber.  C'est  ce  que  permet  la  colonne.  Chez  elle  la 
force  du  support  apparaît  à  l'œil  réduite  à  son  mini- 
mum de  moyens  matériels.  Ce  que  fait  un  mur  avec 
beaucoup  de  frais  quelques  colonnes  le  font  tout 
aussi  bien  ;  et  c'est  une  grande  beauté  dans  l'arcbi- 
teoture  classique  de  ne  pas  élever  plus  de  colonnes 
qu'il  n'en  est  besoin  en  réalité  pour  soutenir  le  poids 
des  poutres  ou  de  l'édifice  qui  s'appuie  sur  eUes^ 
Dans  l'architecture  propremeotdite,  les  colonnes  sont 
un  simple  ornement  ;  elles  ne  servent  pas  à  la  véritable 
l)eapjté»  Aussi  la  colonne,  lorsqu'elle  s'élève  seule  pour 
^Ue-méme,  ne  remplit  pas  sa  destinaUon.  On  a,  il^st 
vrai ,  élevé  aussi  des  colonnes  triomphales,  telles  que 
Ja,  fameuse  colonne  Trajanne  et  celle  4e  Napoléon  ; 
mais  c'est  seulement  un  piédestal  pour, une  statue. 
£t  d'ailleurs  elles  sont  revêtues  de  bas*reliefs  à  la 
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Biànmfe  ^et  en  rhonneur  da  héros  doni  elles  snp-^ 
fOviBnt  rimage. 

Au  sujet  de  la  colonne,  il  est  maiMeiiant  à  remar- 
quer cembiea^  dans  le  eoors  du  développement  de 
rarehiteeture,^le  doit  sedérober  à  la  forme  naturelle 
et  eoncrète  pour  âltemdre  à  la  forme  abstraite ,  à  la 
fois  appropriée  à  son  but  et  à  la  beauté. 

Pttisqve  rarekitecture  indépendante  a  son  point 
de  départ  dans  les  formes  organiques ,  elle  peut  s'em- 
parer des  formes  humaines.  Ainsi,  en  Egypte,  ce  sont 
enoore,  en  partie,  des  figures  humaines,  des  Mem- 
noBS ,  par  exemple ,  qui  servent  de  colonnes.  Mais 
elles  sont  ici  une  simple  superfluité ,  leur  destination 
n'élant  pas,  ji  proprement  parler,  de  servir  de  supports 
Chez  les  Grées  on  trouve  un  autre  genre.  Là  où  les 
colonnes  sont  uniquement  destinées  à  supporter,  on 
trouve  des  cariatides.  Mais  celles-ci  ne  peuvent  être 
employées  que  dans  de  petites  dimensions.  D'ailleurs 
on  eonsidére  comme  un  mauvais  emploi  de  la  forme 
humaine  de  Taecabler  sous  le  poids  de  ces  masses.  Or, 
les  cariatides  offrent  ce  cdi*actère  d'oppression ,  et 
leur  costume  indique  l'esclavage  condamné  à  porter 

■ 

de  pareils  fardeaux. 

Dès  lors,  la  forme  organique  naturelle  pour  les  po- 
teaux et  les  soutiens,  pour  ce  qui  est  destiné  à  suppor- 
ter, c'est  l'arbre;  ce  senties  plantes,  en  général,  un 
tronc,  une  tige  flexible,  qui  monte  verticalement.  Le 
tronc  de  rm*bre  porte  déjà  naturellement  sa  couronne; 
tochasme ,  les  épis;  la  tige ,  les  fleurs»  L'architecture 

s 


BS  Atcnncnttc. 

€f  jirptieftiie  oMpruniâ  msû  oet  formes.  CeiMimiaot 
elles  ne  se  sont  pas  encore  imniédiateinf al  afrftnehiM 
(tala  aatwe  pour  fireiidrelei^raelènesiinpljsqoteon- 
vient  à  leur  destination.  Sousœ  rapport,  fofrandio^ 
dans  le  style  des  palais  et  des  te«H[)les  des  Égyptiens , 
le  caractère  colossal  des  eoUmnades^  leur  nombre 
infini,  les  proportions gigaBies<|uesde  rensemUe,  ont 
é^k  jeté  le  spectateur  dans  la  surprise  et  F admiralfon . 
On  voit  ici  les  colonnes,  dans  leur  plus  grande  variété, 
sortir  d^  formes  du  règne  végétal.  Ce  seat  des  tiges 
de  lotus  €)t  d'autres  arbres  qui  se  dressent  en  colonnes 
et  se  détaclieat  les  unes  des  autres.  Dans  les  cola»* 
nades ,  par  esemple ,  ks  colonaes  n'ont  pas  toutes  la 
luèiae  configuration;  elles  varient  de  Tu  ne  à  Tmatre 
ou  de  deux  à  deux  »  de  deux  a.trois^  Denon^  dans  son 
ouvrage  sur  l'expédition  d'Egypte,  a  recueilli  un 
grand  nombre  de  pareilles  formes.  Le  tout  o'est  pas 
o^cote  unç  forme  mathématiquement  régulière.  La 
base  ressemble  à  un  oignon  ;  la  feuille  s-échappe  de 
la  racine  couune  celle  du  roseau.  TanUH ,  c'est  un 
faisceau  de  feuilles  qui  parlent  de  la  racino,  comme 
d^s  diverses  pJaates.  De  cette  base  s'élèiie  ensuite 
la  tige ,  frêle  et  flexible ,  verticalemeiH  et  en  ligne 
droite.  Tantôt  elle  monte  en  eokmne  elitOTtiUée  et 
contournée.  Le  ehapileau  iui-méme  est  formé  d'm» 
entreflacement  de  rameaux  et  de  feuillages  qui 
présentent  l'a^^p^t  d'une  fleur.  L'imitation  de  ta 
nature,  n'est  oepeiidant  pas  fidèkeu  Les  formes  des 
plantes  sont  disposées  d'une  maoièrearehiteolemque; 
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jHlmife  npfltofkieM  de»  lâgam  oiiKmlaires ,  géoné- 
Ariqttea,  même  de  k  droile  Ugne.  De  sorte  que  ces 
itoloniies  t  danft  le*r  ensemble  ^  offrent  i  l'œil  quelque 
cheee<leaemblableà  ce  qi*on  appelle  des  arabesques. 
Cesi  ici  le  liea ,  en  effet,  de  parler  des  À9'a^ 
.AfifMs.  Car,  par  leur  idée  même,  elles  appartiennanc 
à  la  iransîtion  des  formes  do  la  nature  organique 
eoiiployées    par  rardhitoelure  ,  aux  formes  séfére- 
ment  régulières  de  rarehiteeiure  proprement  dite. 
JMaîs  lorsque  celle-ci  s'est  affranchie  de  son  lorigiae 
et  ae,  développe  selon  sa  vraie  destination,  elle  rédvit 
les  arabesque»  à  n'être  plus  qu'un  ornement  et  un 
agrément.  €e  sont  ^  alors ,  des  plantes  entrelaeéea , 
dea  figures  d'animaux  ou  d'hommes  sortant  de  csb 
plantes  on  entremêlées  avec  eUea ,  ou  dea  animant 
qui  marchent  dessus.  Si  ces  arabesques  conservent  un 
aekia  symbolique ,  elles  n'en  doivent  pas  moMM  mar- 
quer la  jtransîtion  d'un  régne  à  un  autre  ;  aans  quoi 
eltes  ne  sont  que  des  jeta  x  de  l'imagination  qui  a'n- 
muse  à  rapprocher»  i  combiner  et  entremêler  les  dit- 
lérentes  formes  de  la  nature.  Dans  de  pareils  orne- 
flmntearebitecteniques,  où  l'imagination  peut  se  par«- 
mettredes  fantaisies  de  touteespèce ,  oomme  cela  se 
vmt  aussi  dans  les  meublea  en  bois  /"  en  pierre ,  dans 
les  vêtements ,  etc ,  le  ci^aclère  principal  et  la  régie 
jfDttdaHMtttale,  c'est  que  les  plantes ,  les  fouilles,  les 
fleurs,  les  miimaux ,  sarapprodient,  le  plus  possible , 
de  la  forme  inorganique  et  géoméurique.  C'est  pour- 
quoi on  a  souvent  trouvé  de  la  raideur  dans  les  ara- 
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basques  y  «t  une  knitatioB  infidèle  des*  foitnes  ergsni- 
ques.  Aussi  n'esi-il  pas  rare  qu'on  les  ait  bMniées, 
que  Ton  ait  fait  à  Fart  un  reprcx^  de  leur  emplok 
C^est  principalement  dans  la  peinture  que  œt  emploi 
a  été  critiqué  ;  bien  que  Rapbaëi  h]i*méme  ait  entre- 
pris de  pendre  des  arabesques  sur  une  grande  Ren- 
due f  et  qu'il  Tait  fait  avec  un  ei^it ,  une  tariété , 
une  grâce  qui  ne  peuvent  être  suipassés^  Sans  doute, 
les  arabesques»  yssi  bien  sous  le  rapport  des  formes 
organiques  que  sous  celui  des  lois  de  la  mécanique , 
sont  contraires  à  la  nature.  Cependant  ^  cette  infldé- 
^Iké  est  non  seulement  un  droit  de  Tart ,  en  général , 
mais  un  devoir  de  Farchitecture.  Car,  c'est  par  là  seu- 
lement que  les  formes  vivantes ,  impropres  d'aîHeurs 
À  Tarchitecture,  s'accommodent  au  véritable  style 
architectonique  y  et  se  mettent  en  l^rmonie  avec  lut. 
C'est  surtout  la  nature  végétale  qui  se  prête  le  pins 
facilemeat  à  cet  accord.  Aussi ,  en  Orient ,  est^elle 
^empIoyée  avec  profusion  dans  les  arabesques.  Les 
plantes  ne  sont  pas  encore  des  êtres  sensibles.  Elles 
M  laissent  natorelletnent  adapter  aux  usages  artehi^ 
tectoniques ,  puisqu'elles  forment  d'elles*fnémcto  des 
abris ,  des  ombrages  contre  la  ploie,  le  vent  <m  le  so- 
}cîl  V  et ,  qu'en  général ,  elles  n'ont  pas  encore  ces  on- 
ululations  libres  qui.  dans  le  règne  supérieur,  se  dé» 
robenl  a ' la r  régularité  des  lignes  mfttbémâtàqms.  Em^ 
plèyées  arehitectdniquement ,  leurs  femltes  ,  déjà 
régulières  par  elles-mêmes, sept  r^ularisées de  ma* 
nière  à  offrir  des  lignes  circulaires  ou  (k>oites«,  plus 


-        ARCfllTBGTURB   SYMBOLIQUE.  85 

rigoureuses;  et,  par  là,  tout  ce  qui  pourrait  être  con- 
sidéré comme  forcé ,  peu  naturel ,  ou  raide  dans  les 
formes  végétales,  doit  être  regardé  comme  des  modi- 
fications qu'elles  ont  subies  pour  s*accommoder  au 
but  architectonique. 

En  résumé,  avec  la  colonne,  Parehilécture  propre- 
ment dite  abandonne  les  formes  purement  organiques 
pour  adopter  la  régularité  mathématique  ;  et  toutefois 
elle  conserve  quelque  chose  qui  rappelle  le  règne 
organique.  Ce  double  point  de  départ,  savoir:  le 
besoin  proprement  dit,  et  la  liberté  affranchie  de  tout 
but  d'ulilité ,  a  dû  être  signalé  ici  ;  car  la  vraie  achi- 
tecture  «t  la  réunion  des  deux^  principes.  La  belle  co- 
lonne procède  d'ttoe  forme  empruntée  i  la  nature  » 
qui  fut  ensuite  façonnée  en  poteau ,  et  prit  une  confia 
guratian:  régulière  et  géométrique^ 


n 
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W       '  '  Il  =SS=SSFS^^KS^ 


CIJtAPniil£  OAUXIËME. 


L'aPobiiMUire:,  lorsquelleoceiipeMvérîlable  ptnee, 
odfo  <fui  répond  à  son  idée,  doitaToir  «n  sens,  «en4r  à 
untmtqwi  ne  sont  pas  en  ^He^méme.EXledeTienlalor^ 
un  simple  appareil  iiioii|;Mi<|ue^  un  tmâ  oi^oniié  H 
oonslriiit  selon  les  lois  de  la  pesanteur.  En  même 
temps,  ses  formes  affectent  la  sévère  régularité  des 
lignes  droites,  des  angles,  du  cercle,  des  rapports 
numériques  et  géométriques  ;  elles  sont  soumises  à 
une  mesure  limitée  en  soi  et  à  des  règles  fixes.  Sa 
beauté  consiste  dans  cette  régularité  même,  affranchie 
de  tout  mélange  immédiatavec  les  formes  organiques, 
humaines  et  symboliques.  Bien  quelle  serve  à  une 
fin  étrangère ,  elle  constitue  un  tout  parfait  en  soi , 
laisse  entrevoir  dans  toutes  les  parties  son  but  essen- 
tiel ,  et,  dans  Tharraonie  de  ses  rapports,  transforme 
Futile  en  beau.  L'architecture,  à  ce  degré ,  répond  à 
fton  idée  propre ,  précisément  parce  qu'elle  n'est  pas 
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capable  de  représenter  l'esprit  et  ia  pensée  dans  leur 
véritable  réalité ,  parce  qu'elle  ne  peut  ainsi  façonner 
la  matière  et  les  formes  de  la  nature  inanimée  que 
de  iftk'tiîfef e  S  (àr  difrtr  tth  fcîmplé  rellét.  ' 

Dans  Texamen  de  cette  architecture  dont  le  carac- 
tère est  d'unir  la  beauté  à  l'utilité,  nous  adoptons  la 
marche  suivante. 

1  "*  Uabord ,  aiotté  avons  à  déterminer ,  d'tine  ma- 
mèreplmi  précise  »  soti  idée  ginëràh  €l  son  «radère 
esàeotieK 

3^  En^eeond  lièu^  non»  décrirons  les  caractères 
fépticuliers  dès  formes  arcbi tectoniques  qai  résukcM 
(fai  but  poiv  leifueL  l'œuvre  d'architecture  a  été  coiks* 
trmte. 

3*  Hmw  pmibtms  jeter  enfin  uit  coup  d'oâlsur  loi 
fendes  plus  spéeîailes  oÉcore  quef  L'architeeture  cl»^ 
sique  nous  offre  dan»  soh  dévetoppement* 

Gqpetidaot,  soiw^Niain  de  des  rapport»,  je  n'en* 
trerai  dàms  les^  détails.  Je  me  liornerai  à  ee  qu'il  y  é 
d»  plus  g^néral^  d'a«tant  plus  qtie  nous  trouvons  ici 
une  phi»  grande  simplicité  quçdEans  l'art  symbolique. 
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I.  Caractère  «Cteéral  «e  r ArcMtccuu-e 

.  clMMri^pf». 


Nous  Favons  déjà  dk  k  phtsiem  reprises,  k 
caractère  fondamettlai  de  Tarohilectare  piro|Nràiiieiit 
dile  consiste  en  ce  que  Tidée  qu'elle  exprime  né  réside 
pas  exchisîirenient  dans  Touvrage  d'àréUteeturé  Itfi- 
nèHie»  ce  qui  en  ferait  un  symbole  IrnUpenAml  de 
ridée  y  mais  en  ce  qiie  celle-ci ,  au  contraife ,  a  déjà 
trouvé  son  existence  indépendante  en  dehors  de  Tar* 
diitecture«  Elle  peut  s*étreréalisée  de  deux  naanîèrts  : 
smi  qu'un  autre  art  d'une  portée  fâus  grande  (  dans 
Tart  classique  c'est  prmcipalement  la  senlplute  )  ait 
façonné  une  image  et  une  représentatioo  de  œlte 
idée,  soit  que  Thomne  la  personnifie  en  Jui^nèaM 
d'une  maftière  vivante  dans  sa  vie  et  ses  aoti^ns.  Eu 
outre ,  ces  deux  modes  peuvent  se  trouver  réupis» 
Ainsi,  l'architecture  des  Babyloniens,  des  Indiens, 
des  Égyptiens^  représente  symboliquement,  dans  des 
images  qui  ont  une  signiGcation  et  une  valeur  propres, 
ce  que  ces  peuples  regardaient  comme  l'absolu  et  le 
vrai.  D'un  autre  côté,  elle  sert  à  protéger  l'homme,  le 
conserve^  malgré  la  mort,  dans  sa  forme  naturelle.  On 
voit,  dès  lors ,  que  l'objet  spirituel  est  déjà  s^ré  de 
l'œuvre  d'architecture  ;  il  a  une  existence  indépen- 
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dante  y  et  l'ar^hiteelure  Be  mel  à  «od  servioe.  C'est  hii 
qnt  donne  an  mopunioutQn  Mos^prcpre  et  e<HMtit«e 
son  térilable  bal.  Ce  bot  ^devient  aomi  dM^  le 
INritictpe  légntoleiir  qni  sHmfiose  à  reotenble  da 
ToBTrage,  détermine  u  forme  fondamentale»  son 
squ^ette  ^  en  qnelqne  sorte»  et  ne  permet  ni  aux 
matériau  ni  à  la  fartttdste  on  i  Tarintraire  de  se 
montrer  indépendamment  de  lai  pour  leur  propre 
coa^>t0»  atasi  que  cela  a  lieu  dans  les  arebileetnres 
symbo&pie  ou  romantiqae.  Gelles-et  défdoient  en 
effet,  en  dehors  de  ee  qui  €|gt  eofrfîùrroe  air  bot^  an 
luxe  d'^aceessôires  et  de  formes  aussi  nombreuses  que 
variées. 

La  première  question  qui  s'élève  au  sujet  d*mie 
œuvre  d'ardntecture  de  os  genre  est  précisément  eel  le 
de  son  but  et  de  sa  destination,  ainsi  que  des  circons- 
tanees  qui  président  è  son  élévalion.  Faire  que  la 
conatruetion  sœt  en  harmonie  avec  le  climat ,  Tem- 
(riéeement,  le  paysage  enyirsnnant ,  et ,  dans  l'obser^ 
vation  de  toutes  tes  conditions,  se  conformer  au  but 
principal ,  produire  un  «isemble  dent  toutes  les  par- 
ties concourent  4  une  libre  unité,  iel  est  le  proUdne 
général  dont  h  sohitien  parfaite  doit  révMer  le  gottt 
et  le  talent  de  rarchitecte;  Cbes  les  Grecs ,  des  cons^ 
tractions  ouvertes ,  des  temples^  des  colonnade  et 
des  portiques  où  l'on  pouvait  s'arrêter  ou  se  prowener 
pendant  le  jour,  des  avenues,  comme  le  faÉieut 
eseaHer  qui  conduisait  à  rAcropoKs,  à  Aliiènes,  étaient 
devenus  le  principal    objet  cte  rarchilecture.   I^s 
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nui^on»  pftrlicuUèMft,  de»  vittas  Sttctowt;  de  même 
que  la  mafoificcmoe  àfè  palais  de»  omyrtftura^  dea 
baîospublîw,  de»  théétrea,  des  eir^oM  ^éeàmofki^ 
th«Atr0$»  des  aquedueg,  des  fonlaÎMa,  elc.  Ifa^  de 
teb^difiqea»  ehei  les^oeto  TatiAtè  reste  le  «aratIèM 
dMaîiianl^  ne  peuYeat  jtoujours^  plus  cm  meins^« 
dealer  lieu  à  la  beauté  que  conMaie  ocqemenl.  Ce^^ 
offire  i^  plus  de  liberté^  daas  celte  sfihèi^  esèdoms  le 
byt  religieai;  ^'est  le  teoaplé^  comme  servtet  d -abri  à 
un  objet  divin»  qui  appartient  déjà  aux  beattii*4if  ts  et 
a  été  façonné  par  la  sculpture  :  à  la  statue  du  dieu^ 

Màlgié  ces  fins  qui  bii  sont  imposées^  l'arebilÀ- 
tur^propremèàtdite  paraît  maintenant  pleslibre  qve 
rarcbttëctui*e  sjmbottqiie  du  degré  aMérieuri  qid 
empruntait  à  la  nature  ses  formes  organiques  ^pltta 
libM  même  que  la  sanIfÉona  qai  est  foceée  d-adepter 
la  toimb  kutname  leUe  qu'elle  lui  est  oflértoy  dè^ 
s^aâlacber  à  ses  pcopections  essenliellse }  tandis>  qiie  / 
raoehitoêlMte  ehu^ub  mYenle  eUemèosa  se» ,  pkm 
etaaeeefigeraaien  générale ,  d'afnrés  un  beHeutiatek^ 
leeiuel.  Qmml  à  ta  forme  mtériAun ,  elle  ae  eoteullè 
que  Is  hùa  geAt ,  sans  alveir  de  in<)dèfo  dlrost^  Cette 
pifli»0raade  liberté  doit;. ea  effii,  k» être acoeridUe^ 
SMS  UM  rapport.  Ge^midarit  se»  domaine  festei  limité, 
et  tt»  Iftf  té  sur  rarehitecture  classique  y  a  cadae  de .  la 
rigiaemr  mathématique  des  formes,  esteti  général,  qael^ 
que  chose  d'absfnût  où  la  séefaeresseest  i<iévitable.Fré* 
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défie  de  Sefalegek^  %9^pfM  fvLtàât/K^ùtùummmi^m 
gktoée*  tày  «nr  eflEéC^  oes.dtax«riS'(l'«rçhil«otwe^  la 
Jiitt8iqoe)'s}i^]f«iioiit0i|r  une  Ihutumnm  éd  nffnM 
qtti  MlBîiMiit  iTftttMi^^aut^iuliiikTW  el,  pM*Ni,MOt* 
facBemiiit  niiii$aMw>*  Vm^îMkéMMV  «ta»»  iletmi' 
traite  esfenifeto;  he  type  (fui  sert  de  iNMe-ao  plaii' 
général^  et  it  wp  rapporta^  simplèé,  aérteux',  gran* 
dmMy  6U  agréâblesr  at  graeieiix,  eaî ,  aîMi  que  naim 
Façons  éil',  <ioniié  par  la  maison.  Ce  saut  dea  murs» 
des  colonnes,  des  poutres,  disposés  selon  dlBS  formas 
aussi  géométriques  que  celles  du  cristal.  Maintenant, 
quant  à  la  nature  de  ces  rapports,  ils  ne  se  laissent 
pas  ramener  à  des  caractères  et  à  des  proportions 
numériques  d'une  parfaite  précision.  Mais  un  carré 
long,   par  exemple,  avec  des  angles  droits  est  plus 
agréable  à  Tœil  qu'un  simple  carré  ;  parce  que^  dans 
une  figure  oblongue,  il  y  a  dans  l'égalité  une  inéga- 
lité. Par  cela  seul  que  Tune  des  dimensions ,  la  lar* 
geur  est  la  moitié  de  l'autre  ,  la  longueur,  elle  offre 
déjà  un  rapport  agréable.  Une  figure  étroite  et  lon- 
gue, au  contraire,  est  peu  gracieuse.  Là,  en  même 
temps,  doivent  être  conservés  les  rapports  mécani- 
ques entre  ce  qui  supporte  et  ce  qui  est  supporté,  se- 
lon leur  vraie  mesure  et  leur  exacte  proportion.  Ainsi, 
une  lourde  poutre  ne  doit  pas  reposer  sur  une  élé^ 
gante,  mais  frêle  colonne;  et,  réciproquement ,  on  ne 
doit  pas  faire  de  grands  frais  de  supports  «   pour 
soutenir,  en  définitive,  un  poids  léger.  Dans  tous  ces 
rapports ,  dans  celui  de  la  largeur  à  la  longueur  et  à 
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klMMiteur  de  rédii*,  deU  liauteardM  ( 

leur  épaiateur ,  dans  les  iiitervallesy  le  a 

cokMUMft,  le  fliode,  la  multipiicilé  ù^  la 

dea  orMiMBtay  la  grandeur  des  fileia^  dea^bôediires» 

ete. ,  domiiie  <dMi  lea  ailoieiis  «ne  earj^lunie  A^ 

qii*a  su  iroHrer  princifMileiBeiit  le  aena  jfkiu  de  |ita« 

leaae  des  Grecs.  Il  s'en  écartent  bien  ^Ç9i  et  là,,  dans 

les  détails;  iMîs,  dans  Tensenible^  les  rapports  essaie* 

ttels  sont  ob6er?és  et  ne  sortent  jamais  des  oonditioiis 

de  la.  beauté. 
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n.  €^rmetértM  pmmeMtetm  des  MmiMi 


I.  Or  a  img-temps  disputé,  ain^que  noM  ravonsm- 
matqcié  plus  haut,  sur  la  question  de  satoir  si  le  point 
de  départ  de  rarehiteetore  doit  être  pris  dans  la  OOA- 
stmetiott  e&  tms-oÉ  dans  la  conatructioD  en  pierre  > 
et  si  c'est  également  de  cette  différènoe  dans  les  ma- 
tériaux que  dériteut  les  fornMs  arebiteetonlques. 
Pour  rarcbiteeture  proprement  dite  ,  en  tant  qu*elle 
fait  dominer  Vêlement  de  l'utile  et  dé?elo|^  le  type 
fendaniràtal  de  la  maison,  la  oonstriieiSon  en  bois 
peutétre,  en  effi^t^  regardée  comme  primitive. 

Cest  ce  qii'a  fait  Hirt,  survant  en  cela  Vit» uve  ,  et 
plnsieurs  critiques  lui  ont  été  adressées.  Je  donnerai, 
en  peu  de  mots ,  mpn  opinion  sur  ee  point' ltti|^t. 
— La^nanièrècommiine  d'en  visagel*  leii  choses  eM  d'i- 
maginer une  loi  d^traite  et  simple  pour  expliquer  une 
production  complexe,  telle  qu'elfe  s'offre  à  nous,  etqii| 
s'est  aolérieurenient  dévei^pée.  C'est  dans  ee'  sens 
que  flirt  cherehe  aux  édifices  d'architecture ,  die£  les 
Greos  ^  un  modèle  fondamental  v  une  sorte  de  théorie 
primitive ,  un  squelette  anatdmique.  £t  il  le  troute , 
quant  à  k  forme  et  aux  matériaux  qui  s'y  rattachent, 
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dans  la  maison  et  la  construction  en  bois.  Une  mai- 
son ,  en  effet  ;  comme  telle ,  est  bâtie  principale- 
ment pour  servir  d'habitation ,  pour  protéger  contre 
la  oeice,  la  j^Uiie  ^  les  i^jiirefî^  de  L'air,  les^  anjmaiix , 
les  hommes  mémes^  EJle.exig|&  iiaçi^oceinte  fermée  de 
toutes  parts,  afin  qu'une  famille  ou  une  plus  grande 
réunion  d'individus  puisse  s'y  renfermer,  habiter  en- 
semble, vaquer  à  leurs  besoins  et  à  leurs  occupa- 
lilNMk  La  Maison  est  un  ouvrage  dont  les^  parties  sont 
Mmbiaées-de  manière  à  servir  à  des  buis  hmamiar. 
Aussi,  l'haoïmey  en  «e  bâlMMMrt'une  demeure,,  ae 
juontffe-^l  préooeupé  de  pQ«r9oîrà  plusieuts  efaosm 
à  la  fois  y  et  de  la  fmre  servir  à  une  mulliltHle  de 
fins.  L'ouvrage  se  siAdivise ,  ferme  un  ensemble  de 
OMipartiments  qui  «'adaptent  et  a'ageneént  méouti- 
qnemeal^  dans  rinlérèt  dé  la  durée  et  de  la  solidité  , 
d'après  les  bis  de  la  pesanteur,  la  aéccteilédedonser 
de  la  censiaianeei  l'édifies  ^  de  le  fermer,  de  soute- 
nir les^  paKies  supérieures ,  de  maintenir  les  liorizon- 
talea.daos  la  môase  position ,  délier  fortement  celles 
qui  serenoentrent  aux  angles  et  aux  encoigures ,  etc. 
Uaiutenant ,  il  est  vrai ,  la  maison  exige  aussi  une 
«UMÎnle  totale,  et,  iei ,  les  murs  sont  ce  qu'il  y  *és 
plus  convenable  et  de  plus  sèr.  Sous  ce  rafqjMrt  ^  k 
«ensituction  en  pierre  paraît  le  mieux  répandre  au 
ImL  Mais  on  peut  ^  aussi  bien ,  fiarmer  une  muraille 
avee  des  poteaux  placés  k  côté  les  tins  des  autres  et 
sur  lesquels  reposent  des  poutres,  celles-ci  servant 
même  temps  à  réunir  et  à  afferutir  les  poteaux  qui 
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les  M{^K)rtoiit  à  angle  droit*  Le  tout  est  tertniiié  par 
un  (okou  une  couverture.  D'ailleurs,  dan*  la  maison 
du  dieu,  dans  le  tefnple,  le  but  principal  est  moins 
^former  une  enceinte  fermée  et  un  abri ,  que  d'élo> 
▼er  un  édifice  dont  les  parties  se  soutiennent  mntud- 
lement  par  le  rapport  de  la  masse  et  des  soutiens. 
Pour  ce  rapport  mécanique ,  la  construction  en  bob 
semble  la  première  et  la  plus  naturelle.  En  effet,  des 
poteaux  servant  de  supports ,  des  poutres  transver- 
saies  s*appuyant  sur  eux  et  servant  à  les  réunir,  con«' 
stituent  ici  la  disposition  Fondamentale.  Or,  cette  sé- 
paration et  cette  réunion ,  aussi  bien  que  le  mode  d*a- 
gencement ,  qui  répond  au  but ,  appartiennent  essen- 
•  tiellement  à  la  construction  en  bois  ,  qui  trouve 
immédiatement  daim  Tarbre  les  matériaux  propres  & 
ce  dessein.  Un  arbre ,  sans  exiger  un  travail  bien  long 
et  bien  difficile ,  s'oiA*e  de  lui-même  comme  propre 
à  faire  à  la  fois  des  poteaux  et  dès  poutres.  Le  bois 
a  déjà  par  lui-même  une  (brme  (Wçonnée  par  la  na- 
ture ;  il  présente  des  parties  distinctes,  des  lignes  plus 
ou  moins  droites ,  qui  peuvent  être  immédiatement 
réunies  à  angles  droits,  aigus  ou  obtus,  et  ainsi  four- 
nissent des  poteaux  angulaites,  des  soutiens,  des 
traverses  et  un  toit.  La  pierre,  au  contraire,  n^a  , 
par  eite-«ème ,  aucune  fbrme  bien  déterminée.  Com- 
parée à  Marbre,  elle  est  une  masse  informe  qui ,  pour 
être  brisée  et  appn^priée  k  un  but ,  a  besoin  d'être 
travaillée,  afin  que  les  fragments  puissent  se  juxta- 
poser, se  superposer  et  se  combiner  ensemble.  Plu- 
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ftieuri  opàratioB6  diverses  aoiU  néeesaaires  peiir  lui 
donner  la  forme  et  TalUitéque  le  bois  a  d^  par  lui- 
même.  En  outre ,  les  fiiecres,  quand  elles  offrent  de 
^ndes  masses ,  invitent  plutOt  à  creiiMm*.  N'ajant, 
an  général ,  aucune  forme  bien  déterminée  par  elles- 
mêmes^  elles  n'en  sont  que  plus  propres  à  les  rece- 
voir toutes.  Aussi  fournissent-elle^  des  matériaux  très- 
convenables  à  Tart  symbolique  et  aussi  à  Tart  roman- 
tique. Elles  se  prêtent  à  leurs  formes  fantastiques  ; 
tandis  que  le  bois,  par  la  direction  naturelle  du  tronc, 
en  iigne  droite ,  paraU  plus  immédialçment  p^pre  à 
être  employé  y  en  vue  de  cette  étroite  conformité  à 
un  biity  de  cette  régularité  qui  est  le  princqi^ede  Far- 
chilecture  classique.  Sous  ce  rapport ,  la  construc- 
tion en  pierre  domine  principalement  dans  Tarobt- 
teclure  symbolique,  quoique  aussi ,  cbee  les  Egyp- 
tiens^ par  exemple^  dans  leurs  alléesde  colonnes  re- 
couvertes d^ntablanents,  se  fassent  sentir  des  besoins 
que  la  construction  en  bois,  est  en  état  de  satisfaire 
plus  facilement^  plus  primitivement*  Mais,  à  son  tour, 
rarchitecture^  classique  ne  s'arrête  pas  à  la  construc- 
tion en  bois.  Au  coojtraire,  lorsqu'elle  s'est  perfection* 
née  au  point  de  produire  la  beauté ,  elle  exécute  ses 
édifices  en.  pi^res^  toutefois ,  de  telle  sorte  «  que, 
d'un  côté;,  dans  les  formes  arçhitectoniques ,  se 
fait  toujours  recjonnattrele  type  primitif  çt  originel  de 
la  construction  en  bois,  tandis  que,  d'un  autre  côté, 
s'ajoutent  des  Ciiractères  qui  n'appartiennent  plus 
exelusivement  à  celle-ci. 


ARCHITECTCRC  Cf^AtSIQUB*  97 

II.  Si ,  maintenanly  nous  étudions,  sous  leurs  prin- 
dpaux  aspects ,  la  maison  comme  type  fondamental  et 
le  temple :q«ii  en  dériTC,  Tesson tiel  peut  se  résumer 
dans  les  indications  suivantes. 

Considérons  d*abord  la  maison  sous  le  point  de  Tue 
mécanique.  Ainsi  qu'il  a  été  dit  plus  haut  »  nous 
avons^  d'un  côlé,  la  partie  qui  mpporte  (des  masses 
disposées  architectoniquemeni  pour  ce  but);  de  Tautre^ 
la{>artie  tt^pj^ori^,  toutes  deux  liées  entre  elles  pour 
leur  maintien  et  solidité.  A  cela  s'ajoute,  en  troisiène 
lieu ,  la  détermination  de  VeneeinU  totale ,  de  Tespace 
ciri^nscrity  selon  les  trois  dimensions,  longueur,  lar- 
geur et  profondeur.  Maintenant^  une  construetioa 
qui  résulte  de  Tagencemen  t  de  diverses  parties  forimat 
UB  tout  complexe  doit  montrer  ce  caractère  dans  sim 
aspect  extérieur.  De  là  naissent  des  différences  essen- 
tielles ,  qui  doivent  apparaître  aussi  bien  dans  la  forme 
distinctive  et  le  développement  spécial  de  chacune  des 
parties  que  dans  leur  assemblage  harmonique. 

1  "*  Ce  qui  dcHi  d'abord  fixer  notre  attention ,  ce  sont 
les  supports.  Dès  qu'il  s'agit  de  masses  destinées  à 
supporter,  la  muraille  s'offre  ordinairement  à  notre 
esprit  comme  ce  qu'il  y  a  de  plus  solide  et  de  plus 
sûr^  C'est  un  effiet  de  nos  besoins  actuels.^  liai^ ,  la 
muraille  n'a  pas^  ainsi  que  nous  l'avons  vu,  pour  but 
unique  de  servir  de  support;  elle  sert  essentiellement 
à  former  une  enceinte  et  à  lier  les  parties  de  l'édifice. 
Aussv elle  constitue  dans  rarchiieoture  romantique  iin 

■     7      •' 
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élémenl  essentiel  et  dominant.  Le  caractère  distînc- 
tif  de  rarchiiecture  classique  consiste  en  ce  qu'elle 
dispose  ses  supports  comme  tels.  Elle  emploie  pour 
cela  les  eolimnes ,  comme  élément  fondamental  le  plus 
propre  à  ce  but  et  le  plus  favorable  à  la  beauté  archi- 
tectonique, 

La  colonne  n'a  d*autre  destination  que  celle  de 
supporter  ;  et  quoiqu'une  rangée  de  colonnm  marque 
une  limitation ,  elles  n'enferment  pas  co^rae  un  mur 
ou  une  solide  muraille.  Ellcsse  projettent  en  avant  du 
mur  proprement  dit,  librement  posées  pour  elles- 
mêmes.  Cette  unique  destination  d'être  un  support  a 
pour  conséquence  nécessaire  que  la  colonne,  avant 
tout ,  soit  en  rapport  avec  le  poids  qui  repose  sur  elle, 
i|u'elle  conserve  l'a^i^ect  de  sa  confoonité  au  but ,  et, 
par  conséquent ,  ne  soit  ni  trop  forte  ni  trop  faible; 
qu'elle  ne  paraisse  pas  écrasée ,  qii'elle  ne  monte  pas 
trop  haut  ni  trop  facilement,  comme  si  elle  se  jouak 
de  son.fardeau. 

Si  les  colonnes  se  distinguent  des  m^irs  et  des 
munûUes  qui  forment  unq  enceinte,  elles  ne  différait 
pas  moins  des  simples  poteaux.  En  effet ,  le  poteau  est 
imqiédiatement  fioké  en  terne  et  se  termine  là  oè,  ie 
Ikrdeau  est  posé  sur  lui.  Sa  longueur  déterminée ,  le 
point  oè  il  commence  et  celui  où  il  finit,  aiq[>arai8seart 
ainsi  ^oomme  une  diofiension  négativement  limitée  par 
quelque  chose  d'extérieur ,  comme  une  mesure  acci^ 
dentelle  qui  ne  hii  est  point  inhérente.  Mai&  les  deux 
points  de  d^rt  et  de  ternàinaison  sont  compris  dans 
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ridée  même  de  la  oolenno  comme  support.  Par  con- 
séquent, ils  doi venC  apparaître  en  elle  comme  en 
faisant  partie  essentielle.  Tel  est  le  motif  pour  lequel 
la  belle  arehitecturo  accorde  à  la  oolonae  une  iMiseet 
un  chapireau.  Dans  Tordre  toscan,  il  est  vrai,  on  ne 
trouve  point  de  base;  la  oolonne  semble  sortir  immédia* 
teinent  de  terre;  mais  alors,  sa  longueur  pour  Toeil  est 
quelque  chose  d'accidentel  ;  on  ne  sait  si  la  oolonne 
n'est  pas  plus  ou  moins  profcmdément  enfoncée  dans 
le  sol  par  le  poids  de  la  masse  qu'elle  supporte.  Afin 
que  son  commencement  n'apparaisse  pas  comme  in*» 
déterminé  et  arbitraire  «  elle  doit  avoir  un  pied  qui 
lui  soit  donné  à  dessein  ^  sur  lequel  elle  s'appuie,  e| 
qui  fasse  reconnaître  expressément  le  point  où  elle 
commence.  L'art  indique  par  là  deux  choses.  Il  dit  :  ici 
commence  la  colonne  ;  il  fait  remarquer  ensuite  à 
Tceil  la  solidité,  la  fermeté  du  soutien ,  et  veut  que 
le  regard  se  repose  sur  lui  avec  confiance.  En  vertu 
du  même  principe ,  la  colonne  doit  se  terminer  par  un 
chapiteau  qui  montre  aussi  la  destination  propre  de 
supporter ,  et  dise,  en  même  temps  :  ici  finit  la  colonne. 
Cette  nécessité  d'appeler  l'attention  sur  le  comm^Mse- 
ment  et  la  terminaison  du  support,  façonné  à  dessein, 
donne  la  véritable  raison  de  la  base  et  du  cbsqptteau. 
U  en  est  ici  comme  en  musique  de  la  cadence,  qui  a 
besoin  d'être  fortement  marquée.  Ainsi,  dans  un  livre, 
Ift  phrase  finit  par  un  point  etcommonce  par  une 
inaîuacule.  Au  mojen-ftge,  particulièrement,  de 
lettres  oitiées  marquaient  lèoomiaencemént 
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du  livre,  qui  se  teraiinait  par  d'autres  ornements. 
—  Ainsi   donc,  bien  que  la  base  et  le  chapiteau 
dépassent  les  limites  du  strict  nécessaire ,  on  ne  doit 
pasIescoBsidérercommeun  simple  ornement  ou  vouloir 
les  faire  uniquement  dériver  du  modèle  des  colonnes 
égyptiennes  qui  rappellent  encore  le  type  du  règne 
végétal.  Les  formes  organiques,  telles  que  la  sculpture 
les  réprésente  chez   les  animaux  et  Thomme,  ont 
leur  commencement  et  leur  fin  en  elles-mêmes ,  dans 
leurs  Kbres  contours ,  puisque  c'est  Forganisme  vivant 
et  animé  qui  déterminedu  dedans  au  dehors  les  limites 
de  la  formeeitérieure.  ^architecture ,  au  contraire , 
n'a  pour  les  colonnes  et  leur  configuration  extérieure 
d*autre  moyen  que  de  montrer  le  caractère  mécanique 
du  support  et  celui  de  la  distance  de  la  base  au  point 
où  le  poids  supporté  termine  la  colonne.  Mais  les  élé- 
ments particuliers  qui  entrent  dan  s  cette  détermination 
appartenant  aussi  à  la  colonne  doivent  être  également 
mis  en  relief  ei  façmmés  par  Tari.  Sa  longueur 
précise,  les  différentes  proportions  qu'elle  affecte  en 
bas  et  en  haut,  son  port,  etc. ,  ne  doivent  pas  paraître 
seulement  aocidmtels  et  se  trouver  là  par  Teffet  d'une 
cause  étrangère  :  ils  doivent  être  représenta  comme 
sortant  de  sa  nature  même. 

En  ce  qui  concerne  les  formes  de  la  colonne,  autres 
que  la  base  et  le  chapiteau ,  la  colonne  d'abord,  est 
ronde ,  d'une  forme  circulaire.  Car  elle  doit  appa- 
raître libre  et  fermée  sur  elle-même.  Or,  la  ligne  la 
plus  simple  qui  délimite  avec  une  précision  matthé- 
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madque  y  en  un  mot,  la  plus  régulière,  est  le  cercle. 
Par  là ,  lacolonnemanlre  dqà,  dans  sa  former  qu'elle 
n'est  pas  destinée  k  présenter  une  surface  unie,  mas» 
sive  et  continue ,  comme  les  poteaux  taillés  à  angle 
<boit  et  placés  à  la  suite  les  uns  des  autres  forment 
des  murs  et  des  murailles,  mais  qu'elle  a  pour  unique 
but  de  servir  de  support ,  libre  qu'elle  est  d'ailleurs» 
De  plus,  en  s'élevant  verticalement ,  d'ordinaire,  la 
colonne,  à  partir  du  tiers  de  la  hauteur,  est  légère- 
ment amincie.  Son  contour  et  son  épaîsseur  dimi- 
nuent, parce  que  les  parties  inférieures  ont  à  sup- 
porter, en  plus,  les  supérieures,  et  doivent  aussi  faire 
remarquera  l'œil  ce  raj^rt  mécanique  de  la  colonne 
considéf^ée  en  elle-même.  Enfin  ^  les  colonnes  sont 
souvent  cannelées  dans  le  sens  vertical^  d'abord  pour 
multiplier  la  forme  simple  en  soi,  ensuite  pour  faire 
parMtre,  par  cette  division,  les  colonnes  plus  épaisses, 
quand  cela  e$i  nécessaire* 

Quoique  la  colonne  soit  posée  isolément»  et  pour 
elle-même,  elle  doit  cependant  montrer  que  ce  n'est 
pas  à  cause  d'elle,  mais  de  la  masse  qu'elle  supporte. 
Or,  la  maison  ayant  besoin  d'être  enfermée  de  toutes 
parts,  la  colonne  seule  ne  suffit  pas  ;  il  faut  qu'elle  se 
multiplie,  que  plusieurs  colonnes  s'alignent  et  forment 
une  rangée.  Si  maintenant  celles-ci  doivent  supporter 
le  même  fardeau,  le  fardeau  commun ,  qui  en  même 
temps  détermine  leur  égale  hauteur  et  les  lie  entre 
ell^^  est  celui  des  poutres.  Ceci  nous  conduit  du  sup- 
port en  soi  a  son  opposé ,  à  ce  qui  est  supporté. 
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2*  Ce  que  supporte  la  colonne  c'est  la  poutre  posée 
sur  elle»  Le  fMremier  rapport  qui  se  fait  remarquer  k 
eet  égard,  c'est  la  disposition  à  angle  droit.  Car  un  sot 
de  niveau  est ,  suivant  la  loi  de  la  pesanteur ,  le  seul 
qui  soit  solide  et  convenable^  et  Tangle  Axrit ,  le  seul 
qui  garantisse  la  solidité.  Les  angles  aigus  ou  t)bli- 
ques,  au  contraire,  sont  indéterminés,  et,  dans 
leurs  mesures ,  <^angeants  et  acddentels. 

Les  éléments  essentiels  de  la  poutre  se  combinent 
de  la  manière  suivante  : 

Sur  les  eotonnes  égales  en  hauteur,  rangées  en 
ligne  droite^  s'appuie  immédiatement  V Architrave^  la 
poutre  principale  qui  lie  les  colonnes  entre  elles  et 
pèse  sur  elles  également.  Comme  simple  poutre ,  die 
n'a  besoin  que  d'une  forme  présentant  quatre  surfa- 
ces planes ,  rectangulaires  dans  toutes  les  dimensions, 
et  convenablement  agencées.  Leur  parfaite  régularité 
su£Bt.  Mais  comme  Tarchitrave  supportée  par  les  co- 
lonnes supporte  les  autres  poutres,  qui  lui  donnent 
à  son  tour ,  la  fonction  de  support ,  l'architecture 
en  se  perfectionnant  fait  ressortir  aussi  cette  double 
destinaUon  dans  la  poutre  principale  en  indiquant  le 
support,  dans  la  partie  supérieure,  par  des  filets 
fliisant  saillie.  Ainsi,  parla,  la  poutre  principale  n'est 
pas  seulement  en  rapport  avec  les  colonnes  qui  la 
supporte ,  mais  aussi  avec  le  fardeau  qui  s'appuie  sur 
die. 

C'est  là  ce  qui  forme  la  Frisê.  Lsl  frise  se  compose , 
d'une  part,  de  la  tête  des  poutres  du  toit  qui  rcpo- 
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sent  sur  la  poutre  prioeipale ,  de  i^aotre,  de  leurs  es* 
paces  Intermédiaires.  Par  là,  la  frise  a  d^à  essen- 
tieUemeni  une  eiistence  dieliiicie,  comme  Tarchn 
trave,  el  elle  doit  la  marquer,  plus  lard  »  d'une 
manière  plus  saillante,  surtout  lorsque  rarchileo^ 
tore,  tout  en  exécutani  des  ouvrages  en  pierre ,  suit; 
avec  plus  d'exactitude  encore ,  le  type  fondamental 
de  la  maison  en  bois  Ceci  fournit  la  distinction  des 
Triglyphes  et  des  Métopes.  Les  triglypbes,  en  effet , 
sont  des  tètes  de  poutres  qui  offirent  trois  divisions^ 
Les  métopes  sont  les  espaces  triangulaires  entre  les 
triglyphes.  Dans  les  premiers  temps ,  ils  étaient  pro- 
bablement laissés  vides  ;  plus  tard  ils  furent  remplis 
et  même  recouverts  et  ornés  de  bas-reliefs. 

Maintenant,  la  frise,  qui  repose  sur  Tarohitrave, 
supporte,  à  son  tour,  la  couronne  ou  (7oniieA#«  Celle- 
a  a  pour  destination  de  soutenir  le  toit  qui  termine 
Tédifice  dans  sa  hauteur.  Ici,  s'élève,  en  même 
temps ,  la  question  de  savoir  de  quelle  manière  doit 
s'opérer  cette  terminaison.  Car  un  double  mode  peut 
exister ,  sous  ce  rapport  :  Tun  est  horizontal  et  i 
sngle  droit ,  Tautre  oblique  ou  en  pointe  s'abaisse  eu 
angle  obtus.  Si  nous  ne  considérons  que  le  nécessaire^ 
il  semble  que ,  dans  les  contrées  du  nùcli ,  qui  ont  peu 
à  souffrir  de  la  pluie  et  des  orages,  il  n'est  besoin 
d'abri  que  contre  le  soleil.  Un  toit  bwizontal,  à  an^ 
gle  droit,  peut  suffire  pour  les  maisons.  Dans  les 
pays  du  nord,  au  contraire,  où  il  faut  se  préserver 
de  la  pluie  qui  doit  s'écouler,  et  do  la  neige  qui  ne 
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doit  pas  Irop  s^aocumuler ,  dès  toits  mîeax  appropriés 
k  ce  j)ut  sont  indispensables.  Néanmoins ,  dans  la 
belle  architeeture ,  le  besoin  ne  doit  pas  seul  décider. 
Gomme  art  elle  a  aussi  à  satisfaire  les  exigences  plus 
hautes  de  la  beauté  et  de  la  grâce*  Ce  qui  s'élève  de 
terre  verticaleni^it  doit  ètrereprésenté  avec  une  base, 
<Ni  un  pied  sur  lequel  il  s*appuie  et  qui  lui  serve  de 
soutien.  D'ailleurs^  les  colonnes  et  les  murailles,  dans 
Tarchitecture  proprement  dite ,  nous  oflVent  Taspect 
matériel  d'un  support.  La  partie  supérieure ,  au  con- 
traire^ letoiiy  ne  doit  plus  supporter,  mais  seulement 
être  supportée,,  et  montrer  dans  sa  forme  cette  dis^ 
tinction.  Elle  doit  dom^  être  construite  de  telle  sorte 
qu^elle  ne  puisse  plus  supporter,  et  par  conséquent,  se 
terminer  en  un  angle,  soit  aigu,  soit  obtus.  Aussi  les 
anciens  temples  n'ont  encore  aucune  toiture  horizon- 
tale; la  couverture  est  formée  par  des  plans  qui  se 
réunissent  en  angles  obtus.  Et  c'est  conformément  à- 
la  beauté  que  l'édifice  se  termine  ainsâ  ;  car  le  toit 
horizontal  ne  conserve  pas  l'aspect  d'un  tout  achevé, 
puisqu'une  surface  horizontale  peut  toujours  sup- 
porter encore  ;  ce  qui  n'est  plus  possible  à  la  ligne 
où  se  réunissent  les  deux  plans  d'un  toit  incliné.  C'est 
ainsi  que,  dans  la  peinture  elle-même,  la  forme 
pyramidale ,  pour  le  groupement  des  figures ,  nous 
satisfait  aussi  davantage. 

.  3*  Le  dernier  point  que  nous  ayons  à  considérer 
regarde  ïenarinle  fermée  de  toutes  parts,  les  tnurê  et 
le&  murailles.  Les  colonnes  supportent;  elles  fmrment, 
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il  est  vrai,  une  enceinte ,  mais  elles  irabritent  pas« 
Elles  sont  précisément  le  contraire  d'an  intérieur 
totalement  lermé  par  de&  murailles.  Par  conséquent , 
si  une  telle  enceinte  parfaite  est  nécessaire ,  on  doit 
aussi  employer  des  murailles  épaisses  et  solides;  c*esl 
ce  qui  a  Heu^  en  effet,  dans  la  eonstructioii  des 
temples.  Quanta  ce  qui  concerne  ces  murailles,  il 
n'y  a  rien  de  plus  à  en  dire,  si  ce  n'est  qu^eUes  doirent 
s'élever  eu  droite  ligne ,  former  des  plans  perpen- 
diculaires au  sol,  parce  que  des  murs  qui  montent  à 
angles  aigus  ou  obtus  donnent  à  Fœil  l'aspect  d'un 
édifice  qui  menace  ruine;  leur  direction  n'est  pas 
fennemeut  établie.  S'ils  s'élèvent  ainsi  suivant  tel  ou 
tel  angle,  cela  peut  paraître  purement  accidentel.  La 
régularité  géométrique  et  la  conformité  des  moyens  au 
but  exigent  donc ,  de  nouveau ,  l^ngle  droit. 

Maintenant,  puisque  les  murailles  peuvent  servir 
d'sdMri  aussi  bien  que  de  support,, tandis  que  les 
colonnes  se  bornent  à  cette  dernière  fonctiou ,  la 
conséquence  immédiate  est  que  là  où  les  <teux  besoins 
différents, de  supporter  et  d'abriter,  doivent  être 
satisfaits,  les  C(^onnes  peuvent  ètreabaissées  et  réunies 
par  des  murs  épais  ou  des  murailles^  De  là  naissent  les 
demi-eoUmnes.  Ainsi,  Hirt,  d'après  Vitruve,  donne 
pour  base  à  sa  construction  )H*imitive  quatre  poteaui; 
angulaires.  Mais  s'il  s'agit  de  pourvoir  au  besoia 
d'un  abri  et  que  l'on  veuille  des  demi<x>lonnes ,  il 
faudra,  dit-il,  que  celles^  soient  scellées  dans  des 
murs.  On  voit,  dès  lors,  que  les  detni-colonnes  sont  àp 
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la  plus  haute  anliq»itéi  flirt  dit  aiHeurs  que  l'usage 
des  demi-ooionnes  est  aussi  ancien  que  Tarchitecture 
même.  Ileondut  leur  origine  de  ce  prificipe:  que  les 
colonnes  el  les  piliers  qui  soutiennent  et  portent  les 
toits  ou  les  ouvertures  rendent  néanmoins  nécessaires 
des  murs  intermédiaires,  pour  préserver  du  soleil 
et  des  injures  de  Fair.  Or,  maintenant,  comme  les 
eoloiines  soutiennent  suffisamment  par  ettes^mémefs, 
il  ne  serait  pas  nécessaire  d'élever  des  murailles  aussi 
épaisses  et  d'employer  des  matériaux  aussi  solides 
que  ceux  des  colonnes;  ce  qui  expliquerait  pourquoi 
oeHeS'Ci  d'ordinaire  font  saillie  en  dehors.  —  Cette 
origine  peut  être  vraie  ;  cependant  les  demi-colonnes 
sont ,  absolument  parlant ,  de  mauvais  goôt ,  parce 
qu^atnsi  deux  buts  opposés  de  deux  manières  sont 
juxtà-posés  et  se  mêlent  sans  nécessité  intime.  On 
peut  sans  doute  défendre  les  demi-colonnes;  c*est 
lorsque ,  dans  l'explication  de  la  colonne ,  on  part  si 
rigoureusement  de  la  construction  en  bois ,  qu'on  la 
regarde  comme  principe  fondamental,  même  au  point 
de  vue  de  l'abri.  Toutefois ,  dans  les  murs  massifs,  la 
colonne  n'a  plus  aucun  sens;  elieest  réduite  à  n'être 
qu'un  poteau.  Car  la  colonne  proprement  dite  est 
essentiellement  ronde,  fermée  sur  elle-même.  Elle 
exprime  à  l'œil,  précisément  par  cette  délimitation 
parfaite,  qu'elle  répugne  à  toute  modification  dans  le 
sens  des  surfaces  planes  et,  par  conséquent,  à  tout 
revêtissement  de  murs.  ^  donc ,  l'on  veut  avoir>  dans 
les  murs,  des  appuis^  ce  ne  doit  pas  être  des  colonnes, 
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mais  des  surfaces  plane»,   qui   peuvent  s'étendre 
précisémé^  de  manière  à  former  une  muraille. 

Ainsi ,  Goethe ,  dans  un  écrit  de  sa  jeunesse  sur 
l'architecture  allemande (  1773),  fait  une  iriolenfe 
sortie  contre  ce  système.  «  Connaisseur  formé  à  la 
nouvelle  éccrte  philosophique  des  raisonneurs  fran- 
çais, tu  nous  dis  que  le  premier  homme,  dont  Tesprit 
inventif  chercha  à  pourv(Hr  à  ses  besoins,  ficha  quatre 
pieux  en  terre,   attacha  dessus  quatre  perches  et 
couvrit  le  tout  de  chaume  et  de  mousse.  Qu'est-ce  que 
cela  nous  fait  ?  Et  encore  est-il  faux  que  ta  cabane  soit 
la  plus  ancienne  du  monde.  En  avant,  deux  perches 
qui  se  <3roisent  à  leur  sommet,  deux  autres,   en 
arrière,  et  une  au-dessus,  en  travers,  pour  former 
le  faite ,  voilà  ce  qui  est  et  reste ,  comme  tu  peux 
le  remarquer  tous  les  jours  dans  les  tentes  des  camps 
et  dans  les  cabanes  des  coteaux  vignobles ,  une  inven- 
tion tnen    plus  primitive,  mais  dont  tu  ne  pourras 
jamais  tirer  un  principe  pour  ton  étable  à  porcs.  » 
—  Goethe  veut  prouver,  par  là ,  que  des  colonnes 
scellées  dans  les  nïurs,  dans  des  constructions  qui 
mit  pour  but  essentiel  d'abriter,  sont  une  absurdité. 
Ce  n'est  pas  qu'il  ne  veuille  reconnaître  la  beauté  des 
colonnes  ;  au  contraire ,  il  les  vante  beaucoup.  Seule- 
ment :  a  Gardez-vous  bien ,  ajoute-t-il,  de  les  employer 
mal  à  propos.  Leur  nature  est  d'être  libres.  Malheur 
aux  misérables  qui  ont  scellé  leur  taille  déliée  dans 
de  massives  murailles.  »  De  là  il  passe  à  l'architecture 
proprement  dite  du  moyen  âge  et  à  celle  des  temp» 
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modernes;  et  il  dit:  «  La  colonne  n'est  nullement  une 
partie  intrégrante  de  nos  habitations  ;  elle  répugne 
plutôt  à  Tessence  de  toutes  nos  constructions.  Nos  mai- 
sons ne  naissent  pas  de  quatre  colonnes  aux  quatre 
angles;  elles  procèdent  de  quatre miu^  sur  les  quatre 
o6tés,  lesquels  remplacent  toutes  les  colonnes  ou  jplutdc 
les  excluent;  et  là  où  vous  les  rajustez  maladroitement, 
elles  sont  une  incommode  superfluité.  Il  en  est  de 
même  de  nos  palais,  de  nos  églises,  un  petit  nombre 
de  cas  exceptés^  dont  je  n'ai  pas  besoin  de    tenir 
compte,  f  —Dans  cette  sortie,  occasionnée  par  un  sen- 
timent libre  et  juste  de  la  réalité ,  est  exprinaé  le  vrai 
principe  de  la  colonne.  Dans  Tarchitecture  ipoderne, 
nous  trouvons,  en  effet,  souvent  l'emploi  des  pilastres; 
mais  on  les  a  considérés  comme  l'ombre  répétée  des 
colonnes  antérieures.  D'ailleurs,  ils  ne  sont  pas  ronds, 
mais  offrent  des  surfaces  planes. 

Il  est  évident,  d'après  cela,  que  les  murailles, 
à  la  vérité,  peuvent  aussi  supporter  ;  que  cependant, 
puisque  déjà  la  fonction  de  support  est  remplie  par 
les  colonnes,  elles  doivent  avoir  essentiellement  pour 
but ,  dans  l'architecture  classique  perfectionnée ,  de 
servir  d'abri.  Si  elles  supportent  comme  les  colonnes, 
celles-ci  n'ont  plus  de  destination  propre,  comme  cela 
doit  être  exi|^;  elles  cessent  d'être  des  parties  dis- 
tinctes de  l'édifice.  Les  murailles,  à  leur  tour,  n^ 
présentent  plus  à  l'esprit  une  idée  nette,  mais  confuse. 
Cest  pourquoi,, dans  la  construction  des  temples,  la 
salle  du  milieu,  où  se  trouve  Tirnage  du  dieu,  est 
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soQvent  ouverte  par  en  haut.  Si  une  couverture  est 
nécessaire,  il  est  plus  conforme  aux  règles  du  beau 
que  celle-ci  soit  supportée  pour  elle-même.  Car  la 
superposition  immédiate  de  Tarchitrave  et  du  toit  sur 
la  muraille  environnante  est  purement  Tcflet  de  la  né- 
cessité et  du  besoin ,  non  de  la  libre  beauté  architec* 
turale.  Dans  l'architecture  classique,  il  n*est  besoin, 
pour  supporter,  ni  de  murs,  ni  de  murailles,  qui 
seraient  bien  plutôt  contraire  au  but;  car ,  ainsi  que 
nous  Tavons  vu  plus  haut ,  ils  offrent  plus  d'apprêts , 
font  plus  de  frais  qu'il  n'en  faut  pour  remplir  l'ofiioe 
de  supports. 

Tels  sont  les  éléments  essentiels  qui ,  dans  l'archi- 
tecture classique ,  doivent  se  développer  et  revêtir  des 
fwmes  particulières. 


m.  Les  diverses  parties  que  nous  venons  d'indiquer 
brièvement  doivent  conserver  à  l'œil  leur  caractère  di§- 
(inci.  C'est  une  règle  fondamentale  qu'il  faut  mainte- 
nir. Cependant,  elles  n'en  doivent  pas  moins  se  réunir 
pour  former  un  îout  harmonieux.  Nous  allons,  en  termi- 
nant, jeter  un  coupd'œil  sur  cet  ensemble  qui^  dans 
l'architecture ,  ne  peut  être  qu'une  juxta-position  et 
une  convenance  réciproque  des  parties ,  une  parfaite 
eurythmie  de  proportions. 

En  général,  les  temples  grecs  offrent  un  aspect  qui 
satisfait  la  vue  et  la  rassasie^  pour  ainsi  dire. 

Rien  ne  s'élèvo  bien  haut  ;  le  tout  s'étend  réguliè- 
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reroent  en  long  et  en  large  et  ae  développe  sans 
aïonter.  Pour  voir  le  fronton ,  ToeU ,  à  peine ,  a  besoin 
de  diriger  à  dessein  le  regard  en  haut.  Il  se  trouve, 
au  contraire,  attiré  dans  le  sens  de  la  longueur; 
tandis  que  rarchitecture  gothique  du  moyen  âge 
s^élève  d'une  manière  presque  démesurée  et  s'élance 
vers  le  ciel.  Chez  les  anciemi ,  la  largeur  ,  comme 
offrant  un  assise  solide  et  commode ,  reste  Ja  chose 
principale.  La  hauteur  est  plutôt  empruntée  à  la  taille 
humaine.  Elle  augmeote  seuleilient  en  propwtion  de 
la  largeur  et  de  la  grandeur  de  Tédifice. 

De  plus  ,  les  ornements  sont  ménagés  de  manière 
qu'ils  ne  nuisent  pas  à  Texpression  générale  de  sim- 
plicité. Car  le  moded'ornementation  est  ici  une  chose 
très  importante.  Les  anciens,  particulièrement  les 
Grecs ,  observaient  en  cela  la  plus  belle  mesure. 
C'est  ainsi  que  cette  simplicité  non  interrompue  des 
grandes  surfaces  et  des  grandes  lignes  fait  paraître 
celles-ci  moins  grandes  que  si  quelque  diversité 
venait  la  briser  et  donner  à  rTBÎi^  une  mesure  déter- 
minée.  Mais  û  cette  distribution  et  cette  ornimoren- 
tation  sont  remplies  de  petits  détails  »  au  point  que 
Ton  n'ait  devaat  soi  que  cette  mu Itiplidté  d'objets  et 
de  détails  y  ai<M*$  VeSkt  des  grandes  (Mroporttons  et  des 
dimensions  grandioses  est  détruit.  Les  anciens ,  en 
général,  ne  travaillaient  m  dans  iç  but  de  faire 
paraître ,  par  de  tels  moyene ,  leurs  édifiées  plus 
grands  qu'ils  n'étaient  réellement ,  ni  de  manière  i 
produire  l'effet  opposé  en  brisant  l'ensemble  par  des 
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interruptions  et  des  omeiDents;  ce  qui  fait  qa'âlors 
Jes  parties  étant  petites  et  manquant  d'unité,  d'un 
]ien  qui  les  réunisse ,  le  tout  paraît ,  en  quelque 
sorte,  plus  petit.  De  même  leurs  beaux  monuments 
ne  sont  pas  davantage  d'une  forme  simplement  mas- 
sive et  écrasée.  Ils  ne  s*élévent  pas  non  plus  à 
une  hauteur  démesurée  en  comparaison  de  leur 
étendue,  ils  tiennent  encore,  sous  ce  rapport,  un 
milieu  parfait,  et  permettent,  en  même  temps, 
malgré  leur  simplicité ,  une  variété  pleine  do  mesure 
et  de  sobriété.  Mais,  avant  tout,  le  caractère  fon^- 
damental  de  Tensemble  et  de  ses  parties  simples 
apparaît,  de  la  maniée  la  plus  claire,  à  travers  l'en- 
semble et  les  détails.  Il  maintient  Tindividualité  de 
la  forme  totale;  de  même  que ,  dans  Tidéal  classique, 
rétro  universel  se  manifeste  dans  Taccidentel  et  le 
particulier  d'où  il  tire  sa  vitalité,  mais  ne  s'y  dish 
perse  pas,  les  maîtrise  au  contraire  et  les  harmo- 
nise avec  lui-même. 

Quant  à  la  disposition  et  à  la  distribution  du  tem^ 
pie ,  on  doit ,  sous  ce  rapport ,  remarquer,  d'un  côté, 
des  progrès  sucoessifs  et  des  perfectionnements  consi- 
dérables, et,  en  même  temps,  beaucoup  de  choses  tra- 
^tionnelles.  Les  parties  principales,  qui  peuvent  nous 
intéresser  ici ,  se  bornent  aux  suivantes  :  Yiniérieur, 
la  œHa  (r«W)  fermée  de  murs,  avec  Timage  du  dieu , 
Vitcanl'iemple  (^ir*or),  Varriire^temple{o^ê(rdiS^(jLùr)  ^ 
enfin  la  tohnnadê  qui  entourait  tout  Tédifiee.  Le 
genre  que  Vîtmve  appelle  kfc^iTfirrvKûf  avait,  k  l'on- 
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gine,  un  avant  et  un  arrière-4enipie  »  avec  une  rangée 
de  colonnesen  avan  t  ;  à  quoi,  ensuite,  dans  le  m'ê^l^m^ûf^ 
s'ajoute  encore  un  rang  de  colonnes  de  chaque  côté; 
jusqu'à  ce  qu'enfin ,  au  plus  haut  degré  de  perfection- 
nement ,  dans  le  ^inrrtf^f  j  ces  rangées  de  colonnes 
soient  doublées  autour  du  temple  tout  entier,  et  que 
dans  Tvirtuipar  s'introduise,  à  l'intérieur  du  rct^r,  des 
allées  de  colonnes  à  double  rang  et  superposées, 
assez  distantes  des  murailles  pour  laisser  circuler 
comme  dans  les  galeries  extérieures.  Yitruve  donne 
comme  modèle  de  ce  genre  le  temple  à  huii  colonnes 
de  Minerve,  à  Athènes ,  et  celui ,  à  dix  colonnes ,  de 
Jupiter,  à  Olympie  (Hirt,  Histoire  de  farchil.iUy  p.  44- 
18;  et  II,  p.  151  ). 

Nous  omettons  Jes  ditSërences  qui  s'offrent  ensuile, 
sous  le  rapport  du  nombre  des  colonnes,  aussi  bien 
que  de  leur  distance  respectiveet  des  murailles ,  pour 
nous  borner  à  faire  remarquer  la  signification  parti- 
culière queles  colonnades  elles  portiques,  etc.,  ont, 
en  général^  dans  l'architecture  des  temples  grecs. 
^  Dans  ces  prostyles  et  amphiprostyles ,  dans  ces 
colonnades  simples  ou  doubles  qui  conduisent  im- 
médiatement à  l'air  libre ,  nous  voyons  les  hommes 
circuler  librement,  à  découvert,  disséminésou  formant 
çà  et  là  des  groupes.  Car  les  colonnes  ne  forment  pas 
une  enceinte  fermée,  mais  des  limites  que  l'on  peut 
traverser  en  tout  sens;  de  sorte  que  vous  êtes  à 
moitié  dedans  et  à  moitié  dehors,  ou  du  moins  Ton 
peut  partout  passer  immédiatement  à  l'air  libre.  De 
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cette  façon ,  aussi ,  les  longues  murailles  derrière  la 
colonnade  ne  permettent  pas  à  la  foule  de  se  presser 
autour  d'un  lieu  central,  où  le  regard  puisse  se  diriger 
quand  les  allées  sont  remplies.  Au  contraire ,  l*œil  est 
bien  plutôt  détourné  d*un  pareil  centre  vers  tous 
les  côtés.  Au  lieu  du  spectacle  d'une  assemblée  réu- 
nie dans  un  seul  but,  tout  parait  être  dirigé  vers 
Textérieur,  et  nous  offre  Faspect  d'une  promenade 
animée.  Là ,  des  hommes  qui  ont  du  loisir  se  liyreni 
à  des  conversations  sans  fin,  où  régnent  la  galté,  la 
sérénité.  L'intérieur  du  temple,  il  est  vrai^  laisse  pres- 
sentir quelque  chose  de  plus  sérieux  et  de  plus  grave. 
Toutefms ,  nous  trouvons  encore  ici ,  quelquefois  au 
moins ,  et  en  particulier  dans  les  édifices  du  genre  le 
plus  perfectionné,  une  enceinte  entièrement  ouverte 
vers  Textérieur;  ce  qui  indique  qu'il  ne  faut  pas 
prendre  le  sérieux  lui-même  trop  à  la  rigueur.  Et, 
ainsi ,  l'expression  totale  de  ce  temple  reste  bien ,  en 
elle-même,  simple  et  grande.  Mais  il  a,  en  même 
temps ,  un  air  de  sérénité,  quelque  chose  d'ouvert  et 
de  gracieux.  Cela  doit  être,  puisque  l'édifice  entier  a 
été  construit  plutôt  pour  être  un  lieu  commode  où  l'on 
pût  s'arrêter  çà  et  là ,  aller  et  venir ,  circuler  libre- 
ment, que  pour  servir  à  une  assemblée  d'hommes 
pressés  autour  d'un  point  central  ou  d'un  sanctuaire, 
séparés  du  dehors  et  enfermés  de  toutes  parts* 
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III*  Dm  «Ifflerenitt  mtyteK^  dans  rardUle^s- 

tore  elaMdqne» 


Si  nous  jetons,  en  terminant,  un  coup  d'œil  sur 
les  formes  qui ,  dans  l'architecture  classique,  four- 
nissent le  type  général  de  chaque  ordre ,  nous  pou- 
vons signaler  les  différences  suivantes  comme  les 
plus  importantes. 

Ce  qu'il  est  facile  de  remarquer,  en  effet ,  au  pre- 
mier coup  d'œil ,  c'est  cette  diversité  de  styles  qui  se 
manifeste,  de  la  manière  la  plus  frappante,  dans  les  co- 
lonnes. Aussi,  ce  sont  les  diverses  espèces  de  colonnes 
dont  je  me  bornerai  à  donner  les  principaux  signes 
caractéristiques. 

Les  ordres  d'architecture  les  plus  connus  sont  :  lé 
Dorique^  V Ionique  y  le  Corinthien  ^  qui ,  pour  la  beauté 
architectonique  et  la  régularité ,  n'ont  été  surpassés 
ni  avant,  ni  après.  Car  l'architecture  Toscane,  et,  selon 
Hîrt  (1),  l'ancienne  architecture  grecque,  dans  leur 
pauvreté  dénuée  d'ornements,  appartiennent  à  l'archi- 
tecture en  bois  primitive  et  simple ,  tnais  non  à  la 
belle  architecture.  Quant  à  Tordre  que  l'on  appelle 
Romain^  comme  il  n'est  autre  chose  que  le  style  corin- 

(i)  HiêLdêVarchit  ,  i.  p.  25i. 
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tbioD  plus  orné ,  perfectionné,  il  ne  fait  pas  un  genre 
à  part^ 

Les  points  principaux  à  considérer  ici  sont  le  rap- 
port de  ta  hauteur  des  colonnes  à  leur  épaisseur,  les 
différentes  espèces  de  bases  et  de  chapiteaux,  et,  enfin, 
la  distance  des  colonnes  entre  elles. 

Pour  ce  qui  est  du  premier  point ,  la  colonne  pa- 
rait lourde  et  écrasée  lorsqu'elle  n'atteint  pas  quatre 
fois  la  longueur  de  son  diamètre.  Si  elle  dépasse  dix 
fois  cette  hauteur,  elle  apparaît  alors ,  à  Tœil ,  trop 
BdiiiGe  et  trop  déliée ,  relativement  à  sa  destination 
comme  support.  La  distance  des  colonnes  est  dans  un 
rapport  étroit  avec  te  caractère  précédent.  C^ar,  si  Ton 
veut  que  les  colonnes  paraissent  plus  épaisses,  dies 
doivent  être  placées  à  une  distance  plus  petite.  Elles 
paraîtront,  au  contraire,  plus  faibles  et  plus  minces, 
si  vous  augmentez  la  distance. 

Il  n'est  pas  non  plus  sans  importance  que  les  co- 
lonnesaient  ou  n'aient  pas  de  piédestal ,  que  le  chapi- 
teau soit  plus  haut  ou  plus  bas ,  sans  ornements  ou 
orné.  Par  là,  le  caractère  total  est  changé.  Quant  au 
fAt ,  la  règle  est  qu'il  doit  être  laissé  uni  et  sans  or- 
nements, quoiqu'il  ne  présente  pas  absolument  la 
même  épaisseur  dans  toute  sa  longueur.  Vers  le  haut 
il  devient  un  peu  plus  mince  qu'au  bas  et  au  milieu.  Ce 
qui  produit  un  renflement  qui,  k  peine  sensible ,  doit 
cependant  être  visible  à  l'œil.  Plus  tard,  il  est  vrai  , 
jà  la  fin  du  moyen  âge ,  lorsqu'on  appliqua  ,  de  nou- 
veau ,  les  anciennes  formes  de  colonnes  à  l'architec- 
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ture  chrétienne ,  on  trouva  ce  styl^  trop  nu,  et  l'on  en- 
toura le  fût  de  couronnes  de  fleurs  ;  on  le  fit  serpen- 
ta en  spirales.  Mais  cela  est  déplacé  et  contre  le  bon 
goût,  parce  que  la  colonne  ne  doit  pas  remplir  une  au- 
tre fonction  que  celle  de  support,  et  qu'en  vertu  de 
cette  destination ,  elle  doit  monter  librement  selon  la 
verticale,  La  seule  modification  que  les  anciens  appor- 
tèrent ici  à  la  forme  des  colonnes  ^  ce  sont  les  canne* 
lures.  Ce  qui ,  comme  Tobserve  déjà  Vitru ve ,  la  fait 
paraître  plus  large  que  si  elle  était  simplement  unie. 
De  pareilles  cannelures  se  rencontrent  dans  les  édi- 
fices des  plus  grandes  dimensions. 

Pour  ce  qui  est  des  autres  caractères  qui  dis* 
tinguent  les  ordres  Dorique,  Ionique  et  CorinthieHy  je 
me  bornerai  à  indiquer  lés  principaux,  qui  sont  les 
suivants. 

Dans  les  premières  constructions,  la  solidité  de 
Fédifice  est  le  caractère  fondamental  auquel  s'arrête 
Fafchitecture  ;  elle  n'ose  encore  essayer  des  prop<H*- 
tions  plus  élégantes ,  plus  légères  et  plus  hardies  ;  elle 
se  contente  des  formes  massives.  C'est  ce  qui  a  lieu 
dans  l'architecture  dorique.  Chez  elle  se  fait  sentir 
encore  la  prédominance  de  l'élément  matériel ,  du 
poids  et  de  la  masse;  et  cela  apparaît  principalement 
dans  te  rapport  de  la  largeur  et  de  la  hauteur.  Un 
édifice  s'élève-t-il  facilement  et  librement?  le  poids 
des  lourdes  masses  parait  vaii^cu  ;  s'étend-il ,  au 
contraire,  plus  large  et  plus  bas  ?  alors ,  comme  dans 
le  style  dorique,  le  poids  domine  tout.  La  fermeté  et 
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la  solidité  se  font  remarquer  comme  la  chose  prin- 
cipale. 

Conformément  à  ce  caractère ,  les  colonnes  do- 
riques, comparées  i  celles  des  autres  ordres,  sont 
les  plus  larges  et  les  plus  basses.  Les  anciens  ne  les 
élèvent  pas  au-dessus  de  six  fois  la  hauteur  de  leur 
diamètre  inférieur ,  et  elles  n'ont  souvent  que  quatre 
fois  ce  diamètre.  Ce  qui  fait  qu'elles  conservent,  mal- 
gré leur  forme  massive^  Tapparence  d'une  force  virile, 
sérieuse,  simple,  sans  ornements;  comme  on  le  voit 
dans  les  temples  de  Pestum  et  de  Corinthe.  Néan- 
moins, les  colonnes  doriques  postérieures  vont  jus- 
qu'à la  hauteur  de  sept  fois  leur  diamètre;  et,  pour 
d'autres  constructions  que  des  temples,  Vitruve 
ajoute  encore  un  demi-diamètre.  Mais ,  en  général , 
Tarchitecture  dorique  se  distingue  par  ce  caractère  : 
qu'elle  se  rapproche  encore  de  la  simplicité  primitive 
de  la  construction  en  bois,  quoiqu'elle  soit  plus  sus* 
ceptible  de  recevoir  des  décorations  et  des  ornements 
que  l'architectiire  toscane.  Cependant,  les  colonnes 
n'ont  presque  pas  de  base  ;  elles  reposent  immédiate- 
ment sur  le  soubassement.  Le  chapiteau  est  d'une 
forme  simple,  comprimé  sous  le  bourrelet  et  le  tail- 
loir. Le  fût  était  tantôt  laissé  uni ,  tantôt  creusé  de 
vingt  cannelures,  qui  souvent,  dans  le  tiers  infé- 
rieur, étaient  superficielles,  et  en  haut  plus  profondes 
(Hirt,  ibidf  p.  54).  Quant  à  ce  qui  concerne  la 
distance  des  colonnes,  celle-ci,  dans  les  anciens 
monuments ,  comporte  la  largeur  de  deux  diamètres. 
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Quelques  uns  seulement  présentent  un  intervalle  de 
deux  diamètres  et  demi. 

Un  autre  caractère  particulier  à  rarchitecture 
dorique  9  et  par  où  elle  se  rapproche  du  type  de  la 
construction  en  bois ,  consiste  dans  les  irigl)ifhe$  el 
les  méiap0$^  Les  triglyphes,  en  effet,  indiquent  dans 
la  frise ,  par  des  divisions  prismatiques ,  ies  tètes 
des  poutres  du  toit  placées  sur  rarcbitrave  ;  tandis 
que  les  mettes  remplissent  Tintervalie  d'une 
poutre  à  une  autre.  Ikns  Tarchitecture  dorique ,  ils 
conservent  encore  la  forme  d'un  carré.  Pour  Tome- 
ment,  ils  soat  recouverts  de  bas«>reliefs^  Sous  les 
triglypes,  et  au  haut  de  rarchitrave,  sur  la  face  lisse 
du  milieu ,  six  petits  corps  de  forme  conique ,  les 
gouiUê  leur  servent  d'ornement. 

Si  le  style  dorique  se  borne  à  plaire  par  son 
caractère  de  solidité,  Tarchitecture  ionique  s'élève  au 
type  de  la  légèreté,  de  la  grâce  et  de  Télégance,  tout 
en  restant  encore  simple.  La  hauteur  des  colonnes 
varie  entre  sept  et  dix  fois  la  mesure  de  leur  diamètre 
inférieur,  et  est  déterminée,  suivant  T^pinion  de 
Vitruve ,  principalement  par  retendue  des  espaces 
intermédiaires ,  parce  que,  quand  ces  intervalles  sont 
grands ,  les  colonnes  paraissent  plus  minces  et  par  là 
plus  élancées.  Lorsqu'ils  sont  plus  étroits,  eUes 
semblent  plus  éfiaisses  et  plus  basses.  Par  con- 
séquent, rarchitecture,  pour  éviter  une  trop  grande 
maigreur,  comme  une  apparence  trop  massive,  est 
forcée,  dans  le  premier  cas,  de  réduire,  dans  le  second. 
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d'augm^ntw  la  hauteur/ Si,  donc,  tes  intervalles 
dépassent  trois  diamètres,  la  hauteur  des  colonnes 
ne  doit  en  comporter  que  huit.  Elle  est  de  huit  et 
demi,  au  contraire,  dans  le  cas  d'une  dislance  de 
deux  et  un  quart  à  trois  diamètres.  Mais  si  les 
cc^nnes  sont  seulement  à  deux  diamètres  de  dis- 
tance ,  alors  la  hauteur  de  la  colonne  s'élève  jusqu'il 
neuf  diamètres  et  demi ,  et  jusqu'à  dix  dans  le  cas  de 
la  distance  la  plus  eourte ,  celle  d'un  diamètre  et 
demi.  Toutefois,  ces  derniers  cas  s'offrent  très- 
rarenient;  et,  à  en  juger  par  les  monuments  qui 
flous  restent  de  l'architecture  ionienne,  les  anciens  se 
sont  peu  servi  des  (X)lonnes  des  plus  hautes  propor« 
tiofis. 

On  peut  trouver  d'autres  différences  entre  le  stylé 
ionique  et  le  style  dorique.  Ainsi ,  les  colonnes  io*- 
niques  ne  s'élèvent  pas  immédiatement  ^  comme  1^ 
colonnes  doriques ,  de  mamère  que  leur  fût  sorte  du 
soid>asseme»t  même;  elles  reposent  sur  une  base  qui 
otfre  plui^urs  moulures.  Creusées  d'ailleurs  de  can- 
nelures plus  larges  et  plus  profondes,  au  nombre  de 
vingt-quatre  ,  elles  mcmtenien  amincissant  sensible- 
meM  leur  taille  déliée  jusqu'au  chapiteau.  C'est  par 
là  que  se  distingue  particulièrement  le  temple  iq^ien 
d'Ephèse ,  <lu  temple  doriende  Pestum.  Le  chapiteau 
ionieii  arrive  ^  de  la  même  façon ,  à  la  richesse  et  la 
grâce.  11  n'a  passeulemrat  un  bourrelet  divisé  en  di- 
verses moulures  et  recouvert  d'une  table  ou  tatiloir  ; 
il  office,  à  droite  et  à  gauche,  des  volutes^  et  sur  les  cètés 
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UD  ornement  semblable  à  un  coussin ,  ce  qui  lui  a  fait 
donner  le  nom  de  chapiteau  à  coussin.  Les  volutes,  sur 
les  coussins^  indiquent  la  terminaison  de  la  colonne 
qui  pourrait  encwe  s'élever  davantage  ^  mais  malgré 
cette  possibilité,  se  recourbe  sur  elle-même. 

Avec  cette  forme  élégante,  gracieuse  et  ornée  des 
colonnes ,  l'architecture  ionienne  exige  aussi  un  ar- 
chitrave moins  pesant.  Elle  cherche  encore ,  sous 
ce  rapport ,  à  augmenter  la  grâce.  De  cette  manière, 
elle  ne  montre  plus ,  comme  l'architecture  dorienne, 
des  traces  du  type  primitif  de  la  construction  en  bois. 
Aussi,  dans  la  frise  unie,  elle  supprime  les  tri- 
gljphes  et  les  métopes.  Au  contraire,  comme  prin- 
cipaux ornements,  s'offrent  des  tètes  d'animaux 
destinés  aux  sacrifices ,  entrelacées  de  guirlandes  de 
fleurs.  Les  têtes  de  poutres,  faisant  saillie ,  sont 
remplacées  par  des  den ticu les  (Hirt.  i,  p.  2û4). 

Quant  à  l'ordre  eorituhiên,  il  conserve  le  principe 
de  l'ordre  ionien.  Avec  une  égale  élégance,  il  s'élève 
à  une  magnificence  pldne  de  goût  et  déploie  la  plus 
grande  richesse  d'ornements  et  de  décorations.  De 
même,  tout  en  conservan  t  les  di  visionsdéterminées  par 
la  construction  en  bois,  il  les  ennoblit  par  des  orne- 
menta. Dans  les  divers  filets  et  petites  moulures  delà 
corniche  et  des  travées ,  dans  les  diverses  parties  de 
l'entablement  ou  des  bases  arrangées  de  différentes 
façons ,  dans  ses  superbes  chapiteaux,  il  montre  une 
richesse  et  une  variété  qui  charment  les  yeux. 

La  colonne  corinthienne  ne  dépasse  pas ,  il  est 
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vfaiy  la  hauteur  de  la  oûtonne  ionienne ,  pui^qu'or- 
dînairement ,  avec  de  semblables  cannelures ,  elle  ne 
s*élève  que  huit  ou  neuf  fois  le  diamètre  mférieur. 
Cependant ,  à  cause  de  son  chapiteau ,  elle  pandt  plus 
élancée ,  surtout  plus  riche.  Car  le  chapiteau  corn* 
porte  un  diamètre  inférieur,  plus  un  huitième.  Il  a 
aussi,  sur  les  quatre  angles,  des  volutes  plus  élancées, 
sans  oousûns ,  tandis  que  la  partie  inférieure  est  or- 
née de  feuilles d^acanthe.  —  Les  Grecs  ont,  li-dessus, 
une  charmante  histdrc.  On  raconte  qu'une  dame, 
d'une  grande  beauté,  étant  morte,  sa  nourrice  avait 
rassemblé  tous  ses  jouets  d'enfance  dans  une  petite 
corbeille ,  et  avait  placé  celle-ci  sur  le  tombeau ,  à 
l'endrcHt  où  poussait  une  tige  d'acanthe.  Les  feuilles 
avaient  l»entôt  entouré  la  corbdUe,ce  qui  donna  l'idée 
du  chapiteau  corinthien. 

Quant  aux  autres  caractères  qui  distinguent  leatyle 
coiinthien  du  style  ionien  ùL  du  dorien ,  je  nie  borne* 
rai  à  mentionner  encore  les  tètes  de  chevrons,  gracieu- 
sement échanerées  sous  la  partie  supérieure  de  la  cor- 
niche, ainsi  que  la  saillie  des  gouttes  figurées  par  les 
dehticules  et  les  modtllons^  à  la  partie  supérieure  de 
l'entablement. 


On  peut  considérer  comme  forme  intermédiaire*, 
entre  Varckttecliwre  grecque  et  l'architecture  chrc^ 
tienne,  l'architecture  romaine  y  en  tant  que,  chez 
elle ,  commence  remploi  de  l'arcade  et  de  la  voûte. 
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L'époqiie  à  laquelle  commence  la  ooMtruolioii  en 
arcades  ne  peut  se  délermiiier  arec  précision.  Cepen- 
dant ,  il  parali  certain  que ,  ni  les  Égyptiens ,  quel- 
que loin  qu'ils  aient  été  dans  Tart  de  bâtir ,  ni  les 
Babyloniens ,  ni  les  Israélites ,  ni  les  Phéniciens ,  ne 
oonnaissaient  Taneade  et  la  Yoâte.  Du  nHme^  les  mo- 
numents de  Tarchiteolure  égyptienne  montrent  seu- 
lement que  ^  lorsqu'il  s'agissait  de  faire  supporter  Iss 
toits  dans  rintérieur  de  Tédifice,  lès  Égyptiens  ne 
savaient  employer  que  des  colonnes  massives ,  sur  les* 
quelles,  ensuite,  sont  placées,  à  angle  droit,  des 
pierres  plates  en  guise  de  poutres.  Lorsque  deiai^es 
entrées  ou  des  arches  de  pont  devaient  être  voûtées, 
ils  ne  savaient  employer  d'autre  moyen  que  de  lais- 
ser dépasser ,  des  deux  côtés  ,  une  piarre  qui,  a  son 
tour,  en  portait  une  autre  qui  s'avançait  davantage^ 
et  ainsi  de  suile  ;  de  sorte ,  qu'ainsi,  les  murs  hté^ 
raux  allaient  toujours  en  se  rétrécissant  vers  le  haut , 
jusqu'à  ce  qu'enfin  il  ne  fut  nécessaire  que  d'uatf 
seule  pierre  pour  fermer  la  dernière  ouverture.  Quand 
ilsn.'avaientpas  recours  à  cet  expédient,  ils  couvraient 
l'inlervalle  avec  de  grandes  pierres  qu'ils  dirigeaient 
les  unes  contre  les  autres,  comme  des  chevrons. 

Chez  les  Grecs,  nous  trouvons  bien  des  monuments 
où  la  construction  en  cintre  est  employée ,  rarement 
toutafiois*  Et  Hirt ,  qui  décrit  l'ouvrage  le  plue  renfar- 
quable  sur  l'architecture  et  son  histoire  dans  l'anti- 
quité,  prétend  que,  parmi  ces  monuments,  il  n'y  en 
a  aucun  que  l'on  puisse  admettre  avec  certitude  avoir 
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bâti  avant  l'époque  de  Péridés.  Dans  l'arckitec- 
ture  greecfve ,  «n  effet ,  là  colonne  et  la  poutre  pia- 
oée  à  angle  droit  sur  elle,  sont  Féiément  caractéris- 
tique dÎT^'Mnient  perfectionné.  De  sorte  qu*ici,  la  co- 
ioRDe,  en  dehors  de  sa  destination  propre  de  suppor- 
ter les  poutres,  est  peu  employée.  Mais  l'arcade,  qui  se 
recourbe  sur  deux  pHiers  ou  colonnes ,  et  la  voûte  en 
fofmede  ealotte,  renferment  quelque  chose  de  plus , 
paii$que  la  colonne  commence  déjà  ici  à  abandonner 
sa  destination  dé  simple  support.  En  effet ,  l'arcade , 
dans  son  ascension,  sa  courbure  et  son  inclinaison, 
n*a  rien  de  eonrmiun  avec  la  colonne  et  sa  manière  de 
supporter.  Les  différentes  parties  du  demi*cercle  &e 
supportent  réciproquement ,  se  soutiennent  et  se 
coutinuent;  de  sorte  qu'elles  se  passent  bien  mieux 
qu'une  simple  travée  du  soutien  de  la  colonne. 

Dans    l'architecture    romaine,    ainsi  que   nous 

f avons  dit ,  la  construction  cintrée  et  la  voûte  sont 

^  ordinaires.  Il  y  a  plus ,  il  existe  d'anciens  débris 

q«i,  si  l'on  doit  ijouter  foi  aux  témoignages  posté- 

neurs ,  remonteraient  presque  aux  temps  des  rois  de 

Rome.  De  ce  genre  sont  les  catacombfss ,  égoûts  qui 

avaient  des  voûtes.  Et ,  cependant  ^  celles-ci  devraient 

plutôt  être  regardées  comme  des  ouvrages  d'une  res- 

^ration  postérieure.   L'opinion  la  plus  vraisem- 

blAle  (Sénèque,  ep.  90.  )  attribue  la  découverte  de 

fe  voûte  à  Démocrite,  qui  s'occupait  beaucoup  de 

<li^rses  applications  mathématiques,  et  qui  inventa 

^ossi,  dit-on ,  Tari  de  tailler  les  pierres. 
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Parmi   les  principaux  édifices  de   Tarchitecture 

romaine  où  ^paraît  la.  forme  cintrée  comme  lype 
fondamental,  on  doit  citer  le  Panthéon  d'Â{;rippa, 

consacré  à  Jupiter  UJtor ,  lequel ,  outre  la  statue  de 

Jupiter ,  devait  encore  renfermer  six  autres  nicUes^ 

avec  des  images  colossales  de  divinités  :  Mars,  Vénus  et 

Jules  César  divinisé,  ainsi  que  trois  autres  qu'il  o^e^ 

pas  facile  de  désigner  exactement*  De  chaque  côté 

de  ces  niches,  étaient  deux  colonnes  corinthiennes,  et 

sur  Tensemble  le  toit  majestueux  formait  une  voûte , 

dans  la  forme  d'un  hémisphère,  comme  imitation  de 

la  voûte  céleste.  Sous  le  rapport  de  la  partie  techr 

nique,  il  est  à  remarquer  que  ce  tcnt  n'était  pa&  voûté 

en  pierre.  Les  Romains,  çn  effet,  faisaient^  dans  la 

plupart  de  leurs  voûtes,  d'abord  une  construction  en 

bois  de  la  forme  de  la  voûte  qu'ils  voulaient  bâtir  ; 

puis  ils  coulaient  dessus  un  mélange  de.  chaux  et  de 

mortier  de  pouzzolane,  composé  de  fragments  d'une 

espèce  de  tuf  léger  et  de  tuiles  écrasées.  Ce.mélange 

une  fois  sec,  le  tout  formait  une  seule  masse^d^  sorte 

que  la  charpente  pouvait  être  portée  plus  loin ,  et  la 

voûte ,  à  cause  de  la  légèr^é  des  matériaux  et  de  la 

solidité  de  la   liaison ,  n'exerçait  sur  la  muraille 

qu'une  faible  pression. 

L'architecture  des  Romains ,  sans  parler  de  cette 

nouvelle  construction  cintrée,  avait,  en  général,  une 

autre  étendue  et  un  autre  caractère  que  l'architecture 

grecque.  Les  Grecs.,  malgré  la  parfaite  conformité 

au  but ,  se  distinguaient  par  la  perfection  artistique , 
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par  la  noblesse,    la  simplicité ,  aussi  bien  que  par 
la  légèreté  et  Télégance  de  leur  ornements.  Les  Ro- 
mains y  au  contraire ,-  sont ,  il  est  vrai ,  plus  ingénieux 
dans  la  partie  mécanique  ;  mais  s'ils  affectent  aussi  plus 
de  richesse  et  de  faste ,  c'est  avec  moins  de  noblesse 
et  de  grâce.  De  plus ,  on  voit  apparaître  dans  leur 
architecture  une  multiplicité  de  fins  que  les  Grecs  ne 
connaissaient  pas.  Car,  comme  je  l'ai  déjà  dit  en 
commençant,  les  Grecs  déployaient  la  magnificence 
et  la  beauté  de  leur  art  seulement  pour  les  édifices 
publics  ;  les  maisons  des  particuliers  restaient  insigni- 
fiantes. Chez  les  Romains,  au  contraire,  on  voit,  d'un 
côté ,  s'étendre  le  cercle  des  monuments  publics ,  dans 
la  construction  desquels  l'appropriation  au  but  se 
combinait  avec  une  magnificence  grandiose ,  tels  que 
les  théâtres,  les  amphithéâtres  pour  les  combats 
d'hommes  et  les  amusements  du  peuple.    Mais,  en 
outre,  l'architecture  prit  aussi  un  grand  développe- 
ment dans  la  sphère  de  la  vie  privée,  principalement 
après  les  guerres  civiles.  On  construisit  des  villas,  des 
bains,  des  galeries ,  des  escaliers  avec  tout  le  luxe 
d'une  prodigalité    grandiose.  Par  là,  un  nouveau 
domaine  fut  ouvert  à  l'architecture,  que  l'art  des 
jardins  appela  aussi  à  son  aide.  Elle  fut  perfectionnée 
dans  ce  sens  avec  beaucou[f  d'esprit  et  de  goût.  La  villa 
de  LucuUiis  en  fournit  un'brillant  échantillon. 

Ce  type  de  l'architecture  romaine  a  souvent  servi , 
plus  tard,  de  modèle  aux  Italiens  et  aux  Français. 
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Chez  nous,  on  a  imité  tantôt  les  Italiens,  tantôt  les 
Français,  jusqu'à  ce  qu'enfin  on  se  soit  attaché  4e 
nouveau  aux  Grecs  et  que  Ton  ait  pris  pour  modèle 
Fantique  sous  sa  forme  la  plus  pure. 


ARCHinCTUliC   ROMANTIQUE.  127 


CHAPITRE  TROISIÈME. 


ARCHITECTXJBE   BOMANTIQTIE. 

L'arehitecturQ  gothique  du  moyen  âge,  qui  forme^ 
id  le  centre  et  le  tjpe  de  l'art  roiaamique  proprement 
dit»  {lit regardée  pendit  long-temps,  principalement 
depuis  la  propagation  du  goût  français  dans  les  arts^ 
comme  quelque  chose  de  grossier  et  de  barbare*  Dans 
ees  derniers  lempSi  œ  fut  surtout  (Goethe  qui,  à 
r^[KMiue  de  sa  jeunesse ,  lorsque  la  fralcbeiip  de  son 
imagination  et  de  son  sens  du  beau  lui  inspiraient  de 
Fantipathie  pour  les  Français  et  leurs  principes,  la 
remit  en  honneur  pour  la  première  foi^.  Depuis,  on 
a^udiéavec  une  ardeur  toujours  croissante  ses  granck 
moniwonts  ;  on  les  ^appréciés  dans  leur  rapport  a?ec 
le  culte  chrétien;  oi^a  saisi  rharmcinîedeoesCwmes 
architeetoniquea  airec  Tesprit  le  plus  intime  du 
Christianisme. 
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!•  Son  caractère  sénéral* 


Quanl  au  caractère  général  de  ces  monuments ,  où 
l'archîtecture  religieuse  frappe  nos  premiers  regards, 
nous  avons  déjà  vu  dans  Tintroduction  qu'ici  Far- 
chitecture  indépendante  et  Tarchitecture  dépendante  j 
soumise  à  un  but  se  réunissent.  Toutefois  y  cette 
réunion  ne  consiste  pas  dans  la  fusion  des  formes 
architecloniques  de  l'Orient  et  de  la  Grèce.  Mais  là, 
plus  encore  que  dans  la  construction  du  temple  Grec, 
la  maison,  Tabri^  fournit  le  type  fondamental  ;  tandis 
que,  d'un  autre  côté,  s'effacent  d'autant  mieux  la 
simple  utilité,  l'appropriation  au  but«  La  maison 
s'élève  indépendante  de  ce  but ,  libre  pour  elle-même. 
Ainsi,  cette  maison  de  Dieu ,  cet  écfiftce  architectural 
se  montre ,  en  général ,  conforme  à  sa  destination , 
parfaitement  approprié  au  culte  et  à  d'autres  usages; 
mais  son  caractère  propre  consiste  principalement  en 
ce  qu'il  s*élève  au-dessus  de  toute  fin  particulière, 
parfait  qu'il  est  en  soi,  indépemiant  et  absolu.  Le 
monument  est  Ik  pour  lui- môme,  inébranlable  et 
éterneL  Aussi  ^  aucun  rapport  purement  positif  ne 
donne  plus  à  l'ensemble  son  caractère.  A  l'intérieur , 
rien  qui  ressemble  à  cette  forme  de  botte  de  nos 
églises  protestantes ,  qui  ne  sont  construites  que  pour 
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être  remplies  d^hommes  et  ne  renferment  que  des 
stalles.  A  Textérieur,  Tédifice  monte ,  s'élance  libre- 
ment dans  les  airs.  De  sorte  que  la  conformité  au  but, 
quoique  s'c^mnt  aux  yeux ,  s'eflkce  néanmoins  et 
laisse  à  l'ensemble  Tapparence  d'une  existence  in- 
dépendante. Rien  ne  le  limite  et  ne  l'achève  parfaite- 
ment; tout  se  perd  dans  la  grandeur  de  l'ensemble. 
Il  a  un  but  déterminé  et  le  montre;  mais  dans  son 
aspect  grandiose  et  son  calme  sublime ,  il  s'élève  au- 
dessus  de  la  simple  destination  utile,  à  quelque  chose 
d'infini  en  soi.  Cet  affranchissement  de  l'utile  et  de  la 
simple  solidité  constitue  un  premier  caractère.  D'un 
autre  côté,  c'est  ici  que,  pour  la  première  fois,  la  plus 
haute  particularisdlion y  la  plus  grande  diversité  et 
multiplicité  trouvent  le  champ  le  plus  libre,  sans  que, 
toutefois,  l'ensemble  se  dissémine  en  simples  particu- 
larités et  en  détails  accidentels.  Au  contraire,  la  gran- 
deur de  l'œuvre  d'art  ramène  cette  multiplicité  de  par- 
ties à  la  plus  belle  simplicité.  La  substance  du  tout  se 
partage  et  se  dissémine  dans  les  divisions  infinies  d'un 
monde  de  fwmes  individuelles;  mais,  en  même  temps, 
cette  immense  diversité  se  classe  avec  simplicité ,  se 
coordonne  régulièrement,  se  distribue  avec  symétrie. 
L'idée  totale  s'affermit  ,.en  même  temps  qu'elle  se  meut 
et  se  déploie  avec  l'eurythmie  la  plus  satisfaisante 
pour  les  yeux  ;  elle  ramène  cette  infinité  de  détails  à 
la  plus  ferme  unités  et  y  introduit  la  plus  haute  clarté, 
sans  leur  faire  violence. 
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■€•  t^nmem  pmrUemMéreiêi 


Si  nous  passons  à  l'examen  des  formes  particulières 
^ns  lesquelles  Tarchiteclure  romantique  développe 
son  caractère  spécifique,  nous  avons  ici ,  comme  il  a 
été  dit  plus  haut,  à  nous  occuper  seulement  de  Tar- 
ehitecture  gothique,  et  principalement  de  la  structure 
des  églises  chrétiennes ,  en  opposition  avec  celle  du 
temple  grec. 


L  La  forme  fondamentale  est ,  ici ,  la  maison  enUê- 
-TêmefU  fermée. 

En  effet,  de  même  que  Tesprit  chrétien  se  retire 
4ans  rintérieur  de  la  conscience^  de  même  TégKse 
est  Tenceinte  fermée  de  toutes  parts  où  les  fidèles  se 
réunissent  et  viennent  se  recueillir  intérieurement. 
C'est  le  lieu  du  recueillement  de  l'ame  en  elle-même, 
qui  s'enfarme  aussi  matériellement  dans  l'espace, 
liais  si,  dans  la  méditation  intérieure,  Tame  chré- 
tienne se  retire  en  elle-même,  elle  s'élève,  en  même 
temps,  au-dessus  du  fini  ;  et  ceci  détermine  également 
le  caractère  de  la  maison  de  Dieu.  L'architecture 
prend,  dès- lors,  pour  sa  signification  indépendante  de 
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la  oonformilé  ao  but,  rélévaiion  vers  rinfini,  carac- 
tère qu'elle  tend  à  exprimer  par  les  proportions  de 
ses  formes  arciiilectoniques.  L*impression  que  Fart 
doit  par  conséquent  chercher  à  produire  est^  en  oppo- 
sition à  cet  aspect  ouvert  et  serein  du  temple  grec, 
d'abord  celle  du  calme  de  Tame  qui,  détachée  de  la 
nature  extérieure  et  du  monde,  se  recueille  en 
elle-même,  ensuite,  celle  d'une  majesté  sublime  qui 
s'élève,  qui  s'élance  au-delà  des  limites  des  sens.  Si 
donc  les  édifices  de  l'architecture  classique ,  en  gé- 
néral^ s'étendent  horizontalement,  le  caractère  opposé 
des  églises  chrétiennes  consiste  à  s'élever  du  sol  et  à 
s'élancer  dans  les  airs. 

Cet  oubli  du  monde  extérieur  ^  des  agitations  et  des 
intérêts  de  la  vie ,  il  doit  être  produit  aussi  par  cet  édi- 
fice fermé  de  toutes  parts.  Adieu  donc  les  portiques 
ouverts ,  les  galeries  qui  mettent  en  communication 
avec  le  monde  et  la  vie  extérieure.  Une  place  leur  est 
réservée,  mais  avec  une  toute  autre  signification,  dans 
l'intérieur  même  de  l'édifiœ.  De  même ,  la  lumière 
du  soleil  est  interceptée,  eu  ses  rayons  ne  pénètrent 
qu'obscurcis  par  les  peintures  des  vitraux  nécessaires 
pour  compléter  le  parfait  isolement  du  dehors.  Ce 
dont  l'homme  a  besoin ,  ce  n'est  pas  de  ce  qui  lui  est 
donné  par  la  nature  extérieure,  mais  d'un  monde  fait 
par  lui  et  pour  lui  seul ,  approprié  à  sa  méditation 
intérieure,  à  l'entretien  de  l'aroe  avec  Dieu  et  avec 
elle-même. 

Mais  le  caractère  le  plus  général  et  le  plus  frappant 
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que  présente  la  maison  de  Dieu  dans  son  ensemble  et 
ses  parties ,  c'est  le  libre  essor ,  l'élancement  en  pointes , 
formées,  soit  par  des  arcs  brisés,  soit  par  des  lignes 
droites*  L'architecture  classique,  dans  laquelle  les  co- 
lonnes ou  les  poteaux ,  avec  des  poutres  posées  dessus^ 
fournissent  la  forme  fondamentale,  fait  de  la  di^)Osi^ 
tion  à  angle  droit  et  du  support  la  chose  principale^ 
Car  le  poids  qui  repose  à  angle  droit  indique,  d'une  ma*" 
nière  précise ,  qu'il  est  supporté;  et  si  les  poutres,  à 
leur  tour,  supportent  elles-^mémes  le  toit,  leurs  surfa* 
ces  se  rapprochent  à  angles  obtus.  Il  n'y  a  pas  lieu  de 
parler  ici  d'une  direction  en  pointe  et  d'une  tendance 
à  monter  verticalement;  il  ne  s'agit  que  de  reposer  et 
de  supporter.  De  même  un  plein-cintre,  qui,  dans  une 
légère  courbure,  seprolonge  également  d'une  colonneà 
une  autre  et  est  décrit  d'un  même  pointcentral,  repose 
aussi  sur  des  supports  inférieurs.  Dans  l'architecture 
romantique,  au  contraire,  l'action  de  supporter  en 
elle-même  et ,  en  même  temps ,  la  disposition  à  angle 
droit  ne  constituent  plus  la  forme  fondamentale.  Loin 
de  là ,  elles  s'effacent ,  par  cela  même  que  les  murs  qui 
nous  environnent  de  toutes  parts  ,  à  l'extérieur  et  à 
l'intérieur,  s'élancent  librement,  sans  différence  bien 
marquée  entre  ce  qui  supp«>rte  et  ce  qui  est  supporté , 
et  se  rencontrent  en  un  an|;leaigu..Ce  libre  élancement 
qui  domine  tout  et  le  rapprocliement  au  sommet 
constituent  ici  le  caractère  essentiel  d'où  naissent ^ 
d'un  côté  ^  le  triangle  aigu ,  avec  une  base  plus  ou 
moins  large  ou  étroite,  d'autre  part,  l'ogive,  qui 
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fournissent  les  traits  les  plus  frappants  deTarchilec- 
ture  gothique. 


IL  Maintenant ,  le  recueillement  intérieur  et  Télé- 
Tationde  Tameifers  Dieu  offrent,  comme  culte,  une 
multiplicité  de  moments  et  d'actes  qui  ne  peuvent  plus 
être  accomplis  à  Fextérieur ,  dans  des  salles  ouvertes 
ou  devant  les  temples.  Leur  place  est  marquée  dans 
Tin térieur  de  la  maison  de  Dieu.  Si  donc,  dans  le 
temple  classique,  la  forme  extérieure  est  la  chose 
principale  et  reste,  par  les  galeries ,  indépendante  de 
la  partie  intérieure,  dans  Farchitecture  romantique, 
au  contraire,  Tintérieurde  Fédifice,  non  seulement 
a  une  importance  capitale ,  puisque  le  tout  n-'est  autre 
chose  qu'une  enceinte  fermée^  mais  encore  se  mani- 
feste partout,  dans  Fextérieur,  dont  il  détermine  la 
forme  et  l'ordonnance  particulières. 

Sous  ce  rapport ,  si  nous  voulons  poursuivre  notre 
étude  plus  en  détail,  nous  devons  commencer  par 
Fintérieur;  il  nous  sera  plus  facile  de  nous  rendre 
compte  ensuite  de  Fextérieur. 

1  "^  Nous  avons  déjà  dit  que  la  principale  destination 
de  Féglise,  en  ce  qui  concerne  Vintirieury  c'est  qu'elle 
doit  enfermcF  de  toutes  parts  le  lieu  consacré  à  l'as- 
semblée des  fidèles  et  au  recueillement,  les  protéger 
à  la  fois  contre  les  injures  de  l'air  et  les  bruits  du 
monde  extérieur.  L'espace  intérieur  doit  donc  être 
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une  encei  Ole  complètement  fermée;  tandis  que  les 
temples  Grecs,  outre  les  galeries  ouvertes  et  les 
portiques ,  avaient  encore  souvent  leur  cella  ouverte. 

Mais,  de  plus ,  comme  la  méditation  chrétienne  est 
une  ilivaiian  de  Famé  au-dessus  des  bornes  du  monde 
réel  et  une  aspiration  vers  Dieu,  avec  qui  elle  chercheà 
s'unir,  le  temple  chrétien  manifeste,  dans  ses  diverses 
parties,  la  tendance  à  s'harmoniser  dans  une  seule  et 
même  unité.  En  même  temps ,  l'architecture  roman- 
tique se  fait  un  devoir  de  laisser  entrevoir,  dans  la 
forme  et  l'ordonnance  de  son  édifice,  la  pensée  intime 
et  profonde  du  culte  qu'elle  abrite  dans  ses  murs , 
autant  du.  moins  que  cela  est  possible  d'après  les  règles 
de  cet  art.  Elle  lui  laisse  le  soin  de  déterminer  la 
forme  de.  l'intérieur  et  de  l'extérieur.  De  ce  principe 
découlent  les  conséquences  suivantes. 

L'espace  intérieur  ne  doit  pas  être  un  espace  vide, 
d'une  abstraite  régularité ,  qui  ne  comporte  presqu'au- 
cune  diversité  dans  les  parties,  et  ne  réclame  pas  une 
harmonie  supérieure  pour  maintenir  leur  accord.  II 
a  besoin  d'une  forme  différente  sous  le  rapport  de  la 
longueur,  de  la  largeur,  de  la  hauteur ,  et  du  mode 
de  ces  dimensions.  Les  formes  circulaires,  carrées 
rectangulaires,  avec  leur  parfaite  égalité,  ne  con- 
viendraient pas  aux  murailles  qui  déterminent  l'en- 
ceinte, ni  aux  tmtures.  Les  élans,  les  agitations  in- 
térieures de  l'ame ,  l'harmonie  qui  y  succède ,  lors- 
quelle  s'élève  au-dessus  des  choses  terrestres ,  vers 
rinfini,  vers  le  monde  invisible,  ne  seraient  pas 
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exprLfilées  architectoniquement  dans  cette  égalité  in- 
signifiante d'un  cercle  ou  d'un  carré. 

Une  autre  conséquence,  qui  se  rattache  à  celle-ci^ 
c'est  que ,  dans  l'architecture  gothique ,  la  eonformUi 
am  but  j  caractère  essentiel  de  la  maison ,  soit  sous  le 
rapport  de  l'abri  formé  parles  murailles  et  la  toiture, 
soit  sous  celui  des  colonnes  et  des  poutres,  est  une 
chose  accessoire  pour  l'aspect  de  l'ensemble.  Par  là 
s'efface,  comme  H  a  déjà  été  indiqué  plus  haut, 
l'exacte  proportion  entre  le  poids  et  le  support.  D'un 
autre  côté ,  la  forme  à  angle  droit  disparaît  comme 
n'étant  plus,  dès  lors  ,  la  mieux  appropriée  au  buti 
Elle  fait  place  aux  formes  analogues  à  celles  que  nous 
offre  la  nature,  celles  d'une  magnifique  et  puissante 
végétation  ,  s'élevant  librement  vers  lecieK 

Quand  on  entre  dans  l'intérieur  d'une  cathédrale 
du  moyen  âge ,  cette  vue  fait  moins  songer  à  la  soli- 
dité des  piliers  qui  supportent  l'édifice,  à  leur  rapport 
mécanique  avec  la  voûte  qui  repose  sur  eux ,  qu'aux 
sombres  arcades  d'une  forêt  dont  les  arbres  rappro- 
chés entrelacent  leurs  rameaux.  Une  traverse  a  besoin 
d'un  point  d*appui  solide  et  d'une  direction  à  angle 
droit.  Mais ,  dans  l'architecture  gothique ,  les  murs 
s'élèvent  d'eux-mêmes  librement;  il  en  est  de  même 
des  piliers  qui  se  déploient  dans  divers  sens,  et  se  ren- 
contrentcomme accidentellement.  En  d'autres  termes, 
leur  destination  ,  de  supporter  la  voûte  qui,  en  effet, 
s'appuie  sur  eux ,  n'est  pas  expressément  manifestée 
et  représentée  en  soi.  On  dirait  qu'ils  ne  supportent 
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rien  ;  de  même  que ,  dans  Tarbre ,  les  branches 
ne  paraissent  pas  supportées  par  le  tronc  ,  mais  y 
dans  leur  forme  de  légère  courbure ,  semblent  une 
continuation  de  la  tige ,  et  forment ,  avec  les  ra- 
meaux d*un  autre  arbre,  un  toit  de  feuillage.  Une 
pareille  voûte  ^  qui  jette  Tame  dans  la  rêverie ,  cette 
mystérieuse  horreur  des  bœs  qui  porte  à  la  médita- 
tion ,  la  cathédrale  les  reproduit  par  ses  sombres  mu- 
railles y  et ,  au-dessous  ,  par  ta  forêt  de  piliers  et 
de  colonnettes  qui  déploient  librement  leurs  chapi- 
teaux et  se  rejoignent  au  sommet.  Cependant^  on  ne 
doit  pas,  pour  cela ,  dire  que  Tarchitecture gothique 
a  (MIS  les  arbres  et  les  forêts  pour  premier  modèle  de 
ses  formes. 

Maintenant ,  si  la  direction  en  pointe  est,  en  géné- 
ral ,  la  forme  fondamentale  dans  Tarehitecture  gothi- 
que, à  rintérieur  des  églises  elle  prend  la  forme  spé- 
ciale de  Vogivê.  Par  là ,  les  colonnes ,  en  particulier, 
reçoivent  une  tout  autre  destination  et  une  forme 
toute  nouvelle. 

Les  églises  gothiques  ont  besoin ,  pour  que  leur 
vaste  enceinte  soit  fermée  de  toutes  parts,  dune 
toiture  qui ,  en  raison  de  la  grandeur  de  Tédifice , 
exerce  un  poids  considérable  et  rend  des  supports  né- 
cessaire. Ici,  par  conséquent,  les  colonnes  paraissent 
tout-à-fait  à  leur  place.  Mais  le  caractère  ascension- 
nel changeant  précisément  l'action  de  supporter  en 
l'apparence  de  monter  librement,  nous  ne  pouvons 
trouver  ici  la  colonne  dans  le  sens  propre  de  Tarchi- 
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tecture  classique.  Elle  fait  place  à  des  piliers  qui , 
au  lieu  de  poutres  transversales ,  soutieDnent  des  ar- 
cades, de  telle  sorte  que  celles-ci  paraissent  une  sim- 
ple continuation  des  piliers  qui  semblent  se  rencon- 
trer également  d'une  manière  accidentelle  à  la  pointe.. 
On  peut,  à  la  vérité,  se  raprésrater  cette  terminaison 
nécessaire  dedeux  piliers  distants  Tun  de  Tautre  et 
se  réunissant  en  pointe ,  comme  analogue  au  toit  d'un 
pignon  qui  repose  sur  des  poteaux  d'encoignure. 
Mais ,  quand  on  considère  les  faces  latérales,  lors 
même  qu'elles  reposent ,  à  angle  tout-à-fait  obtus,  sur 
les  piliers,  et  se  rapprochent  ensuite  à  angle  aigu,  cette 
disposHion  éveille  l'idée  de  support  et  de  poids  sup- 
porté. L'ogive,  au  contraire,  dont  les  arcs  semblent 
d'abord  s'élever  des  piliers  en  ligne  droite ,  puis  se 
courbent  lentement  et  insensiblement^  pour  se  réu- 
nir en  se  rapprochant  du  poids  de  la  voûte  placée  au- 
dessus  ,  offrent  parfaitement  l'aspect  d'une  continua- 
tion véritable  des  piliers  eux-mêmes,  se  recourbant 
en  arcades.  Les  piliers  et  la  voûte  paraissent ,  par  op- 
position avec  les  colonnes,  forpier  une  seule  et  mê- 
me chose,  quoique  les  arcades  s'appuient  aussi  sur 
les  chapiteaux  d'où  elles  s'élèvent.  Cependant  les 
chapiteaux  disparaissent  quelquefois,  comme  dans 
plusieurs  églises  des  Pays-Bas,  ce  qui  rend  cette  unité 
plus  frappante  encore  pour  les  yeux. 

Maintenant,  la  tendance  à  s'élever  devant  se  mani- 
fester comme  caractère  principal ,  la  hauteur  des  pi- 
liers dépasse  la  largeur  de  leur  base  dans  une  mesure 
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que  l'œil  ne  peut  plus  calculer.  Les  piliers  amincis 
deviennent  sveltes,  minces,  élancés,  et  montent^  à 
une  hauteur  telle  que  Tœil  ne  peut  saisir  immédiate- 
ment la  dimension  totale.  Il  erre  ça  et  là ,  ^  s'élance 
lui-même  en  haut ,  jusqu'à  ce  qu'il  atteigne  la  cour- 
bure doucement  oblique  des  arcs  qui  finissent  par  se 
rejoindre,  et  là  se  repose  ;  de  même  que  l'ame,  dans 
sa  méditation ,  d'abord  inquiète  et  troublée ,  s'élève 
graduellement  de  la  terre  vers  le  ciel  et  ne  trouve 
son  repos  que  dans  Dieu. 

La  dernière  différence  entre  les  piliers  et  les  co- 
lonnes, c'est  que  le  [ûlier  gothique,  proprement  dit^ 
est  façonné  dans  sa  partie  essentielle  et  caractéris- 
tique. 11  ne  reste  pas,  comme  la  colonne ,  rond^  so- 
lide, un  seul  et  même  cylindre.  Déjà,  à  sa  base,  il 
présente  une  tige  découpée  en  forme  de  roseaux ,  un 
faisceau  de  filets  qui ,  en  haut,  se  dispersent  en  divers 
sens,  et  rayonnent,  de  tous  côtés,  en  nombreuses  rami* 
fications.  Et  si  déjà ,  dans  l'architecture  classique,  se 
montre  un  progrès  qui  remplace  la  masse,  la  soli- 
dité, la  simplicité,  ppr  la  l^èreté,  l'élégance,  la  ri- 
chesse des  ornements,  le  même  caractère  se  fait  remar- 
quer de  nouveau  dans  le  pilier  qui ,  dans  son  svelte 
élancement ,  se  dérobe  de  plus  en  plus  à  la  fonction 
de  support ,  et  libre ,  quoique  arrêté  au  sommet , 
semble  planer  dans  les  airs. 

La  même  forme  de  piliers  et  d'ogives  se  reproduit 
dans  les  fenêtres  et  les  portes.  Les  fenêtres ,  surtout 
celles  des  bas  côtés,  comme  celles  de  la  nef  et  du 
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chœur,  maïs  celles^!,  plus  enc(H*e,  son t d'une gran- 
dear  colossale,  afin  que  le  regard  qui  repose  sur 
leur  partie  inférieure  ne  puisse  embrasser  leur  partie 
supérieure,  et  alors,  comme  dans  les  arcades,  soit 
dirigé  en  haut.  De  là  naît  le  même  sentiment  d'inquié- 
tude et  d'aspiration  qui  doit  être  communiqué  au 
spectateur.  En  outre ,  les  carreaux  des  fenêtres  ne 
sont,  comme  il  a  été  dit,  qu'à  moitié  transparents  par 
l'effet  des  peintures  sur  \errc.  Ces  Titraux,  d'abord, 
représentent  de  saintes  histoires;  ensuite,  ils  sont 
coloriés  pour  étendre  une  ombre  mystérieuse  et  laisser 
briller  ta  lumière  des  cierges.  Car  ici  c'est  un  autre 
jour  que  celui  de  la  nature  extérieure  qui  doitdonner 
la  lumière. 

Quanta  VardonnaneeMcdeie  l'intérieur  de  Tégllse 
gothique,  nous  avons  déjà  vu  que  ses  diverses  parties 
devaient  différer  en  hauteur,  largeur  et  longueur. 
Une  première  divisicm  nous  fait  distinguer  le  cAontr, 
les  transepts  et  la  nef  y  des  baseôiés  qui  les  entourent. 

Ces  derniers  sont  fermés,  du  côté  extérieur,  par  les 
murs  qui  forment  l'enceinte  de  l'édifice,  et  devant 
lesquels  s'élèvent  des  piliers  et  des  arcades;  du  côté 
intérieur,  par  les  pilters  et  les  ogives  qui  sont  ouverts 
sur  le  vaisseau  ^  parce  qu'il  n'y  a  pas  de  murs  entre 
OUI.  Les  bas  côtés  occupent  donc  une  position  qui  est 
rînverse  de  celle  des  galeries  dans  les  temples  grecs^ 
lesquels  s'ouvrent  à  l'extérieur  et  sont  fermés  à 
rinlérieur ,  tandis^  que  les  allées  latérales  dans  les 
églises  gothiques  laissent  un  libre  accès  dans  le  vais*» 
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seau  ceniral  par  l'intervalle  des  piliers.  Quelquefois 
ces  allées  latérales  sont  doubles,  triples  luérae^  x^mme 
dans  la  cathédrale  d'Anyers. 

La  nêf  principale,  elle-mènie,  fermée  en  haut 
par  des  murs,  tantôt  d'une  hauteur  double,  tantôt 
{dus  basse  et  dans  des  rapports  yariables,  s^^lève  au- 
dessus  des  bas  côtés.  De  sorte  que  les  murs  devien-* 
nent  ainsi ,  en  quelque  sorte,  des  piliers  élaficés ,  qui 
partout  montent  en  ogives  et  forment  des  voûCes. 
Cependant  il  existe  aussi  des  églises  où  les  bas  côtés 
atteignent  la  môme  hauteur  que  la  nef,  comme  ,  par 
exemple,  dans  lechœurde  Saint-Sébaldà  Nurem- 
berg; ce  qui  donne  à  Tenseroble  un  aspect  de  légèreté 
et  d'élégance  grandiose ,  quelque  chose  de  libre  et 
d'ouvert.  De  cette  manière  le  tout  est  divisé  et  or- 
donné par  les  rangées  de  piliers  qui  circulent  et 
poussent  commeune  forêt  d'arbres  dont  les  rameaux 
recourbés  s'échappent  dans  les  airs.  On  a  voulu 
souvent  trouver  un  grand  isens  mystique  dans  le 
nmnbre  de  ces  piliers,  et,  en  général,  dans  les  rapports 
mathématiques.  Sans  doute,  au  temps  de  la  plus 
bellefleur  de  l'architecture  gothique,  à  l'époque^  par 
exemple,  où  fut  bâtie  la  cathédrale  de  Cologne,  on 
accordait  une  grande  importance  à  ces  nombres 
symboliques,  parce  que  la  conception,  encore  confuse 
des  idées  ratiouelles,  se  contente  facilement  de  ces 
signes  extérieurs.  Cependant  ces  jeux  plus  ou  moins 
arbitraires  d'une  symboliqfue  inférieure  ne  donnent 
aux  œuvres  de  l'architecture,  ni  un  sens  plus  pro- 
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fond,  ni  une  beauté d*un  ordre  plus  élevé.  Leur  sens 
et  leur  esprit  s^expriment  dans  des  formes  et  des  re- 
présentatioDsd'un  tout  autre  caractère  que  la. signifi- 
cation mystique  des  nombres.  On  doit  donc  bien  se 
garder  d'aller  trop  loin  dans  la  re<;b^rche  de  pareilles 
allégories.  Car  vouloir  ici  trouver  toujours  et  en 
toute  chose  un  sens  profond  ne  rend  pas  moins  pué- 
ril et  superficiel  que  l'aveugte  érudition  qui  passe  sur 
la  profondeur  clairement  exprimée  et  manifestée  sans 
la  comprendre. 

Quant  aux  caractères  distinctifs  du  efuBur  et  de  la 
nef,  je  me  bornerai  à  ce  qui  suit.  Le  grand  autel ,  ce 
centre  proprement  dit  du  culte  ^  s'élève  dans  le  chœur 
ex  le  consacre  comme  lieu  destiné  au  clergé,  en 
opposition  avec  rassemblée  des  fidèles,  qui  a  sa  place 
marquée  dans  la  nef ,  où  est  aussi  la  chaire 'à  prêcher. 
Des  degrés  plus  ou  moins  nombreux  conduisent  au 
chœur;  de  sorte  que  toute  Wte  partie  et  ce  qu'elle 
nous  offre  sont  visibles  de  tous  les  points  du  temple. 
De  même,  le  chœur,  sous  le  rapport  des  décorations, 
est  plus  orné  ;  et,  cependant ,  comparé  à  la  nef,  même 
la  hauteur  des  voûtes  étant  égale ,  il  est  plus  sérieux, 
plus  solennel ,  plus  sublime.  Mais,  avant  tout,  c'est 
ici  que  l'édifice,  avec  des  piliers  plus  rapprochés  et  plus 
épais,  par  lesquels  la  largeur  s'etface  dephis  en  plus, 
se  ferme  totalement.  Le  tout  paraissant  s'élever  d'une 
manière  plus  calme  et  plus  haute,  aboutit  à  une 
<^nceinle  parfaitement  fermée  ;  tandis  que  les  tran- 
septs laissent  encore,  par  les  portes  d'allée  et  venue. 


142  AaCHITBCTURB. 

une  libre  communicatioD  avec  le  monde  extérieur. 
<—  Quant  à  IViisffi^alîoi» ,  le  chœur  est  tourné  du  côté 
de  l'est  ;  la  nef  à  l'ouest  ;  les  transepts  au  nord  et  au 
sud.  Cependant  9  il  existe  aussi  des  églises  avec  un 
double  chœur;  Tun  au  levant;  Tautreau  couchant, 
et  où  les  portails  principaux  sont  aux  transepts* — La 
{nerre  pour  le  baptême ,  cette  consécration  de  rentrée 
de  rbomme  dans  le  sein  de  Téglise,  est  élevée  dans 
une  espèce  de  portique,  auprès  de  l'entrée  principale. 
Pour  que  les  fidèles  puissent  se. recueillir  plus  en  par- 
ticulier, se  distribuent  autour  deTédifice,  priBcq[>a- 
leroent  autour  du  chœur  et  de  la  nef,  de  petites 
chapelles,  qui  forment  chacune,  en  quelque  sorte, 
une  nouvelle  église.  Tel  est  Tordonnance  générale  de 
Tédifice. 

Maintenant,  dans  une  pareilfe  cathédrale,  il  y  a 
place  pour  tout  un  peuple.  Car  ici ,  la  foule  des  fidèles 
d'une  ville  et  de  toutes  la  contrée  environnante  ne 
doit  pas  se  réunir  autour  de  l'édifice  mais  dans  son 
intérieur.  De  même  aus^,  tous  les  intérêts  si  variés 
de  la  vie  qui  touchent  à  la  religion  trouvent  aussi  place 
à  côté  les  uns  des  autres.  Aucune  division  bien  fixe  de 
bancs  régulièrement  rangés  ne  partage  et  ne  resserre 
le  vaste  espace.  Chacun  va  et  vient  tranquillement, 
s'arrête,  prend  une  chaise,  s'agenouille,  fait  sa 
prière  et  s'éloigne  de  nouveau.  Si  ce  n'est  à  l'heure 
de  la  graad'messe ,  les  choses  les  plus  divca-ses  se 
font  dans  le  même  temps.  Ici  on  prêche;  là  on  porte  un 
flialade;  une  procession  passe  len tenant;  plus  loin 
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on  baptise  ;  ou  c'est  un  mort  que  Ton  apporte  i 
Féglise.  Dans  un  autre  lieu  un  prêtre  dit  la  messe  et 
bénit  des  époux;  et  partout  le  peuple  est  répandu  au 
pied  des  autels  et  des  images  des  saints.  Un  seul  et 
même  édifice  renferme  à  la  fois  toutes  ces  actions  si 
diyerses.  Mais  cette  multiplicité  et  cette  variété 
d'actions  isolées  disparaît  dans  son  perpétuel  chan- 
gement devant  la  vaste  étendue  et  la  grandeur  de 
rédiûee.  Rien  n'en  remplit  Tensemble  ;  tout  passe 
et  s'écoule  rapidement;  les  individus  >  leurs  mouve- 
ments et  leurs  actes  déterminés  se  perdent  y  se  dis- 
séminent comme  une  vivante  poussière  dans  cette 
immensité.  Le  fait  momentané  n'est  visible  que  dans 
son  instabilité  rapide;  et  au-dessus  s'élèvent  ces 
espaces  infinis ,  ces  constructions  gigantesques ,  avec 
leur  ferme  structure  et  leurs  immuables  formes. 

Tels  sont  les  principaux  caractères  qui  distinguent 
rintérieur  de  l'église  gothique.  11  ne  faut  chercher 
ici,  à  proprement  parier ,  aucune  conformité  à  un 
bat  positif;  mais  tout  est  approfurié  au  recueillement 
intérieur  de  l'ame,  retirée  dans  les  profondeurs  de  sa 
natnre  intime,  et  à  son  élévation  au-dessus  de  tout 
ce  qui  est  particulier  et  fini.  Ainsi,  ces  édifices^  som- 
bres dans  leur  intérieur,  sont  séparés  de  la  nature  par 
lin  espace  entièrement  fermé  de  toutes  parts  ;  en 
même  temps,  ils  ne  sont  pas  moins  achevés  dans  leur 
plos  petits  détails  que  sublimes  par  leur  grandeur 
^  leur  élévation  prodigieuse. 
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2**  Si  nous  considérons  maintenant  Vextérieur ,  il  a 
été  déjà  dit  plus  haiit^  qu'à  la  différence  du  temple 
grec,  dans  Farchitecture  gothique,  la  forme  ex- 
térieure, la  décoration  et  la  disposition  des  mu- 
railles ,  etc. ,  étaient  déterminées  par  Tintérieur, 
parce  que  l'extérieur  doit  af^raitre  seulement  comme 
une  enveloppe  de  rintérieur. 

Comme  conformes  à  cette  dépendance,  les  points 
suivants  méritent  particulièrement  d'être  remarqués. 

D'abord ,  la  forme  totale  en  croix  laisse  reconnaître 
dans  son  plan  la  disposition  semblable  de  Fintérieur, 
puisqu*ainsî  le  chœur  et  la  nef  se  détachent  des 
transepts  ;  elle  fait  aussi  distinguer  à  Tœil  la  hauteur 
inégale  des  bas-côtés  de  celle  de  la  nef  et  du  chœur. 

Ensuite,  la  façade  principale ,  comme  Textérieur  de 
la  nef  et  des  bas  c6tés ,  correspond  aussi  à  la  struc- 
ture de  rintériéur  dans  les  portaUs.  Une  porte  prin- 
cipale qui  conduit  dans  la  nef  est  placée  entre  les 
entrées  plus  petites  des  bas  côtés ,  et  indique,  par  le 
rétrécissement  ménagé  pour  la  perspective,  queTex- 
térieur  doit  se  rapetisser ,  se  rétrédr ,  disparaître , 
pour  donner  accès  dans  l'intérieur.  Celui-ci  s'annonce 
déjà  aux:  yeux.  Pour  conduire  à  ce  mystérieux  asile, 
l'extérieur  se  creuse  lui^méme^  de  môme  que  l'ame 
lorsqu'elle  rentre  en  elle-même  s'enfonce  peu  à  peu 
dans  ses  profondeurs.  Ensuite,  au«des$us  des  portails 
latér^^ux ,  s'étèvent  également ,  en  rapport  immédiat 
avec  l'intérieur ,  des  fenêtres  ^ossales  ;  de  même  que 
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les  portails  s'élèvent  en  forme  ogivale  comme  celle 
qui  est  employée  spécialement  pour  les  arcades  de 
l'intérieur.  Sur  le  grand  portail  s'ouvre  un  grand  cer- 
cle, la  rosace ,  qui  appartient  également  en  propre  à 
ce  genre  d'architecture,  et  ne  convient  qu'à  elle. 
Quand  elle  manque ,  elle  est  remplacée  par  une  fe- 
nêtre en  ogive  encore  plus'colossale.  Les  façades  des 
transepts  offrent  une  semblable  ordonnance.  Les 
murailles  delà  oef ,  du  chœur,  des  bas  côtés ,  quant 
à  la  forme  des  fenêtres  et  à  celle  des  murs  solides 
intermédiaires,  se  modèlent  extérieurement  sur  Fin- 
térieur  et  le  manifestent  au  dehors. 

MaiSy  d'un  autre  côté,  l'extérieur,  malgré  le  lien 
étroit  qui  l'unit  avec  la  forme  et  le  plan  de  Tin  térieur, 
qu'il  a  pour  destination  d'enfermer,  n'en  commence 
pas  moins  à  prendre  un  aspect  indépendant.  Sous  ce 
point  de  vue,  nous  pouvons  mentionner  les  conlrefcrts. 
Ceux-ci  prennent  la  place  des  nombreux  piliers  de 
l'intérieur  et  sont  comme  les  points  d'appui  nécessaires 
à  l'élévation  et  à  la  solidité  de  l'ensemble*  En  même 
temps,  ils  manifestent  à  l'extérieur,  dans  leur  dis* 
tance,  leur  nombre,  etc.,  la  division  des  rangs  de  piliers 
intérieurs ,  quoiqu'ils  ne  reproduisent  pas  leur  forme 
propre;  au  contraire,  plus  ceux  ci  s'élèvent,  plus  ils 
se  ramassent  en  talons ,  pour  présenter  plus  de  force. 

En  troisième  lieu,  néanmoins,  comme  l'intérieur 
ne  doit  être  en  lui-même  qu'une  enceinte  fermée  de 
toutes  parts,  ce  caractère  doit  s'effacer  dans  la  forme 
extérieure  et  faire  entièrement  place  au  type  ascen- 

10 
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sionnei.  Parla,  Textérieur  obtient  une  forme  indépen- 
dante de  rintérieur,  forme  qui  se  manifeste  prin- 
cipalement par  la  tendance  à  s'élever  de  tous  côtés  en 
aiguilles,  comme  une  forêt  montante  de  pyramides 
superposées. 

A  cette  tendance  se  rattachent  déjà  les  triangles  très 
élancés ,  qui  s'élèvent  indépendamment  des  ogives 
au-dessus  des  portails,  particulièrement  ceux  de  la 
façade  principale,  et  aussi  au-dessus  des  fenêtres 
colossales  de  la  nef  et  du  chœur.  Le  toit,  dont  le  pi- 
gnon apparaît  surtout  dans  la  façade  principale  des 
transepts^  atfecte  également  la  forme  en  pointe.  De 
même  les  contreforts,  qui  de  toutes  parts  se  terminent 
en  tourelles,  oifrent  à  Tceil^  comme  les  piliers  de  Fin- 
térieur,  une  forêt  détrônes,  de  rameaux  et  d'arcades, 
qui  dresse  dans  les  airs  ses  cimes  pointues. 

Mais  ce  sont  les  tours  qui  élèvent,  de  la  manière  la 
plus  libre ,  leur  tête  sublime  dans  les  airs.  En  elles , 
en  effet,  se  concentre,  en  quelque  sorte,  la  masse 
totale  de  Tédifioe  pour  s'élancer  librement  à  une 
hauteur  que  l'œil  ne  peut  calculer,  sans  toutefois 
pardre  son  caractère  de  calme  et  de  solidité.  De 
pareilles  tours  sont^ituées ,  soit  à  la  façade  principale, 
au-dessus  des  deux  bas-côtés,  tandis  qu'une  troisième 
tour  plus  massive,  s'élève  du  point  ou  'se  ren- 
contrent les  voûtes  de»  transepts,  de  la  nef  et  du 
chœur,  ou  bien  ufie  seule  tour  fait  la  façade  prin- 
etpàle  et  ocetfpe  la  largeur  entière  de  la  nef.  Telle  e^t, 
du  m^M,  la  disposition  qui  s'offre  le  plus  ordtnairk)- 
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méat.  Sous  le  rapport  du  culte ,  les  tours  servent  à 
lùfftT  les  cloches  ;  et  le  son  des  cloches  appartient  en 
propreau  culte  chrétien.  Cette  voiiE»  à  la  fois  simple  et 
tague ,  est  éminemment  propre,  par  son  caractère 
solennel ,  à  porter  au  recueillement.  Cependant  elle 
n'est  qu'une  première  préparation  qui  vient  encore  du 
dehors.  Le  son  articulé,  au  contraire ^  par  lequel 
s'exprime  un  ensemble  déterminé  de  senMments  et 
d'idées ,  est  le  chant  qui  ne  se  fait  entendre  que  dans 
1-intérieur  de  l'égliae.  La  yoix  inarticulée  ne  peut 
trouver  sa  place  que  dans  Feitérieur  de  l'édifice;  elle 
veteatit  du. haut  des  tours ,  ejt  de  ces  hautes  et  pures 
régions  se  répand  au  loin  sur  la  terre. 


III.  En  ce  qui  regarde  VamementaUM,  j'aj  déjà 
indiqué  les  caractères  principaux» 

Le  promis  point  qui  serait  à  développer^  concerne^ 
rimportance  des  ornements  y  en  général  /^tlans  l'aiy 
chitûclure  gothique.  L'architecture  classkiue  oon-^ 
serve  une  sage  mesure  dans  la  décoration  de  ses  édi- 
fices. Mais  comme,  dans  Farchitecture  gothique,  il, 
s'agit  {principalement  de  faire  paraître  plus  grandes; 
et  surtout,  plus  hautes  qu'elles  ne  le  sont  rédlement 
les  masses  qu'elle  superpose ,  elle  ne  se  contente  plus  > 
des  simples  surfaces.  Elle  les  divise ,  les  déeoupe 
partout  dans  des  formes  qui ,  eUes-mstees  ^  expri- 
ment la  tendance  a^nsicmnelle.  Des  piliers,  des 
ogives^t,  au-dessus ,  des  triangles quise  dressent  en 
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pointes,  reparaissent  dans  les  ornements.  De  cette 
façon ,  l'unité  simple  des  grandes  masses  est  divisée 
et  façonnée  jusque  dans  les  plus  petits  détails  et  les 
dernières  particularités.  Ce  qui  fait  que  Fensemble 
offre  9  en  lui-même ,  un  prodigieux  contraste.  D'un 
autre  côté ,  Tœil  saisit  les  lignes  fondamentales  qui  se 
dessinent  dans  des  dimensions  gigantesques ,  mais 
d'une  ordonnance  facile  ;  il  se  perd^  d'un  autre  côté , 
dans  une  multiplicité  et  une  variété  infinies  d'orne- 
ments.  De  sorte  qu'à  la  plus  haute  généralité  et  sim- 
plicité, s'opposent  la  plus  grande  particularité  et  va- 
riété de  détails  ;  de  même  que ,  dans  la  méditation 
chrétienne  ,  par  une  opposition  semblable ,  l'ame  , 
à  mesure  qu'elle  s'enfonce  dans  un  monde  infini ,  le 
repeuple  de  choses  finies  ,  et  se  perd  dans  les  détails 
et  lès  particularités  de  ses  minutieuses  analyses.  Ce 
contraste ,  d'ailleurs ,  doit  inviter  à  la  méditaticHi , 
comme  cette  élévation  éveille  le  sentiment  du  subli- 
me. Du  reste,  la  chose  principale,  dans  ce  mode  de 
décoration  ,  consiste  à  ne  pas  briser  les  Jignes  prin- 
cipales par  la  multiplicité  et  la  variété  des  ornements, 
mais  à  les  faire  dominer  et  apparaître  nettement  à 
travers  cette  multiplicité  ,  comme  l'essentiel  à  qui 
tout  se  rapporte.  C'est  dans  ce  cas  seulement  que  les 
édifiées  gothiques  conservent  la  solennité  de  leur  sé- 
rieux grandiose.  De  même  que  la  méditation  reli- 
gieuse, tout  en  se  promenant  à  travers  les  particula- 
rités du  sentiment  et  tous  les  rapports  de  la  vie  indi- 
viduelle ,  doit  graver  dans  le  cœur ,  en  traits  inefia- 
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cables,  les  principes  généraux  et  &%es^  de  même  aus- 
si les  types  foodaineiitaux  de  Tarchitecture  doÎYent 
toujours  tout  ramener  à  ces  lignes  principales,  devant 
lesquelles  s'effacent  les  divisions ,  les  interruptions  et 
les  ornements  les  plus  divers. 

Un  second  côté  a  considérer  dans  Fomenftentation 
de  ces  édifices ,  est  également  en  harmonie  avec  le 
caractère  de  Tart  romantique.  Le  romantique,  en  gé< 
néral ,  a ,  d'abord  ,  pour  principe ,  la  concentration 
intérieure ,  le  retour  de  Tame  sur  elle-même.  IL' un 
autre  côté,  l'intérieur  doit  se  refléter  dans  l'extérieur, 
et,  de  là ,  revenir  sur  lui-même.  Or  ,  dans  Tai^hi- 
tecture,  c'est  la  masse  visible  et  matérielle,  étendue, 
dans  laquelle  est  manifesté,  autant  que  cela  est  pos- 
sible ,  ce  qu'il  y  a  de  plus  spirituel.  Avec  de  pareils 
msilériâHix ,  il  ne  reste  plus  autre  chose  à  faire  à  la 
représentation  artistique,  que  de  ne  pas  laisser  la  ma- 
tière ,  la  masse ,  régner  dans  sa  matérialité  même  , 
mais  de  la  percer  ,  de  la  briser ,  de  la  morceler  en 
tous  sens  ,  de  lui  enlever  l'apparence  de  sa  consis- 
tance naturelle  et  son  indépendance  propre.  Sous  ce 
rapport,  les  ornements,  surtout  à  l'extérieur,  qui 
montre  moins  la  destination  du  temple,celle  d'être 
une  enceinte  fermée,  offrent  l'aspect  de  la  pierre  par- 
tout sculptée  et  ciselée,  d'un  réseau  jeté  sur  la  surface 
entière.  Et  il  n'existe  aucune  architecture  qui ,  avec 
des  masses  aussi  gigantesques ,  aussi  pesantes  ,  d'une 
aussi  solide  structure ,  offre ,  a  un  pareil  degré  de 
perfection,  le  type  de  la  légèreté  et  de  l'élégance. 
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En  ce  qui  oonoerne ,  en  troisième  lieu,  le  niode  et  la 
disposition  des  ornements,  il  est  seulement  à  remar- 
quer qu'en  dehors  des  ogives,  des  (ûliers ,  des  cercles, 
etc. ,  les  formes  rappellent  le  règne  organique ,  prch 
prement  dit.  C^est  ce  qu'indique  déjà  cette  masse 
percée  à  jtmt ,  façonnée  et  travaillée  en  tout  sens. 
Tiennent  ensuite ,  expressément,  les  feuilles,  les  fleu- 
rems,  les  rosettes^  et  dans  les  entrelacements,  à  la 
manière  des  arabesques,  des  figures  d'hommes  et 
d'animaux,  en  partie  réelles  en  partie  fantastiques. 
L'imagination  romantique  montre  aussi ,  par  là  , 
dans  rarchitectwe,  sa  richesse  par  des  inventions  et 
des  combinaisons  singulières  d'éléments  hétérogènes^ 
quoique,  d'un  autre  o6té,  à  l'époque  du  style  gothique 
le  plus  pur,  une  répétition  constante  des  mêmes  formes 
simples  ait  été  observée  ,  même  dans  les  ornemeiils , 
comme ,  par  exemple ,  dans  les  ogives  des  fenêtres. 
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III.  Des  dinérentii  senres  d*Arclit- 
teetnre  romantique* 


Le  dernier  point ,  sur  lequel  j'ajouterai  encore 
quelques  mots,  regarde  les  principales  formes  dans 
lesquelles  s'est  développée  Tarchitecture  romantique, 
quoiqu'il  ne  s'agisse  ici,  en  aucune  façon,  de  donner 
une  histoire  de  cette  branche  de  Tart. 

Il  faut  bien  distinguer  de  Farcbitecture  gothique^ 
telle  que  je  Tai  décrite  plus  haut,  ce  qu'on  appelle 
l'architecture  romant,  qui  a  son  origine  dans  l'ar- 
chitecture romaine.  La  plus  andenne  forme  des 
églises  chrétiennes  rappelle  celle  des  basiliques,  puis*» 
que  primitivement  elles  n'étaient  autres  que  ces 
édifices  publics  de  l'époque  impériale^  de  grandes 
salles  oblongues  avec  un  coraUe  en  bois,  telles  que 
Constantin  les  abandonna  aux  chrétiens.  Dans  ces 
salles  se  trouvait  une  tribune.  Lorscjue  les  fidèles  se 
réunissaient  pour  le  service  divin,  le  prêtre  s'y  plaçait 
pour  chanter,  pour  parler  ou  pour  hre  ;  ce  qui  peut 
avoir  donné  l'idée  du  chœur.  L'architecture  chré- 
tienne emprunta,  de  la  même  manière,  à  l'architec- 
ture classique,  lesautresfonnes^  comme,  par  exemple, 
l'usage  des  colonnes  avec  des  pleins  cintres ,  les  ro- 
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tondes  et  tout  le  mode  d'ornementation  ^  parliculiè-^ 
ment  dans  Tempire  romain  d'Ck^cident.  Dans  celui 
d'Orient^  on  paraît  aussi  être  resté  fîdèleau  mêmegenre 
d'arcliîtecture jusqu'au  temps  de  Justinien.  Et,  en 
même  temps  ,  ce  qui  fut  bâti  en  Italie  par  les  Ostro- 
goths  et  les  Lombards  conserva ,  dans  les  parties 
essentielles,  le  caractère  fondamental  du  style  romain. 
—  Dans  Tarchitecture  postérieure  de  Fempire  bysan- 
tin,  s'introduisirent  plusieurs  changements.  Lecentre, 
est  marqué  par  une  rotonde  supportée  par  quatre  piliers 
et  à  laquelle  s'adaptent  ensuite  différentes  construc- 
tions pour  les  usages  particuliers  du  rite  grec,  différent 
du  romain.  Mais  il  ne  faut  pas  confondre  avec  cette  ar- 
chitecture, particulière  à  Tempire  byzantin ,  celle  que 
Ton  désigna  par  la  dénomination  générale  d'architec- 
ture Bizamiinê^  et  qui  fi|t  employéeen  Italie,  en  France, 
en  Angleterre  et  en  Allemagne  jusqu'à  la  fin  du  dou- 
zième siècle. 

C'est  au  treizième  siècle  que  se  développa  l'archi- 
tecture gothique  sous  sa  véritable  forme ^  celle  dont 
nous  avons  indiqué  plus  haut  les  principaux  carac- 
tères. De  nos  jours,  on  a  nié  qu'elle  nous  vint  des 
Goths,  et  on  l'a  appelée  allemande  ou  germanique^ 
Mous  pouvons  néanmoms  conserver  l'ancienne  déno- 
mination qui  est  plus  usitée.  En  Espagne,  en  ^et, 
se  trouvent  des  traces  très  anciennes  de  cette  archi- 
tecture, et  qui  indiquent  un  rapport  avec  les  événe- 
ments historiques,  puisque  les  rois  goths,  refoulés 
dans  les  montagnes  de  l'Asturie  et  de  la  Galice ,  s'y 
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'maintinreTit  indépendants.  Par  là,  sans  doute,  une 
affinité  intime  entre  rarcbitectore  gothique  et  Tarchi- 
teeture  arabe  paraît  vraisemblable.  Cependant ,  elles 
sont  essentiellement  distinctes.  Car  le  trait  caracté- 
ristique de  rarchitecture  arabe  du  moyen  âge  n'est 
pas  l'ogive ,  mais  ce  qu'on  appelle  le  fer  à  ekeval.  Et , 
d'ailleurs,  des  édifices  qui  sont  destinés  à  un  tout 
autre  culte  nous  ofirent  une  richesse  el  une  magnifia 
ficence orientales,  des  ornements  semblable^  à  des 
plantes,  et  d'autres  décorations  où  se  mêlent  extérieur 
rement  le  style  romain  et  celui  du  moyen  âge. 

Parallèlement  à  ce  développement  de  l'archi- 
tecture religieuse ,  apparaît  aussi  VarMlecture  civile  ^ 
qui  reproduit,  en  le  modifiant,  de  son  point  de  vue, 
le  caractère  des  monuments  religieux.  Mais,  dans 
l'architecture  civile,  l'art  a  encore  une  carrière  peu 
étendue,  parce  qu'ici  des  fins  bornées,  ainsi  qu'une 
multitude  de  besoins,  réclament  une  satisfaction  plus 
précise ,  et  ne  laissent  le  champ  libre  à  la  beauté  que 
dans  les  déeoralions.  Outre  Teurythmie  générale  des 
formes  et  des  proportions,  l'art  ne  pourra  bien  se 
montrer  que  daps  la  décoration  des  façades ,  des 
escaliers ,  des  fenêtres ,  des  portes ,  des  pignons ,  des 
tours,  etc.  ;  de  telle  sorte,  toutdbis,  que  le  but  d'u- 
tilité reste  le  principe  déterminant  et  dominant.  Au 
moyen  âge,  c'est  prindpaleim^nt  l'habitation  forti- 
fiée, le  château  fort ,  qui  apparaît  comme  le  type  prin- 
cipal, non  seulement  sur  des  hauteurs  isolées  et  des 
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collines  escarpées,  mais  aussi  dans  les  villes ,  où 
chaque  palais,  chaque  habitation  principale  d'une 
famille,  en  Italie,  par  exemple,  prenait  la  forme 
d'une  petite  forteresse  ou  d'un  château.  Les  murs,  les 
poHes,  les  tours,  les  ponts^levis  sont  ici  déterminés 
par  le  besoin ,  ci  sont  seulement  ornés  et  embellis 
par  Fart.  La  solidité,  la  sûreté  de  défense,  jointes  à 
la  magnificence  grandiose,  à  Tindividualité  vivante 
des  formes  particulières  et  à  leur  harmonie ,  consti- 
tuent ici  le  caractère  essentiel  de  ce  genre,  dont  la 
description  nous  mènerait  trop  loin. 


Comme  complément,  enfin,  nous  pouvons  encore 
mentionner  brièvement  Varl  des  jardins.  Cet  art ,  non 
seulement  crée  autour  de  Thomme  une  seconde  na- 
ture destinée  à  son  agrément^  il  attire  aussi  dans  son 
cercle ,  en  les  façonnant  toutefois ,  les  paysages  de  la 
nature ,  et  les  traite  selon  les  règles  de  rarchitecture, 
comme  servant  d'entourage  à  des  édifices.  Je  me  con- 
tenterai de  citer  ici,  pç^ur  exemple,  4a  terrasse  tout- 
à-fait  grandiose  de  Sans-Souci. 

En  ce  qui  touche  l'art  des  jardins,  proprement 
dit,  nous  pouvons  parfaitement  distinguer  en  lui 
l'élément  piUoresqne  de  l'élément  architectural.  Le 
genre  du  pare^  en  effet,  n^st  pas,  à  proprement  par- 
ler, architectonique.  Ihi'y  a  dans  ces  objets  libresde  la 
nature  rien  qui  offre  l'aspefit  d'une  construction  ;  c'est 
un  tableau  qui  laisse  à  ces  objets  leur  caractère  propre 
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et  s'ciferoe  de  reproduire  la  grande  el  libre  nalore. 
En  éikîj  ce  qui  nous  platt  daM  oe  paysage^  dont  la 
mobile  tariété  met  sous  tios  yeux  des  rochers»  avec 
leur  grandes  et  rudes  masses ,  des  vallées ,  des  bois , 
des  prairies,  des  gaaions^  des  ruisseaux  qui  serpentent, 
de  larges  fleuves ,  avec  leurs  rives  animées ,  des  lacs 
tranquilles,  couronnés  d'arbres^  de  bruyantes  cas- 
cades, c*est  que  tout  cela  est  réuni,  resserré  dans  un 
mftme  espace  pour  former  un  seul  et  même  ensemble* 
C'est  de  cette  façon  que  déjà  Tart  des  jardins  des 
Chinois  présente  des  paysages  entiers,  avec  des  lacs 
et  des  i  les ,  des  rivières ,  des  quartiers  de  roclier ,  etc. 
Dans  de  semblables  parcs ,  surtout  ceux  de  ces  der- 
niers tenaps,  d'abord,  tout  doit  conserver  la  liberté 
delà  nature  elle-même  ;  tandis  que,  d'un  autre  o6té^ 
(xàk^  est  travaillée  et  façonnée  avec  art,  sous  les 
conditions  du  terrain  donné  ;  ce  qui  constitue  un  dés- 
si^cord  qui  ne  peut  être  complètement  levé*  11  n'y  a, 
Mus  ce  rapport,  rien  qui  soit  de  plus  mauvais  goût 
<)ue  raffeetation ,  partout  visible  ^  de  l'absence  de  but, 
qu'une  pareille  violence  qui  vient  de  l'arbitraire.  Sans 
<X)fnpter  que  le  caractère  propre  de  régularité  qui 
doit  être  dans  les  jardins  a  disparu.  Un  jardin  ,  en 
^t,  sf  pour  destination  de  servir  à  l'agrément  de 
Hi  promenade,  à  laconversationdansun  lieu  qui  n'est 
plus  la  nature  proprement  dite ,  mais  la  nature  façon- 
née par  l'homme  pour  son  propre  usage ,  pour  lui 
^rvîr  d'entourage ,  en  un  mot ,  dans  un  lieu  anran- 
gé  par  lui^èt  pour  lui.  Un  grand  parc,  au  contraire. 
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surtout  y  lorsqu'il  est  parsemé  de  petits  temples  chi- 
nois, de  mosquées  turques,  de  ebâtelets,  de  ponts, 
d'herroitages,  que  sai$-je?  de  toutes  sortes  de  curio- 
sités étrangères ,  prend  déjà  ainsi  la  prétention  de 
fixer  sur  soi  les  regards;  on  veut  qu'il  sok  quelque 
chose ,  qu'il  ait  un  sens  par  lui-même.  Mais  alors  ce 
plaisir,  qui  est ,  en  effet ,  bientôt  satisfait ,  s'efface  si 
vite  que  Ton  ne  peut,  sans  dégoût*»  regarder  deux  fois 
le  même  objet;  car  cet  ingrédient  ne  présente  aux 
regards  rien  d'infini ,  rien  qui  exprime  l'ame  vivante 
de  la  nature  ;  et  d'ailleurs,  relativement  à  l'eniretien, 
à  la  conversation  dans  la  promenade,  il  n'est  qu'une 
distraction  ennuyeuse  et  importune. 

Un  jardin ,  comme  tel ,  ne  doit  être  qu'un  agréable 
entourage  et  rien  de  plus;  il  ne  doit  point  se  faire 
valoir  lui-même ,  ni  distraire  l'homme  de  l'homme, 
le  faire  sortir  de  son  intérieur.  L'architecture,  avec 
ses  lignes  géométriques,  avec  l'ordre,  ia  régularité, 
la  symétrie ,  a  ici  sa  place  ;  elle  arrange  et  dispose  les 
objets  de  la  nature  eux-mêmes  architectoniquemeot. 
L'art  des  jardins  des  Mongols ,  de  l'autre  côté  de  la 
grande  muraille ,  dans  le  Thibet  ;  les  paradis  de  la 
Perse,  se  conforment  davantage  à  ce  type.  Ge  ne  sont 
nullement  des  parcs  anglais  ^  mais  des  saltes ,  avec 
des  fleurs,  des  fontaines,  des  jets  d'eau ,  des  cours, 
des  palais,  où  l'homme  séjourne  au  sein  d'une 
nature  magnifique ,  grandiose ,  où  tout  est  disposé 
avec  prodigalité  pour  les  besoins  et  la  commodité  de 
l'homme.  Mais  c'est  surtout  dans  Tart  français  des 
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jardins  que  le  principe  architectonique  a  été  appliqué. 
Il  est  ie  complément  ordinaire  de  la  construction  des 
grands  palais;  il  plante  les  arbres  en  grandes  allées, 
dans  une  parfaite  régularité,  les  taille,  élève  des 
murs  et  des  haies,  et  transforme  ainsi  la  nature  elle- 
même  en  une  vaste  habitation  sous  un  ciel  libre. 


r 


^ 


DEUXIÈME  SECTION. 


flCVIiPTURB. 


INTRODUCTION. 

A  la  nature  inorganique,  première  manifestation 
de  l'esprit,  telle  que  rarchitecture  est  capable  de  la 
façonner  conformément  aux  règles  de  Fart ,  s^oppose 
Tesprit  lui-même.  L'élément  spirituel  doit  désormais 
faire  le  fond  véritable  des  œuvres  de  Tan  et  de  ses 
représentations.  Nous  avons  déjà  vu  la  nécessité  de  ce 
progrès.  Il  est  dans  l'idée  même  de  Tesprit  qui  se  dis- 
tingue dans  sa  nature  interne ,  bu  sa  subjeciivité ,  et 
dans  son  existence  externe  ,  ou  son  objectivité.  Dans 
Tœuvre  d'architecture,  le  principe  interne  perce  bien 
à  travers  les  formes  extérieures,  mais  sans  pouvoir  les 
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pénétrer  complètement,  et  faire  de  Tobjectif  la  mani«- 
festatioi]  adéquate  de  TesfHÎt ,  montrer  celui-ci  tel  qu'il 
est.  L'art  donc  abandonne  le  règne  inorganique  dont 
rarchitecture,  dans  son  assujettissement  aux  lois  de 
la  matière  et  de  la  pesanteur,  s'est,  en  vain ,  efforcée 
de  faire  une  expression  plus  parfaite  de  l'esprit  ;  il  se 
retire  dans  le  monde  intérieur  qui ,  maintenant,  appa- 
raît libre ,  dans  sa  haute  vérité ,  dégagé  de  tout  nié- 
lange  avec  la  matière  inerte.  C'est  sur  ce  chemin,  que 
parcourt  l'esprit  en  se  détachant  de  Texistence  phy- 
sique et  matérielle  pour  revenir  sur  lui-même ,  que 
nous  rencontrons  la  sculpture. 

Mais  le  premier  pas  que  nous  faisons  dans  cette 
région  nouvelle  n'est  encore  nullement  le  retour  de 
l'esprit  sur  lui-même ,  la  conscience  réfléchie  de  son 
existence  intérieure  ou  subjective;  ce  qui  nécessite- 
rait, pour  sa  représentation,  un  mode  de  manifes- 
tation purement  idéaL  L'esprit  ne  se  saisit  d'abord 
qu'autant  qu'il  s'exprime  encore  dans  l'existence  cor- 
|>orelfe  et  y  trouve  sa  forme  homogène.  L'art  qui  prend 
pour  objet  ce  moment  du  développement  de  l'esprit 
^ra,.dès  lors,  appelé  à  Représenter  l'individualité 
spirituelle  dans  le  domaine  des  choses  matérielles  en- 
core,il  y  aplus,  immédiatement  matérielles.  En  effet, 
la  parole,  le  discours,  sont  aussi  une  manifestation 
de  l'esprit  par  des  signes  extérieurs.-  Mais  ceux-cin'ont 
aucune  valeur  propre  sous  le  rapport  physique  Comme 
sons,  mouv^nents ,  vibrations  d'un  corps ,  d'un  élé- 
ment particulier,  de  Tair,  ils  jouent  le  rôle  de  simples 
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véhicules  de  la  pensée.  Le  corps,  proprement  dit ,  au 
contraire,  est  la  matière  étendue.  Tel^  sont  la  pierre , 
le  métal,  l'argile,  en  un  mot  le  solide  avec  ses  trois 
dimensions.  Or,  la  forme  qui  convient  à  Tesprit,  c'est, 
comme  nous  Tavons  vu ,  le  corps  réel  par  lequel  la 
sculpture  représente  Tesprit  sous  Taspect  de  Tétendué 
complète. 

Sous  ce  rapport,  la  sculpture  se  trouve  encore  au 
même  degré  que  Tarchitecture ,  puisqu'elle  façonne 
rélément  physique  dans  sa  forme  tnaiérieUe  ou  éten- 
due. Elle  s'e^i  distingue  cependant ,  en  ce  qu'elle  ne 
travaille  pas  la  matière  inorganique  comme  quelque 
chose  d'étranger  à  l'esprit,  de  manière  à  en  faire  un 
simple  appareil  approprié  à  son  usage,  se  bornant  à 
la  revêtir  de  formes  qui  ont  leur  but  en  dehors  d'elles- 
mêmes.  Elle  représente,  au  contraire,  l'être  spirituel 
lui-même ,  ayant  en  soi  sa  propre  fln ,  libre  et  indé- 
pendant ,  dans  son  idée  mêm^ ,  et  cela ,  dans  une 
forme  corporelle  qui  convient  essentiellement  à  son 
individualité.  En  même  temps,  elle  offre  auK  yeux  les 
deux  termes ,  le  corps  et  l'esprit ,  comme  formant  un 
seul  et  même  tout,  comnie  inséparables.  L'œuvre  de 
.  sculpture  s'affranchit ,  dès  lors ,  de  la  destination  im- 
posée à  l'architectnre ,  celle  de  servir  à  l'esprit  de 
simple  enveloppe  matérielle.  Elle  existe  par  elle-même 
et  pour  elle-même.  Mais,  malgré  cette  différence,  Ti- 
mage  façonnée  par  la  sculpture  reste  dans  un  rapport 
essentiel  avec  les  objets  qui  l'environnent.  On  no  peut 
faire  une  statue,  un  groupe,  encore  moins  un  bas- 
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relief,  sans  prendre  en  considération  le  lieu  où  ils 
doivent  être  placés.  Et  non-seulement  Tartiste  doit 
y  songer  avant  de  mettre  la  dernière  main  à  son 
OMivre;  mais  déjà  cette  appropriation  à  la  nature 
extérieure,  à  la  disposition  de  l'espace,  ou  du  loeal, 
doit  exister  dans  la  conception  première^  Par  là ,  la 
sculpture  conserve  un  rapport  durable,  principale- 
ment avec  Tenceinte  architecturale.  La  première  des 
tination  des  statues  fut  d*être  faites  pour  les  temples, 
d'être  placées  dans  la  Cella;  de  même  que  la  peinture 
fournit  des  tableaux  d'autel  aux  églises  chrétiennes. 
Or,  les  statues  ne  sont  pas  seulement  destinées  aux 
temples  et  aux  églises  :  les  salles ,  les  escaliers ,  les 
jardip's ,  les  places  publiques ,  les  portes ,  les  colonnes 
isolées ,  les  arcs  de  triomphe ,  sont  animés  et ,  en 
quelque  sorte,  peuplés  pa&les  images  de  la  sculpture^ 
Il  y  a  plus ,  indépendamment  du  local ,  chaque  statue 
exige ,  comme  sa  place ,  son  terrain  propre ,  un  pié- 
destal. Mais  c'en  est  assez  sur  les  rapports  de  la 
sculpture  et  de  rarchitecture« 

Si  nous  comparons  maintenant  M  sculpture  avec 
les  autres  arts ,  ce  sont  principalement  la  Poésie  et  la 
Peinture  qu'il  faut  considérer.  Les  statues  isolées  ou 
formant  des  groupes  nous  offrent  la  forme  corporelle 
animée  par  l'esprit ,  l'homme  tel  qu'il  est.  La  sculp- 
ture parait  donc  posséder  la  minière  la  plus  conforme 
,à  la  nature  de  représenter  le  principe  spirituel.  La 
peinture  et  la  poésie  sont ,  au  contraire ,  moins  natu 
relies.  La  première ,  en  effet ,  au  lieu  des  trois  dimen 
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sionè  de  l'étendue  y  qui  constituent ,  en  réalité ,  la 
forme  humaine  et  celle  des  autres  ètres^  n'emploie 
que  la  surface.  Quant  au  discours ,  il  exjMrime  encore 
moins  le  corporel  ;  il  ne  peut  qu'en  transmettre  l'idée 

par  le  son. 

Cependant;  il  en  est  tout  autrement.  Si  l'image  créée 
par  la  sculpture  paraît  offrir  quelque  chose  de  plus 
naturel  ^  précisément,  cette  forme  cx>rporelle,  repré- 
sentée par  la  matière  pesante ,  n'est  pas  la  vraie  na^ 
ture  de  l'esprit  comme  tel.  Celui-ci ,  au  contraire ,  ne 
s'exprime  bien  que  par  la  parole  ,  par  les  actions  qui 
révèlent  et  développent  sa  pensée  intime ,  et  le  mon- 
trent tel  qu'il  est  ;  et ,  sous  ce  point  de  vue  ,  la  sculp- 
ture  devra  être  inférieure  surtout  à  la  poésie.  Les 
arts  du  dessin ,  il  est  vrai ,  l'emportent  par  la  clarté 
plastique  ;  qui  nous  met  sôus  les  yeux  la  forme  cor- 
porelle. Et  encore ,  la  poésie  ne  peut  elle  pas  décrire 
la  figure  de  l'homme ,  sa  chevelure ,  son  front ,  ses 
joues,  sa  taille,  son  vêtement,  son  maintien?  Elle 
ne  le  fait  pas  avec  la  même  précision  et  la  mênie  exac- 
titude ;  mais ,  c4^i  lui  manque  sous  ce  rapport ,  l'i- 
magination y  supplée.  Celle-ci ,  d'ailleurs,  n'a  pas 
besoin ,  pour  se  les  représenter ,  d'une  détermination 
aussi  exacte  et  aussi  détaillée.  La  poésie  montre, 
avant  tout ,  rhomnie  en  êciion ,  l'homme  agissant  en 
vertu  de  ses  idées  et  de  ses  passions ,  accomplissant 
sa  destinée  dans  les  diverses  circonstances  de  la  vie  ; 
elle  reproduit  ses  impressions ,  ses  discours ,  les  révé- 
lations de  son  ame,  les  événements  extérieurs. 
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C'est  ce  que  ne  peut  faire  la  sculpture ,  en  du 
moins  ce  qu'elle  fait  très  imparfaitement.  Elle  n'est 
capable  de  représehlèr  ni  les  sentiments  internes  de 
Tarae^  ni  les  passions  déterminées  qui  Tagitent,  ni  une 
suite  d'aôtions ,  comme  le  fait  la  poésie.  Elle  n'offre 
le  caractère  général  de  l'individu  qu'autant  que  le 
corps  l'exprime  dans  un  moment  déterminé ,  et  cela 
sans  mouvement,  sans  action  vivante,  sans  déve- 
loppement. 

"Elle  lë  cède  aussi ,  sous  ce  rapport ,  à  la  Peinture. 
Dans  la  peinture ,  en  effet ,  par  la  couleur  du  visage , 
la  lumière  et  les  ombres ,  l'expression  de  l'esprit, 
non-seulement  acquiert  dans  le  sens  du  naturel , 
une  plus  grande  exactitude  matérielle  ,  mais  elle  y 
gagne,  surtout  du  côté  du  caractère  physiognomique 
et  pathognomique ,  une  vérité  et  une  vitalité  supé- 
rieures. Aussi ^  pourrait-on  croire,  au  premier  mo- 
ment ,  qu'il  manque  quelque  chose  à  la  sculpture ,  et 
qu'elle  ferait  bien  d'ajouter  à  sa  prérogative  de  repro- 
duire les  trois  dimensions ,  les  avantages  de  la  pein- 
ture. N'est-ce  pas,  en  effet,  arbitrairement  qu'elle 
abandoMe  la  couleur  à  la  peinture?  N'est-ce  pas  line. 
pauvreté ,  une  maladresse  d'exécution  que  de  se  borner 
à  un  seul  côté  de  la  réalité ,  à  la  forme  matérielle,  et 
de  s'aibstraire  à  un  tel  point?  C'est  ainsi  que  leis  sil- 
houettes et  la  gravure  fie  sont  qu'un  simple  nloyen 
subsidiaire I)  commandé  par  la  nécessité.  Or,  on  ne 
peut  parler  d'un  pareil  arbitraire  dans  l'art  véritable. 
—  La  forme  que  représente  la  sculpture  n'est,  il  est 
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vrai,  qu'un  cuté  abstrait  du  corps  humain  ,  réel  et 
vivant.  Elle  n'offre  aucune  diversité  de  couleurs  et  de 
mouvements.  Mais  cela  n'est  pas  une  imperfection 
accidentelle  ;  ce  sont  des  bornes  que  Tart  s'est  posées 
à  lui-même  ,  en  vertu  de  son  essence ,  dans  remploi 
de  ses  matériaux  et  dans  son  mode  de  représentation. 
L'art  est  un  produit  de  l'esprit,  et  de  l'esprit  parvenu 
à  un  degré  supérieur  de  son  développement.  Dès-lors , 
ses  œuvres  doivent  avoir  pour  but  un  fond  déterminé 
et  un  mode  de  représentation  artistique  ,  distincts  de 
tous  les  autres.  Il  en  est  ainsi  de  l'art  comme  des 
diverses  sciences.  La  géométrie  ne  s'occupe  que  de 
l'espace;  la  jurisprudence  du  droit;  la  philosophie 
du  développement  de  l'idée  éternelle  et  de  sa  réalisa- 
tion dans  le  monde  physique  et  moral.  Elles  dévelop- 
pent diversement  ces  objets  divers ,  sans  qu'aucune 
d'elles  représente  complètement  ce  que  l'on  appelle 
la  réalité  concrète,  dans  le  sens  que  l'on  attache  com- 
munément à  ce  terme. 

L'art ,  comme  toute  création  de  l'esprit ,  procède 
par  degrés.  Ce  qui  est  séparé  dans  la  pensée,  quoique 
non  dans  la  réalité,  il  le  sépare  également.  Il  main 
tient  par  conséquent  ces  degrés  fortement  distincts 
pour  les  développer  selon  leurs  caractères  déterminés 
Ainsi,  dans  les  matériaux  étendus  sur  lesquels  s'exer 
cent  les  arts  du  dessin ,  on  doit  distinguer  par  la  pen 
sée  et  séparer  l'un  de  l'autre,  le  corps,  proprement 
dit,  avec  la  totalité  de  ses  dimensions,  et  sa  forme  ab- 
straite ,  Vapparence  visible  en  soi ,  plus  particularisée 
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d*âilleurs ,  plus  vivante  sous  le  rapport  de  la  diversité 
des  couleurs.  La  sculpture  s'arrête  au  premier  degré, 
à  la  forme  humaine  proprement  dite,  qu'elle  façonne 
comme  un  corps  stéréomctrique  ,  d'après  sa  simple 
configuration  déterminée  par  les  dimensions  de  l'es- 
pace* 

L'œuvre  d'art  qui  apparaît  sous  une  forme  physi- 
que et  qui  a  besoin  d'un  spectateur,  suppose  ,  il  est 
vrai ,  un  élément  étranger,  la  lumière  qui  se  particu- 
larise dans  la  couleur.  Mais  l'art  qui ,  le  premier ,  â 
pour  objet  la  forme  du  corps  humain  ,  comme  expres- 
sion de  Tesprit,  ne  va,  dans  cette  représentation,  que 
jusqu'au  premier  mode  de  l'existence  naturelle  et 
même  encore  générale,  jusqu'à  la  simple  manifestation 
dans  la  lumière,  sans  admettre  la  combinaison  de 
celle-ci  avec  l'obscur ,  ce  qui  donne  la  couleur.  C'est 
à  ce  degré  que  s'arrête  la  sculpture  dans  la  carrière 
que  Tart  parcourt  dans  son  développement  nécessaire. 
Car  les  arts  du  dessin  qui  ne  peuvent ,  comme  la 
poésie ,  embrasser  la  totalité  des  apparences  visibles 
en  s'adressant  à  l'imagination ,  doivent  les  développer 
séparément. 

Par  là,  nous  conservons,  d'une  part,  Vobjeciù 
nté  (4) ,  qui,  par  cela  même  qu'elle  n'est  pas  la  forme 
propre  de  Tesprît,  s'oppose  à  lui  comme  nature  inor- 
ganique. Cet  élément,  l'architecture  le  transforme  en 
un  symbole  simplement  indicatif  qui  n'a  pas  en  lui* 

(i)  Le  côte  matériel  et  visible.  C.  B. 
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même  son  sens  spirituel.  L'extrême  oppose  de  l'objec- 
tivité comme  telle  est  la  subjeeiiviti  j^  Tame  dans  la 
particularisation  parfaite  de  toutes  ses  tendances  et 
4e  ses  dispositions  y  de  ses  passims ,  de  ses  mouve- 
ments intérieurs  et  extérieurs  ,  de  sei|  actrons  y  etc. 

Entre  ces  deux  extrêmes,  nous  rencontrons  l'îaïk- 
vidualité  $piritueUe ,  déterminée  y  il  est  vrs^i  ^  Riais  non 
encore  plongée  dans  les  profondeurs  du  sentiment. 
Ici,  ^u  lieu  de  la  particularité  mbjeciivej  dixaim  en- 
core la  généralité  substantielle  de  l'esprit ,  de  ses  fins 
et  de  ses  traits  caractéristiques.  Dans  cette  généralité, 
Famé  ne  s'est  pas  encore  repliée  sur  elle-même  comme 
unité  puremept  spirituelle.  Ensuite ,  à  ce  poifit  inter- 
médiaire ,  elle  participe  encore  de  Tobjectif ,  de  la 
nature  inorganique  ;  elle  implique  même  Texistence 
corporelle  ^  le  corps  comme  approprié  ^  Tespi^t  i  lui 
convenant  et  le  manifestant  à  la  fois.  C'est  sous 
cette  forme  extérieure  qui  ne  reste  plus  opposée  à 
l'élément  intérieur,  que  doit  être  représentée  l'indi- 
vidualité spirituelle,  non  encore  comme  vioqnie^  c'est- 
à-dire  retournée  m  centre  de  l'individualité  spiri- 
tuelle, mais  comme  forme  extérieure  e.t  visible. 
Vef^ii  est  fondu  avec  elle ,  mai§  san^  paraître  se 
dégager  de  cette  extériorité  pour  se  replier  sur  lui 
même  comme  esprit. 

Ici  se  précisent  les  deux  points  déjà  indiqués  plus 
haut.  La  sculpture ,  au  lieu  de  se  servir,  pour  son 
mode  d'expression ,  de  représentations  symboliques 
qui  se  bornent  à  indiquer  l'esprit ,  emploie  la  forme 
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humaiue  qui  le  manifeste  réelleiDent.  Mais ,  comme 
représentation  de  Tame  privée  de  passion  et  de  sen- 
timent déterminé,  elle  peut  d'autant  mieux  se  oon« 
tenter  de  l-extérieur  de  la  forme  humaine  en  elle- 
même ,  dans  laquelle  Famé  est  oomme  répandue 
sur  tous  les  points.  Telle  est  aussi  la  raison  pour 
laquelle  la  sculpture  ne  représente  |ps  l'esprit  en 
action ,  dans  une  succession  de  mouvements  ayant 
un  but  déterminé,  ni  engagé  dans  des  entreprises  cfl 
des  actions  qui  manifestent  un  caractère.  Elle  le 
présente^  en  quelque  sorte,  restant  objectif,  et  par 
conséquent,  de  préférence  dans  une  attitude  calme , 
ou  lorsqutJc  mouvement  et  le  groupement  n'indiquent 
qu'un  premier  commencement  d'action.  Mais  elle  se 
garde  luen  de  rejurésenter  l'ame  entraînée  dans  toutes 
les  coUîsions ,  les  luttes  intérieures  ou  extérieures, 
ou  se  développant  dans  une  omltiplicité  d^actions  ex- 
térieures. Aussi,  par  cela  mémo  que  la  sculpture  offre 
à  nos  yeux  l'esprit  absorbé  dims  la  forme  corporelle 
destinée  à  le  manifester  par  son  ensemble,  il  lui 
manque  le  point  essentiel  où  se  eSnce^fve  l'expression 
de  l'ame  comme  ame ,  le  regard  de  l'œil ,  ainsi  que 
nous  le  ferons  Toir  avec  plus  de  développement  dans 
la  suite.  D'un  autre  côté,  comme  la  sculpture  n'a 
pas  pour  objet  Tindividualité  qui  se  particularise ,  qui 
se  déploie  dans  une  multiplicité  d'actions,  elle  n'a 
pas  non  plus  besoin ,  pour  son  mode  de  représenta- 
lion  ,  comme  la  peinture ,  de  la  magie  des  couleurs 
qui ,  par  la  finesse  et  la  variété  de  leurs  nuances,  sont 
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propres  à  exprimer  toute  la  richesse  des  traits  parti 
cuiiers  du  caractère  et  à  manifester  l'ame  tout  en- 
tière avec  tous  les  sentiments  qui  Tagitcnt.  Encore 
moins  lui  est-il  nécessaire  de  manifester  ce  qui  se 
passe  dans  ses  intimes  profondeurs ,  par  le  regard  de 
rœil.  La  sculpture  ne  doit  pas  admettre  les  matériaux 
dont  elle  n'a-.^s  encore  besoin  au  degré  particulier 
où  elle  s'arrête.  Elle  n-empioie ,  par  conséquent ,  que 
la  forme  et  les  dimensions  totales  du  corps ,  non  les 
couleurs  de  la  peinture.  L'image  façonnée  par  la  sculp- 
ture est  j  dans  sa  totalité ,  d'une  seule  couleur  ,  de 
marbre  blanc,  par  exemple;  elle  n'offre  aucune 
variété  de  couleurs.  De  même  aussi ,  les  métanir  sont 
à  son  service  y  cette  matière  première,  uniforme, 
identique  à  elle-même,  qui  offre  comme  l'aspect  d'une 
lumière  ruisselante ,  sans  opposition  ni  harmonie  de 
couleurs. 

C'est  une  chose  qui  montre  le  grand  sens  et  le  gé- 
nie des  Grecs  que  d'avoir  saisi  ce  point  et  d'avoir  su 
le  maintenir.  A  la  vérité ,  la  sculpture  grecqgue ,  à  la- 
quelle nous  devons  surtout  nous  arrêter ,  nous  offre 
aussi  bien  des  exemples  de  statues  de  diverses  cou- 
leurs }  mais  d'abord ,  il  faut  distinguer  le  commen- 
cement et  la  fin  de  l'art  de  ce  qu'il  a  produit  à  l'é^ 
poque  de  sa  plus  haute  perfection.  Pareillement, 
no^s  devons  écarter  ce  qui  a  été  introduit  dans  l'an 
par  l'élément  traditionnel  ou  religieux  et  ne  lui  ap- 
partient pas  en  propre.  Nous  l'avons  déjà  vu  en  par- 
lant de  l'art  classique  en  général,  il  ne  représente 
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pas  immé(tiâlefnent  et  complètement  l'idéal,  quoique 
celui-ci  constitue  son  caractère  fondamental ,  il  esl 
obligé  d'écarter  d'abord  beaucoup  d'éléments  qui  lui 
sont  étrangers.  Il  en  est  de  même  de  la  sculpture  ; 
elle  doit  parcourir  plusieurs  degrés  antérieurs  avant 
d'atteindre  à  sa  forme  définitive,  et  ses  commence- 
ments sont  très-différents  du  haut  point  de  perfection 
où  elle  est  parvenue  plus  tard.  Les  ouvrages  de  l'an- 
cienne sculpture  sont  de  bois  peint  ;  telles  sont  les 
iàfAes  égyptiennes  ;  on  en  trouve  aussi  de  pareilles 
chez  les  Grecs.  Mais  on  doit  exclure  de  semblables 
objets  de  la  sculpture  proprement  dite ,  lorsqu'il  s'a- 
git de  déterminer  son  idée  fondamentale.  On  ne  peut 
donc  nier  qu'il  ne  se  présente  plusieurs  exemples  de 
statues  peintes  ;  mais  plus  le  goût  artistique  se  dé- 
veloppe, plus  k  sculpture  «  se  débarrasse  du  luxe  des 
couleurs  qui  ne  lui  convient  pas.  Vêtue  de  blanc , 
elle  ne  se  servit  au  contraire  de  lâ  lumière  ^  des 
ombres  qu'afin  de  donner  à  ses  œuvres ,  plus  de  dou- 
ceur et  de  calme ,  et  de  répandre  sur  elles  une  clarté 
bienfaisantepour  les  yeux  du  spectateur.  (1)  v  Contre 
l'uniformité  de  couleur  do  marbre ,  on  peut  objecter , 
sans  doute,  non  seulement  les  nombreuses  statues 
d'airain  ,  mais  bien  plus  encore  les  plus  grands  et 
les  plus  beaux  ouvrages  qui,  comme  par  exemple  le 
Jupiter  de  Phidias,  étaient  dediverses  couleurs.  Mais 
il  n'est  pas  question  ici  de  l'absence  de  couleur  con- 

(4)  Meyer,  Hist.  des  Jrts  du  Dessin  chez  les  Grecs,  1. 1,  p.  119. 
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sidérée  (f  une  manière  aussi  ab&liraiie  et  aussi  absolue. 
D'abord,  Tivoire  ^  Tpr  ne  sont  encore  nullement 
remploi  de^  couleurs  de  la  peinture,  Ensuite  ^  les 
divers  ouvrages  d'un  art  particulier  n^  inaintiennant 
pas  toujours,  dans  la  r^Ulé,  l'idée  fondamentale  dans 
une  aussi  stricte  invariabilité;  ils  sont  obligés  de  se 
prêter  d'une  manière  plus  vivante  à  des  fins  diverses; 
ilspnt  un  local  différent ,  et  p^r  l^i  s'harmonisent  avec 
des  circonstances  extérieures  qui ,  dè^-lors,  modifient 
leur  type  propre.  Ainsi ,  les  images  de  la  sculpture 
étaient  souvent  faites  d'une  matière  riche  comm^  l'or 
et  l'ivoire  ;  en  outre ,  elles  étaient  assises  sur  de^  siè- 
ges magni^ques,  ou  reposaient  sur  un  piédestal  lui- 
même  façonné  ^vec  art  et  où  |e  Ine  Av^it  déployé  se» 
prodigalités;  elles  avaient  des  prnements  précieux , 
afin  que  le  peuple ,  en  contemplant  des  ouvrages 
d'una  telle  magnificence  p<it ,  en  même  temps ,  jouir 
du  spectacle  de  sa  puissance  et  de  S9  richesse.  La 
sculpture,  en  particulier ,  par  qela  mêiue  qu'elle  est 
un  art  plus  simple ,  ne  se  renferme  piis  dans  cette 
simplicité  abstraite  ]  elle  apporte  d'abord  avec  el!^ 
beaucoup  d'^çqessoires  qui  tiennent  à  réléfuent  tra- 
ditionnelet  statiçun^ire ,  au  local,  aux  origines.  D'iui 
autre  côté ,  elle  fait  beaujçoup  de  eoncessions  aux  be- 
soin d'originalité  qui  car^etériso  l'esprit  populaire. 
(at  l'homme  de  la  vie  active  demande  une  vatiété  qui 
réjouisse  l'ceil;  il  veut  qu'on  occupe  ses  œjDs  et  son 
imagination  sous  plusieurs  aspects.  Il  en  est  ici  comme 
de  la  lecture  des  tragédies  grecques,  qui  net)Qus  donne 
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aussi  l'œuvre  d'art  que  dans  la  forme  abstraite.  Dans 
la  réalitQ  ^  à  la  pièce  s'ajoul£i  la  représenlation  par 
des  acteurs  vivants ,  le  cp^tume ,  les  décpratians  scé- 
niques ,  la  dan&fe  et  la  musique.  De  mémo  aussi ,  Ti^ 
mage  de  la  sculpture,  dans  sa  réalité  ei^térîeure,  ne 
manque  pas  d'accessoires  variés.  Mais  nous  avons  ici 
seulement  à  nous  occuper  do  l'œuvre  de  la  sculpture 
en  elle-même  ;  ensuite,  ces  côtés  extérieurs  ne  doivent 
pas  nous  empêcher  de  comprendre  Tidée  la  plus  in- 
time de  la  chose,  dans  sqq  caractère  de  simplicité  el 
d'abstraction. 


Si  maintenant  nous  passons  à  upe  dtvûiafi  plus  pré- 
cise de  cette  section ,  la  sculpture  forme  si  bien  le 
cçntre  de  l'art  classique,  que  nous  ne  pourrons  ici^ 
comme  dans  l'étude  de  l'architecture ,  chercher  des 
différences  essentielles  dans  les  formes  symbolique  > 
classique  et  romantique,  et  en  faire  le  principe  do 
notre  division.  La  sculpture  est  Tart  proprement  dit 
de  l'idéal  <^assique;  elle  a,  sansdoute,  aussi  ses  épo- 
ques. Âin$i.  elleestt  marquée  du  caractère  symbolique, 
en  (Igypte ,  par  exemple.  Cependant  ce  sont  là  dçs 
développements  historiques  et  nullement  desdifféron- 
ces  qui  affectent  l'idée  même  de  la  sculpture  dans 
son  essence.  Ces  représentations,  par  leur  mode 
d'érection  et  leur  destination,  se  rattachent  plutôt  à 
l'architecture ,  qu'elles  n'appartiennent  au  but  propre 
de  la  sculptare.  De  même ,  si  la  forme  romantique  de 
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l'art  s'exprime  en  elles ,  c'est  que  la  sculpture  se  dé- 
passe elle-même.  Elle  ne  retrouve  son  type  véritable- 
ment plastique  qu'avec  le  retour  à  la  sculpture  grec- 
que. Nous  devons ,  par  conséquent ,  chercher  un  autre 
mode  de  division. 

Le  point  central  de  notre  étude  sera ,  ainsi  qu'il  a 
été  dit,  la  manière  dont  la  sculpture  atteint  à  Vidéal 
classique  et  le  réalise  parfaitement.  Mais  avant  que 
nous  puissions  arriver  à  ce  degré  de  développement 
de  ridéal,  dans  les  représentations  de  la  sculpture, 
nous  avons  à  montrer  quels  sont  et  le  fond  et  la  forme 
qui  conviennent  en  propre  à  la  sculpture ,  comme 
art  particulier,  et  qui  l'ont  conduite  à  représenter  l'i- 
déal classique  sous  la  forme  humaine  pénétrée  par 
l'esprit  et  avec  les  simples  dimensions  de  l'étendue. 
D'un  autre  côté,  l'idéal  classique  s'appuie,  sans  doute, 
sur  l'individualité  substantielle,  mais  en  même  temps 
particularisée  en  soi.  De  sorte  que  la  sculpture  ne 
prend  pas  l'idéal  de  la  forme  humaine  en  général , 
oomme  fond  de  ses  réprésentations ,  mais  l'idéal  dé- 
terminé ,  et  par  là  elle  se  développe  dans  ées  modes 
divers  de  représentation.  Ces  différences  concernent 
en  partie  la  conception  et  la  représentation  elles^ 
mêmes,  mais  en  partie  aussi  les  matériaux  par  lesquels 
la  conception  se  réalise.  Ce  qui ,  en  raison  des  divers 
modes  d'exécution,  introduit  dans  l'art  lui-même 
de  nouvelles  distinctions ,  auxquelles  correspondent 
alors,  comme  dernières  divisions ,  les  degrés  du  déve- 
loppement historique  de  la  sculpture. 
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En  vertu  de  ces  rapports ,  nous  adopterons ,  dans 
cette  étude ,  la  marche  suivante  : 

1  "*  Nous  nous  occuperons  d'abord  simplement  des 
caractères  généraux  qui  tiennent  à  la  nature  essen- 
tielle du  fond  et  de  la  forme ,  et  qui  résultent  de  Tidée 
même  de  la  sculpture  ; 

2''  Nous  aurons  à  exposer  ensuite  en  quoi  consiste 
Vidéal  classique ,  en  tant  que  celui-ci  parvient  à  la 
réalisation  parfaite  dans  la  sculpture  ; 

3*"  Enfin  la  sculpture,  dans  son  développement, 
nous  ofTre  des  modes  difTércnts  de  représentation  et 
emploie  diverses  espèces  de  matériaux  ;  elle  produit 
tout  un  monde  d'ouvrages  et  de  figures ,  dans  lequel 
se  font  remarquer ,  en  quelque  sorte ,  à  droite  et  à 
gauche,  les  formes  symbolique  et  romantique  de  Part, 
tandis  que  le  classique  constitue  le  vrai  milieu  plas- 
tique. 
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CHAPITRE  PREMIER. 
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DU  PRINCIPE  DE  LA  VERITABLE  SCULPTURE. 


La  sculpture,  com^rée  en  général,  réalisé  ce 
prodige  :  que  Tesprii  s'incarne  tout-à-fait  dans  là  ma- 
tière,  et  la  façonne  de  telle  sorte ,  qu'il  devient  pré- 
sent en  elle  et  y  rcconnail  sa  parfaite  image.  Ce  que 
nous  avons  à  considérer,  sous  ce  rapport ,  se  rattache 
aux  points  suivants  : 

D'abord ,  quelles  sont  les  manières  d'être  de  Tes- 
prit,  susceptibles  d'être  représentées  dans  cet  élément 
de  la  simple  forme  ou  de  l'étendue  visible  ? 

En  second  lieu ,  comment  les  formes  de  l'étendue 
doivent-elles  être  façonnées  pour  manifester  l'esprit 
dans  la  belle  forme  corporelle? 

Ce  que  nous  avons  à  considérer  ici,  en  généial, 
c'est  l'unité  de  Vordo  rerum  exlensarum,  et  de  Vordo 
rerum  idearum ,  la  première  belle  union  de  l'amc  et 
du  corps ,  en  tant  que  l'esprit ,  l'élément  intérieur, 
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dans  la  sculplure  y  ne  s'exprime  que  dans  sa  forme 
corporelle. 

En  troisième  lieu  ,  cette  union  répond  à  ce  que  nous 
avons  appris  à  connaître  comme  constituant  l'idéal 
de  Fart  classique  ;  de  sorte  que  la  [élastique  ou  la 
sculpture  sera  dqnnée  comme  Fart  proprement  dit 
de  ridéal  classique. 
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!•  Da  fbnd  esiiieiitiél  de  la  Seolptore 


L'élément  dans  lequel  la  sculpture  réalise  ses  con- 
ceptions est,  comme  nous  Tavons  vu  ^  la  matière  sous 
sa  forme  élémentaire,  générale  et  simple,  celle  de 
l'étendue  sans  aucune  particularité  ;  ce  sont  les  di- 
mensions générales  de  Tespace ,  les  premières  formes 
qu'elles  sont  capables  de  recevoir  pour  produire  la 
beauté.  Maintenant ,  à  ces  matériaux  physiques  et  à 
leur  abstrait€f  simplicité  correspond  surtout ,  comme 
constituant  le  fond  de  la  représentation  :  Vobjectivùé 
de  l'esprit  ;  c'est-à-dire  l'esprit  qui  ne  s'est  encore 
distingué  ni  de  la  substance  universelle,  ni  de  l'exi- 
stence corporelle,  et  par  conséquent  ne  s'est  pas  en- 
core replié  sur  lui' môme ,  ni  saisi  dans  sa  subjectivité; 
qui,  en  d'autres  termes,  n'a  pas  pris  la  conscience 
réfléchie  de  lui-même.  Ici ,  il  y  a  deux  choses  à  dis- 
tinguer : 

1**  L'esprit,  comme  esprit,  est,  à  la  vérité,  toujours 
subjectivité,  conscience  intérieure  de  soi-même,  tou- 
jours moi.  Mais  ce  moi  peut  se  détacher  de  ce  qui  , 
dans  le  savoir  et  le  vouloir ,  dans  les  conceptions , 
les  sentiments  et  les  actions  de  l'homme ,  constitue 
Y  essence  y  le  fond  universel  et  éternel  de  l'esprit.  Il  peut 
se  poser  dans  son  individualité  particulière ,  et  son  exis- 
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lence  accidentelle.  Alors ,  c'est  la  personnalité  seule 
qfui  se  met  en  évidence ,  puisqu'elle  abandonne  la  vé- 
ritable base  de  Fesprît ,  et  que  dès-lors',  privée  de 
consistance ,  elle  n'est  plus  en  rapport  qu'avec  elle- 
même,  et  d'une  manière  tout  extérieure.  Dans  la 
satisfaction  personnelle ,  par  exemple ,  je  puis ,  sous 
un  rapport  il  est  vrai ,  me  comporter  d'une  manière 
tout-à-fait  objective ,  être  satisfait  de  moi-même  à 
cause  d'une  action  morale  et  bonne  en  soi.  Cependant 
je  ne  me  sépare  pars  moins  du  fond  même  de  l'action, 
comme  en  étant  indépendant.  Moi ,  cet  être  indivi- 
duel que  je  suis ,  je  me  sépare  de  l'esprit  universel 
pour  me  comparer  à  lui.  L'accord  de  moi-même  avec 
moi-même ,  dans  cette  comparaison  ,  produit  la  satis- 
faction personnelle ,  dans  laquelle  le  moi  déterminé, 
l'individu,  se  réjouit  à  sou  propre  sujet.  Sans  doute 
le  moi  personnel  se  retrouve  dans  tout  ce  que  Hiomme 
pense,  veut,  exécute.  Mais,  que  dans  ses  pensées  et 
ses  actes ,  l'homme  s'occupe  de  son  moi  particulier 
ou  de  ce  qui  constitue  le  fond  essentiel  de  la  con- 
science^ qu'il  s'identifie  tout  entier  avec  ce  fond  éter- 
nel ,  ou  qu'il  vive  dans  un  rapport  continuel  avec  sa 
propre  personnalité,ily  a  là  une  grande  différence. 

La  personne,  le  sujet,  en  s'élevant  ainsi  au-dessus 
du  principe  subtautiel  des  choses^  se  laisse  aller  à  la 
particularité  abstraite  de  ses  inclinations ,  de  ses  ca- 
prices ,  des  impressions  passagères ,  et,  dès-lors,  dans 
le  développement  de  son  activité ,  dans  ses  actes  dé- 
terminés, il  se  rend  dépendant  des  circonstances  et 

J2 
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de  leur  mobilité.  En  général ,  il  ne  peut  se  dérober 
aux  relations  qui  Fenchainent  à  d'autres  existences. 
Il  se  met ,  par  conséquent ,  en  opposition ,  comme 
ôtre  simplement  fini,  avec  la  véritable  spiritualité.  Si 
maintenant ,  tout  en  conservant  la  conscience  de  cette 
opposition ,  il  persiste  à  s'attacher  à  sa  propre  volonté 
et  à  ses  idées,  alors  il  tombe  non-seulement. dans  le 
vide  des  conceptions  et  des  illusions  personnelles , 
mais  encore  dans  Todieux  des  mauvaises  passions  et 
du  faux  caractère  ,  dans  les  actions  criminelles^  dans 
le  péché 9  la  méchanceté,  la  perversité  ,  la  cruauté, 
la  vanité,  Tenvie,  Torgueil  superbe,  dans  tous  les 
autres  vices  de  la  nature  humaine  et  de  son  incon- 
sistante  faiblesse. 

Toute  cette  face  du  principe  subjectif  doit  être 
exclue  du  fond  des  représentations  de  la  sculpture, 
qui  ne  s'attache  qu'à  l'objectivité  de  l'esprit.  Par  ob- 
jectivité ,  en  eifet ,  il  faut  entendre  ici  le  subatantiel, 
le  vrai,  l'invariable,  la  nature  essentielle  de  l'esprit, 
qui  ne  s'abandonne  point  à  ce  qui  est  accidentel  et 
passager,  comme  le  fait  le  sujet,  lorsqu'il:  pe  vit  qu'en 
rapport  avec  lui-même.  Cependant  l'esprit ,  tout  ob- 
jectif qu'il  est ,  ne  peut  exister  réellement  comme  es- 
prit, sans  la  comcieme  de  soi-même.  Car  l'esprit  n'existe 
que  comme  sujet.  Mais  le  rôle  que  doit  remplir  l'élé- 
ment subjectif  ou  personnel,  dans  le  fond  spirituel  des 
représentations  de  la  sculpture,  est  tel  qu'il  n'arrive 
pas  à  s'exprimer  en  soi  et  pour  lui-même  ;  il  se  ma- 
nifeste entièrement  pénétré  de  cet  élément  général  et 
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substantiel  dont  nous  avons  parlé;  il  ne  peut  s'en 
séparer  formellement  pour  se  replier  sur  lui-même. 
Ainsi,  l'esprit  objectif  a  bien  conscience  de  lui-même, 
mais  une  conscience  et  une  volonté  qui  ne  se  déta- 
chent pas  du  principe  qui  est  leur  base  et  doit  les  rem- 
plir ;  elles  forment  avec  celui-ci  une  indivisible  unité. 
Le  spirituel ,  dans  cette  indépendance  parfaite  et 
absolue  de  Félément  substantiel  et  vrai  ;  cette  exis- 
tence  de  Tesprit  non  particularisée ,    inaltérable  , 
c'est  ce  que  nous  nommons  le  divin ,  en  opposition 
avec  l'existence  finie,  qui  se  développe  au  milieu  des 
accidents  et  des  hasards  dans  le  monde  de  la  diver- 
sité ,  de  la  contradiction ,  de  la  variété  et  du  mouve- 
ment. La  sculpture,  sous  ce  rapport ,  doit  représenter 
le  divin  en  soi ,  dans  son  calme  infini  et  sa  sublimité, 
éternel ,  immobile,  sans  personnalité  tout-à-fait  sub- 
jective, sans  désaccord  d'action  ou  de  situation.  Et 
si  maintenant  elle  passe  à  une  détermination  plus 
précise ,  à  quelque  chose  d'humain  dans  la  forme  et 
le  caractère ,  elle  doit  encore  ici  n'admettre  que  Tin- 
variable  et  le  fixe ,  cette  détermination  dans  sa  subs- 
tance ,  choisir  celle-ci  pour  former  le  fond  de  la  re- 
présentation ,  non  l'accidentel  et  le  passager.  Car  la 
spiritualité  objective  ne  descend  pas  jusqu'à  la  parti- 
cularité changeante  et  fugitive ,  qui  est  le  propre  de 
la  subjectivité  envisagée  comme  simple  individualité. 
Dans  un  récit  biographique ,  par  exemple ,  où  Ton 
raconte  les  accidents  variés  et  les  acticms  d'un  indi- 
vidu ,  cette  complication  d'événements  divers ,  d'ac- 
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lions  e(  do  particularilcs  se  termine  ordinairement  par 
une  description  du  caractère  de  l'individu,  description 
qui  résume  tous  ces  détails  dans  des  qualités  généra- 
les ,  comme  bon^jtisie^  brave  ^  esprit  élevé  j  etc.  De 
pareilles  qualités  sont  la  nature  fixe  d'un  individu  , 
tandis  que  les  autres  particularités  n'appartiennent 
qu'à  sa  manifestation  accidentelle.  Or ,  cet  élément 
fixe ,  c'est  aussi  ce  que  la  sculpture  doit  représenter 
comme  constituant  uniquement  la  vraie  individualité. 
Cependant  elle  ne  fait  pas ,  en  quelque  sorte ,  de  ces 
qualités  générales  de  simples  allégories  ;  elle  crée  de 
véritables  individus ,  les  conçoit  et  les  représente  dans 
leur  spiritualité  objective ,  comme  des  êtres  complets 
et  parfaits  en  soi ,  dans  un  repos  absolu ,  affranchis 
de  toute  influence  étrangère.  Pour  chaque  personnage 
de  la  sculpture,  le  substantiel  est  toujours  leprin-^ 
cipe  essentiel ,  et  ni  la  réflexion  et  le  sentiment  per- 
sonnel, ni  les  particularités  superficielles  et  chan- 
geantes ne  peuvent  jamais  dominer.  L'éternel ,  dans 
les  dieux  et  dans  les  hommes,  dépouillé  de  l'arbitraire 
et  de  la  personnalité  accidentelle ,  doit  être  repré- 
senté dans  sa  parfaite  et  inaltérable  clarté. 

2''  L'autre  point  que  nous  avons  à  mentionner 
consiste  en  ce  que  le  fond  de  la  sculpture,  par  cela 
même  que  l'élément  matériel  exige  une  représenta- 
tion extérieure  suivant  les  trois  dimensions  du  solide,  - 
ne  peut  être  le  spirituel  comme  tel ,  c'est-à-dire  Tame 
repliée  sur  elle-même  et  absorbée  en  soi ,  mais  le  spi- 
rituel qui  commence  à  prendre  conscience  de  soi  dans 
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un  autre  lui-même ,  dans  le  corps.  La  négation  de 
Textérieur  appartient  déjà  à  la  subjectivité  intérieure. 
Elle  ne  peut  donc  s'introduire  ici ,  puisque  le  fond 
de  la  représentation  est  le  divin  et  Thumain ,  dans 
leur  caractère  objectif.  Seulement  cet  objectif  absorbé 
en  soi,  sans  subjectivité  intérieure  proprement  dite, 
laisse  l'extériorité  se  déployer  librement  dans  toutes 
ses  dimensions;'*  il  est  inséparable  de  cette  totalité 
de  rétendue.  Mais  ,  par  cela  même  ,  la  sculpture  ne 
doit  prendre  pour  objet  de  ses  représentations  que  ce 
qui ,  dans  Tessence  objective  de  Fesprit ,  se  laisse 
parfaitement  exprimer  dans  la  forme  extérieure  ou 
corporelle;  autrement  elle  choisit  un  fond  que  son 
élément  matériel  n'est  plus  capable  de  recevoir  et  d<^ 
représenter  convenablement. 
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II.  De  la  belle  fbrine  dans  la  Senlptare. 


Le  fond  de  la  sculpture  étant  déterminé,  il  s'agit 
de  savoir,  en  second  lieu ,  quelles  sont  les  formes  cor- 
porelles qui  sont  appelées  à  l'exprimer.  Dans  l'archi- 
tecture classique ,  la  maison  est ,  en  quelque  sorte ,  le 
squelette  anatomique  trouvé  d'avance,  à  qui  l'art 
doit  ensuite  donner  la  forme.  De  même,  la  sculpture 
trouve  le  type  fondamental  de  ses  représentations 
dans  la  forme  humaine.  Mais  si  la  maison  elle-même 
est  déjà  une  invention  de  l'homme,  quoique  non  en- 
core une  création  artistique,  la  structure  du  corps 
humain  apparaît  comme  un  produit  de  la  nature  in- 
dépendant de  l'homme.  Par  conséquent,  le  type  fon- 
damental de  la  sculpture  est  donné  et  non  inventé  par 
lui.  Néanmoins ,  que  la  forme  humaine  appartienne  à 
la  nature ,  c'est  une  expression  très  vague  sur  laquelle 
nous  devons  d'abord  nous  entendre. 

La  nature  est  la  première  réalisation  de  Vidée;  c'est, 
ainsi  que  nous  l'avons  vu  en  étudiant  le  beau  dans  la 
nature  (  1"  partie,  ch,  n,  p.  87),  l'idée,  dans  son 
existence  immédiate.  Dans  la  vie  des  animaux  et  leur 
organisme  parfait^  l'idée  obtient  son  existence  natu- 
relle conforme  à  elle-même.  L'organisation  du  corps 
humain  est  aussi ,  à  la  fois ,  une  manifestation  et  une 
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production  de  l'idée  totale  en  soi,  qui ,  dans  cette  réa- 
lité corporelle ,  existe  comnoe  ame.  *  Déjà ,  comme 
simple  vie  animale ,  elle  présente  des  formes  extrême- 
ment variées  9  quoique  chaque  type  déterminé  reste 
toujours  réglé  par  elle.  C'est  à  la  philosophie  de  la 
nature  de  nous  expliquer  celte  correspondance  mu* 
tuelle  de  l'idée  et  de  la  forme  corporelle ,  de  l'ame  et 
du  corps  ;  c'est  à  elle  de  montrer  que  les  divers  sys- 
tèmes d'organisation  chez  les  animaux ,  dans  la  struc- 
ture et  la  forme  intérieure  de  leur  corps ,  comme  l'ac- 
cord réciproque  des  parties  et  la  fonction  des  organes 
spéciaux,  correspondent  aux  divers  moments  de  l'idée, 
et,  par  là^  de  faire  voir  jusqu'à  quel  point  ce  sont  les 
côtés  particuliers  de  l'ame  elle-mémequi  sont  ici  réa- 
lisés* Mais  démontrer  cette  correspondance  n'est  pas 
notre  tâche  eti  ce  momen  t . 

La  forme  humaine  n'est  pas ,  comme  la  forme  ani- 
male, seulement  le  corps  de  l'ame  ^  mais  celui  de 
Tesprit.  Il  ne  faut  pas,  en  elfet,  confondre  Tespril  et 
l'ame.  L'ame  n'est  autre  chose  que  le  principe  vivant 
qui  constitue  l'unité  et  rindividualité  du  corps  comme 
tel;  tandis  que  l'esprit  est  l'être  qui  a  conscience  de 
lui-même,  qui  se  sait,  qui  possède  la  connaissance 
réfléchie  de  ses  sentiments,  de  ses  pensées,  des  fins 
auxquelles  aspire  sa  nature  intime.  Avec  cette  énorme 
différence  de  la  vie  animale  et  de  la  conscience  spiri- 
tuelle, il  peut  paraître  étrange  que  le  corps  humain 
montre  une  telle  analogie  avec  la  forme  animale. 
L'ctonnement  devra  cesser,  si  l'on  se  rappelle  que 
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Tesprit,  en  vertu  de  sa  nature  même,  doit  exister 
d'une  manière  vivante,  et,  par  conséquent,  doit  être 
à  la  fois  esprit  et  ame«  Comme  tel ,  il  doit  revêtir  une 
forme  qui  réponde  à  l'organisme  animal.  Mais  aussi, 
précisément  parce  qu'il  est  tellement  supérieur  à  ce 
qui  est  simplen^nt  vivant,  il  se  façonne  un  corps  à 
lui,  qui  apparaît^  il  est  vrai,  combiné  avec  le  corps 
animal,  et  animé  d'une  seule  et  même  idée.  De  plus, 
comme  l'esprit  «st  non  seulement  Vidée  récdisée  dans 
la  vie  animale ,  mais  l'idée  qui  a  conscience  d'elle- 
même^  un  principe  libre  et  une  intelligence  réfléchie, 
il  se  crée  aussi ,  en  dehors  de  la  vie  sensible ,  uii  monde 
qui  lui  est  propre  ;  celui  de  ta  science ,  qui  n'a  d'aur 
tre  objet  qjue  la  pensée  elle-même.  Enfin ,  en  dehors 
de  la  pensée  et  de  son  activité  systématique  ou  philo- 
sophique, l'esprit  se  développe  encore  par  une  vie 
tout  entière  de  sentiments,,  d'affections,  de  représen- 
tations et  d'imag0&,  qui  sont  dans  un  rapport  plus 
ou  moins  étroit  avec  son  existence  comme  ame  et 
avec  son  existence  corporelle,  et  qui  ^  par  là  aussi ,  ont 
une  forme  correspondante  dans  le  corps  humain..  Là  9 
il  se  rend  également  vivant,  il  s'y  révèle,  la.  pénètre 
et  se  manifeste  par  son  intermédiaire.  Ainsi  donc, 
le  corps  humain  ne  reste  pas  un  être  simplement 
physique,  mais,  dans  sa  forme  et  sa  structure,  il 
doit  manifester  en  quelque  sorte  l'existence  sensible 
et  naturelle  de  l'esprit.  Ensuite,  comme  objet  plus 
élevé,  il  doit  se  distinguer  d'autant  plus  de  la  forme 
purement  animale,  quoique  le  corps  humain  s'ac- 
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corde  avec  elk  en  général.  Mais,  puisque  i'esprilluî- 
même  est  ame  et  vie ,  corps*  animal ,  ces  modifications 
oesont  et  ne  peuvent  être  autres  que  celles  que  Tes- 
prit,  résidant  au  seijn  du  corps  vivant,  manifeste  dans 
cette  forme  corpcHrelle.  —  Comme  manifestation  de 
Tesprit,  la  forme  humaine  est  donc,  en  vertu  de  ses 
modifications,  différente  de  la  forme  animale ,  quoique 
les  difierences  de  l'organisme  humain  ,  par  rapport  à 
Torganisme  animal,  appartiennent  à  la  nature  in- 
consciente de  Tesprit,  de  même  que  Tame  animale 
se  forme  son  corps  dans  l'activité  privée  de  con* 
science. 

C'est  de  ce  principe  que  nous  devons  partir  ici»  La 
forme  humaine , .  comme  expression  de  Tesprit,  est 
donnée  à  Fartiste^et,  à  la  vérité,  il  ne  la  trouve 
pas  seulement  en  général ,  mais  en  particulier;  et  in- 
dividuellement est  présupposé  tel  type ,  <;omme  ser- 
vant à  refléter  les  sentiments  intérieurs  de  Tesprit, 
dans  la  forme,  les  traits,  le  maintien  et  les  habitudes 
du  corps. 

Quant  à  uii  accord  plus  déterminé  de  Tame  et  du 
corps,  en  ce  qui  regarde  les  sentiments  particuliers, 
les  passions  et  les  diverses  situations  de  Tesprit ,  il 
est  difficile  d'établir  ici  des  caractères  précis.  On  a 
cherché,  il  est  vrai ,  dans  la  paihognomique  et  la 
physiognomique,  à  représenter  cette  correi^ondanco 
d'une  manière  scientifique,  mais  jusqu'ici  sans  vé- 
ritable succès.  Pour  nous,  la pathognomique  ne  peut 
^voir  d'importance  qu'autant  qu'elle  s'occupe  seule- 
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ment  de  la  manière  et  du  mode  selon  lesquels  les 
sentiments  et  les  passions  délermincs  s'incarnent 
dans  certains  organes.  Ainsi,  Ton  dit,  par  exemple  , 
que  la  colère  a  son  siège  dans  la  bile ,  le  courage 
dans  le  sang.  Ces  expressions,  pour  être  souvent  ré- 
pétées, n'en  sont  pas  moins  fausses;  car,  bien  que 
ractitité  de  certains  organes  réponde  à  certaines  pas- 
sions, la  colère  cependant  ne  réside  pas  dans  la  bile; 
mais,  en  tant  que  la  colère  est  corporelle,  c'est,  si 
Ton  ¥eut,  principalement  dans  la  bile  que  se  manifeste 
son  action*  Du  reste,  cette  pathognomique ,  comme 
on  rappelle,  ne  nous  regarde  en  rien .  puisque  la 
sculpture  n'a  affaire  qu'à  ce  qui  passe  de  l'intérieur 
de  Tame  dans  l'extérieur  de  la  forme  corporelle,  et  y 
révèle  l'esprit  corporellement.  Les  vibrations  sympa- 
thiques de  l'organisme  intérieur^  qui  correspondent 
aux  mouvements  de  l'ame  sensible,  ne  sont  pas  l'objet 
de  la  sculpture.  Il  est  mêmi3  beaucoup  de  choses  qui 
apparaissent  à  la  surface  du  corps  et  qu'elle  ne  peut 
accueillir,  ainsi ,  le  tremblement  de  la  main  et  de  tout 
le  corps,  dans  l'expression  de  la  fureur,  le  mou- 
vement convulsif  des  lèvres,  etc. 

Quant  à  la  physiognomique ,  je  me  contenterai  de 
dire  ici  que  si ,  en  effet ,  Toeuvre  de  sculpture,  qui  a 
pour  base  la  forme  humaine ,  doit  montrer  comment 
le  corps  représente  déjà  ,  par  sa  forme,  non-seule- 
ment l'élément  subtantiel  de  l'esprit ,  à  la  fois  divin 
et  humain  en  général,  mais  encore  le  caractère par^ 
tiQuliçr  et  individuel  de  chaque  homme  ou  de  chaque 
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diviuitéy  il  faudrait,  pour  se  livrer  ici  à  un  exa- 
men complût  y  exposer  quelles  parties ,  quels  traits, 
quelles  Ibrine^  du  corps  répondent  parfaitement  aux 
sentiments  détenninés  de  Famé.  Les  ouvrages  de 
sculpture  de  l'antiquité  nous  invitent  à  cette  étude. 
On  doit  y  reconnaître ,  en  effet,  Texpression  du  divin  ; 
et  Ton  ne  peut  prétendre  qu'ici  Taecord  de  rexfNres- 
sion  spirituelle  avec  la  forme  sensible  soit  quelque 
chose  d'accidentel  d'arbitraire  et  non  d'absolu.  Cha- 
que organe  doit,  sous  ce  rapport,  être  considéré 
sous  deux  points  de  vue  :  le  côté  physique  et  celui 
de  l'expression  spirituelle.  Certes ,  il  ne  faut  pas,  en 
cela ,  procéder  à  la  manière  de  Gall ,  qui  ne  voit  l'es- 
prit que  dans  un  cimetière. 

I""  Maintenant ,  en  raison  même  du  fond,  que  la 
sculpture  est  appelée  à  représenter ,  il  suffit  de  re- 
connaître comment  la  spiritualité,  aussi  bien  substan- 
tielle qu'individuelle  dans  cette  généralité ,  s'incarne 
daas  le  corporel  et  revêt  ainsi  une  forme  réelle.  En 
«ffet ,  le  fond  qui  convient  à  la  véritable  sculpture 
exclut,  d'une  part,  dans  le  corporel  aussi  bien  que 
dans  le  spirituel ,  la  particularité  de  la  manifestation 
extérieure.  L'œuvre  de  sculpture  ne  doit  représenter 
que  l'élément  fixe  général ,  régulier,  invariable,  dans 
la  forme  humaine ,  quoiqu'il  soit  nécessaire  de  l'in- 
dividualiser de  telle  sorte  que  ce  ne  soit  pas  seule- 
ment la  loi  abstraite  qui  soit  mise   sous  nos  yeux  y 
mais  une  forme  individuelle  fondue  de  la  manière  la 
plus  intime  avec  elle. 
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2''  D'un  autre  côté,  la  sculpture,   comme  nous 
Favons  vu ,  doit  s'affranchir  de  la  personnalité  acci- 
dentelleet  de  son  expression,  dans  ce  qui  constitue  son 
élément  essentiel  et  interne.  Par  là  ,  il  est  interdit  à 
Fartiste  de  vouloir ,  en  ce  qui  regarde  la  physionomie, 
aller  jusqu'à  la  représentation  des  airs  de  visage;  car 
les  airs  que  Ton  se  donne  ne  sont  autre  chose  que  la 
manifestation  de  ce  qu'il  y  a  de  plus  personnel ,  de 
plus  particulier  dans  le  caractère  individuel  et  dans 
les  sentiments,  les  pensées,  la  volonté.  L'homme, 
dans  son  air  et  ses  gestes,  exprime  seulement  la  ma- 
nière  dont  il  se  sent  précisément  comme  individu , 
soit  qu'il  s'occupe  simplement  de  lui-même ,   soit 
qu'en  outre  il  se  réfléchisse  dans  ses  rapports  avec 
les  objets  extérieurs  ou  avec  ses  semblables.  Que  l'on 
examine,  par  exemple,  jMrincipalement dans  les  pe- 
tites villes ,  les  hommes  qui  passent  dans  la  rue. 
Chez  la  plupart  on  voit,  dans  leurs  gestes  et  leurs  airs, 
qu'ils  ne  sont  occupés  que  d'eux-mêmes ,  de  leur  pa- 
rure et  de  leurs  vêtements,  en  général  de  leur  per- 
sonne, ou  bien  qu'ils  sont  occupés  des  autres  passants, 
ou  de  quelques  raretés  et  bagatel  les.  Les  airs  de  fierté, 
d'envie,  de  suffisance,  etc. ,  sont  de  ce  genre.  Mais 
l'air  de  la  personne  peut  aussi  avoir  son  principe  dans 
un  autre  sentiment  y  dans  la  comparaison  de  l'exis- 
tence absolue  avec  sa  propre  existence  particulière. 
L'humilité,  la  fierté,  l'air  menaçant  ou  craintif,  sont 
de  cette  espèce.  Dans  une  telle  comparaison  apparaît 
déjà  la  séparation  du  sujet,  comme  tel,  et  de  Tuni" 
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versel.  Le  sentiment  du  substantiel  finit  toujours 
par  un  retour  sur  soi-même  ;  de  sorte  que  c'est  le 
moi^et  non  la  substance,qui  en  est  le  fond  dominant. 
Or,  ni  cette  sépara  lion  ni  celte  prépondérance  du 
sujet  individuel  ne  peut  caractériser  la  forme  qui 
reste  sévèrement  fidèle  au  principe  de  la  sculpture. 

Enfin ,  outre  les  airs  proprement  dits ,  Texpression 
de  la  physionomie  renferme  beaucoup  de  choses  qui 
se  reflètent  passagèrement  sur  le  visage  et  dans  la  con*- 
tenance  de  Thomme  :  un  sourire  fugitif,  un  regard 
où  Tœil  irrilé  lanoe  une  flamme  soudaine  ,  un  air  de 
dédain  rapidement  effacé,  etc.  La  bouche,  Tœil,  sur- 
tout ,  offrent,  sous  ce  rapport ,  la  plus  grande  mobilité 
et  la  capacité  de  recevoir  et  d'exprimer  chaque  nuance 
de  la  passion,  chaque  mouvement  déterminé  de  Tame. 
La  sculpture  doit  s'interdire  des  choses  aussi  passa- 
gères ,  qui  sont  un  objet  convenable  pour  la  peinture. 
Elle  doit ,  au  contraire ,  se  renfermer  dans  les  traits 
permanents  de  l'expression  de  l'esprit ,  les  fixer  et 
les  reproduire  sur  le  visage,  et  aussi  dans  le  maintien 
et  les  formes  du  corps. 

3**  Ainsi,  le, problème  de  la  représentation  sculp- 
turale consiste  en  ceci  :  incarner  dans  la  forme  hu- 
maine le  principe  spirituel,  dans  sa  nature ,  à  la  fois, 
générale  et  individuelle ,  mais  non  encore  particula  - 
risée  et  subjectivement  repliée  sur  elle-même;  mettre 
ces  deux  termes  dans  une  parfaite  harmonie,  en 
n'offrant  que  les  traits  généraux  et  invariables  des 
formes  qui  correspondent  à  l'élément  spirituel,  et  en 
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écartant  ce  qui  est  accidentel  et  passager ,  bien  que 
la  figure  ne  doive  pas  manquer  d'individualité.  Un 
aussi  parfait  accord  de  Fintérieur  et  de  l'extérieur,  tel 
que  la  sculpture  doit  le  réaliser,  nous  conduit  au  troi- 
sième point  qui  nous  reste  à  indiquer. 
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II I«  De  la  Scalptnre  eomine  art  de  r  Idéal 

clasAlane» 


La  première  conséquence  à  tirer  des  considérations 
précédentes ,  c'est  que  la  sculpture  est,  plus  que  tous 
les  autresarts,  affectée  à  Tidéal.  En  effet,  d'abord,  tant 
à  cause  de  la  clarté  de  son  objet  qui  se  conçoit  comme 
esprit,  qu'à  cause  de  la  parfaite  appropriation  de  la  for- 
me à  cette  idée, elle  est  en  dehors  de  l'art  symbolique. 
D'un  autre  côté,  elle  ne  va  pas  encore  jusqu'à  ce  dé- 
gré  de  subjectivité  intérieure,  où  Famé  étant  tout  ab- 
sorbée en  elle-même,  la  forme  extérieure  devient  in- 
différente. Elle  constitue  y  par  conséquent,  le  centre 
de  l'art  classique.  A  la  vérité,  Tidéalité  classique  ne 
se  montre  pas  tout-à-fait  étrangère  à  l'arcbilecture 
symbolique  et  romantique;  néanmoins,  l'idéal,  dans 
sa  sphère  propre ,  n'est  pas  la  plus  haute  loi  de  ces 
formes  générales  de  l'art  ni  de  ces  arts ,  parce  qu'ils 
n*ont  pas ,  comme  la  sculpture ,  pour  objet ,  la  repré- 
sentation de  l'individualité  libre,  du  caractère  rendu 
visible,  de  la  belle  et  libre  nécessité.  La  figure  et  la 
forme  des  personnages  de  la  sculpture  doivent  sortir 
de  l'imagination  de  l'artiste,  pures  de  tout  alliage, 
dégagéesde  toute  accidenta li té  morale  ou  physique. 
\iicune  prédilection  particulière  pour  les  particulari- 
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tés  de  passion ,  de  plaisir,  de  désirs,  pour  les  caprices, 
les  saillies  et  les  fantaisies,  ne  doit  s'y  trahir;  car,  ce 
qui  est  ordonnée  Tartiste,  au  moins  dans  ses  plus 
•  hautes  représentations,  c^est,on  Va  vu,  de  représen- 
ter uniquement  i*esprit  sous  une  forme  corporelle^ 
avec  les  traits  simplement  généraux  de  la  structure  et 
de  Torganisme  du  corps  humain.  Son  invention  se 
borne,  en  partie,  à  savoir  établir  un  accord  entre 
rintérieur  et  Fextérieur,  en  partie ,  à  donner  au  per- 
sonnage le  degré  juste  d'individualité  où  celle-ci  in- 
cline encore  à  Tuniversel,  et  par  là  se  marie  avec  lui. 
La  sculpture  doit  faire  comme  font  les  dieux  dans  leur 
propre  domaine,  qui  créent  d'après  des  idées  éter- 
nelles ,  et  laissent  à  la  créature  le  soin  d'aclievor  sa 
liberté  et  sa  personnalité  dans  le  nK)nde  réel.  Les 
théologiens  établissent  également  une  différence  entre 
ce  que  Dieu  fait  et  ce  que  Thomme  accomplit  dans 
sa  présomption  et  sa  volonté  arbitraire.  L'idéal  plas- 
tique est  au-dessus  de  pareilles  questions.  Il  occupe 
ce  milieu  de  la  félicité  divine  et  de  la  libre  nécessité, 
où  ni  l'abstractiod  de  la  généralité,  ni  l'arbitraire  de  la 
particularité  n'ont  plus  de  valeur  et  de  signiflcation. 
Ce  sens  du  vrai  caractère  plastique ,  de  l'union  de 
l'humain  et  du  divin,  fut  principalement  propre  à 
la  Grèce.  Soit  qu'on  l'envisage  dans  ses  poètes  ou  ses 
orateurs,  soit  qu'on  l'étudié  dans  ses  historiens  6û  ses 
philosophes  ,  on  ne  l'a  pas  encore  saisie  à  son  point 
central ,  si  l'on  n'apporte,  comme  la  clé  qui  en  donne 
l'explication ,  le  point  de  vue  de  la  sculpture ,  si  Ton  ne 
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considère  de  ce  point  de  vue  de  la  plastique ,  je  ne  dis 
pas  seulement  les  héros  épiques  et  dramatiques ,  mais 
aussi  les  hommes  d'état  et  les  philosophes  qui  appar- 
tiennent à  rhistoire.  Les  hommes  d'action  eux-mêmes, 
aussi  bien  que  les  poètes  et  les  penseurs  «ont,  dans  les 
beaux  jours  de  la  Grèce,  ce  même  caractère  plastique, 
général,  à  la  fois,  et  individuel ,  et  cela  à  Texiérieur 
comme  à  Tinlérieur.  Ils  se  lèvent  grands  et  libres  sur 
la  base  de  leur  forte  et  subtantielle  individualité ,  se 
créant  d'eux-mêmes ,  se  formant  ce  qti'ils  furent  et 
voulurent  être.  Le  siècle  de  Périclès  fut  particulière- 
ment riche  en  pareils  caractères  :  Périclès  lui-même, 
Phidias ,  Platon  et  surtout  Sophocle  ;  de  même  aussi , 
Thucydide,  Xénophon,  Socrate,  chacun  dans  son 
genre,  sans  que  l'un  fôt  nu>indre  par  la  comparaison 
avec  les  autres.  Tous  en  soi  sont  ces  hautes  natures 
d'artistes,  ces  artistes  idéaux  d'eux-mêmes,  des  in- 
dividus d'un  seul  jet,  des  œuvres  d'art  qui  sont  là 
comme  des  images  des  dieux  inunortels ,  chez  lesquels 
rien  n'est  passager  et  sujet  à  la  mort.  Le  même  carac- 
tère plastique  se  retrouve  dans  les  oeuvres  d'art  qui 
représentent  la  force  ou  la  beauté  du  corps,  chez  les 
vainqueurs  des  jeux  olympiens,  jusque  dans  l'appari- 
tion de  Phryné,  qui,  comme  la  plus  belle  des  femmes, 
sortait  nue  des  eaux  devant  la  Grèce  entière. 
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CHAPITRE  DEUXIÈME. 


D£  LiDËAL  DE  LA  SCULPTUEE. 

En  passant  à  la  oonsidénilflfiii  en  s^yte  k  ppopré* 
ottent  parler  idéail ,  de  la  iscy  lpl«Nr6 ,  nous  devons  imus 
rai^>eler ,  eûcorc  tttve  Fois ,  que  l'art  parfait  a  ttéee^ 
Mipement  derrière  lui  l'art  imparfait  >  el  non  ^se/ak- 
«eut  sous  le.  rapport  tedMiiilue,  avec  lequel  neuft 
n'aiwRs  Twnà  voir  en  ce  momem ,  mais  quant  à  Vi- 
dée générale ,  i  la  ooneeptioii  et  à  la  manière  de  la 
«présunter  îdéalèment.  None  aven»  nonitië ,  m  gé- 
néral,  «ytiifaiilique  Vt»t  qui  ^  ctierehe  «ncwe.  De 
même  la  ^raie  sculpture  a  pewr  antécédent ,  je  ne  iSSs 
pus  un  degré  âe  l'art  syuilbolîquè  wï  général ,  c'est  à- 
4iîrede  l'aMhtlodturè  ^  mais  un  genre  de  sculpture  ou 
réside  encitre  le  earaeière  symtiotiquc.  Que  ce  'Soit  le 
cas  pour  la  sculpture  égyptienne ,  c'est  ce  que  nous 
aurons  l'occasion  de  voir  plus  tard  dans  le  troisième 
chapitre. 

Nous  pouvons  ici ,  du  point  de  vue  de  l'idéal ,  ad- 
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iMUre  déjà  y  d'une  ^fnallière  exiérieura  et  nbstraile , 
comme  côté  symbolique  d'un  art  quelconque ,  Tétai 
tf  inpperfeeCian  primitive  :  Tessai^  par  exemple ,  que 
font  les  enfants  lorsqu'ils  dessinenft  une  figure  d'Iion- 
«18 ,  ou  la  pétrissent  airec  de  la  cire  ou  de  Targile.  Ce 
q«i^ffl$  enéculent  ainsi  est  une  espèce  de  symbole ,  en 
ce  sens  que  rimQge  ne  fait  qu'indiquer  rot)|et  vivant, 
et  reste  parfaitement  infidèle ,  quant  à  sa  représen- 
tation et  &  6a  significatioa.  Aiosi ,  l'art  est  d^abord 
hiéroglypliique  ;  ce  n'est  nullemeot  un  signe  arbitraire 
et  aoddentel ,  c'est  une  sorte  de  dessin  de  l'objet  pro- 
fère à  en  réveiller  l'idée.  Une  mauvaise  €gure  sulBt  i 
ce  1)ut ,  pourvu  qu'elle  rappelle  Tobjet  qu'elle  repré- 
sente. 

C^est  ainsi  cf»e  la  piété  se  contente  de  mauvaises 
représentations,  et  elle  vénère,  dai^le  magot  bar* 
touitié ,  le  Christ,  la  li^erge,  ou  quelque  sakit.  Ue 
f)areînes  figitr  essont  individualisées  par  d<s  auHbuts 
particuliers,  comme ^  par  exemple.,  und  lanterne, 
«ne  grille ,  une  meule  de  moulia.  La  piété  veut  seu- 
lement ,  en  général,  qu'on  lui  rappelle  l'^^bjet;  le 
reste  e^  ajouté  par  l'ame  eUc^même,  qui,  malgré  l'iift- 
fidélité  de  Timage,  doit  être  remplie  de  la  pensée  de 
f  objet.  Ce  n'est  pas  Texpressioa  vivante  de  oelut-cy 
qui  est  dem^idée-,  ee  n'est  pas  sa  préftnee  qui  doit 
nous  ravir  par  elle-même  ;  l'œuvre  d'art  est  déjà 
suffisante  pour  excifler ,  par  ses  fomes  •  quelque 
imparfaites  qu'elles  soient,  son  idée -géiNk^ale dans 
rimagination.  Or,  maintenant ,  l'imagination  a  tou- 
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jours  pour  propriété  d'abstraire.  Je  puis  bien  me 
i^présenter  facilement  un  objet  connu,  une  maison  ^ 
un  arbre,  un  homme,  etc.;  mais  mon  idée,  quoi* 
qu'il  s'agisse  d'un  objet  tout-à-faii  déterminé ,  reste 
figurée  par  dès  traits  indéterminés  ;  elle  ne  devient , 
à  proprement  parler  ^  une  conceptk>n^nette,  que  quand 
rilidividttalité  s'en  est  effacée  et  que  l'image  s'est 
simplifiée* 

Si  l'idée  que  la  rq>résentatioiï  artistique  est  desti- 
liée  à  rappejpr  se  rapporte  au  culte  religieux,  si  elle 
s'adresse  à  tout  un  peuple,  qui  doit  la  reconnaître 
dans  cet  image,  le  but  sera  atteint,  principalement 
h  la  condition  qu'il  n'entrera  dans  le  mode  de  repré- 
sentation aucun  changement.  L'art  ainsi  devient, 
d'un  côté^  conventionnel,  de  l'autre^  stationnaire^ 
comme  cela  a  lieu ,  noii  seulement  dans  l'ancien  art 
égyptien ,  mais  encore  dans  Tàrt  grec  et  chrétien ,  à 
Torigine.  L'artiste  devait  s'en  tenir  à  la  forme  donnée, 
et  reproduire  s^yi  type  invariable. 

Nous  devons  donc  chercher  la  grande  transition  à 
l'éveil  des  beaux-arts,  là  où  l'artiste  travaille  libre- 
meut  d'après  sa  propre  idée ,  là  où  l'éclair  du  génie 
vient  briser  le  type  traditionnel ,  et  communiquer 
à  la  représentation  la  fraîcheur  et  la  vitalité.  C'est 
alors ,  pour  la  première  fois ,  que  le  soufile  de  l'esprit 
se  repaies,  sur  l'œuvre  d'art.  L'artiste  ne  se  borne  plus 
à  rappeler  à  l'iniagination  une  pensée  profonde  ,  que 
le  spectateur  porte  déjà  en  lui-même;  il  va  jusqu'à 
représenter  cette  idée  dans  une  figure  individuelle , 
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qui  la  rend  vivante  el  visible  ;  aussi  ne  s*arrète-t-ii 
plus  à  la  simple  généralité  superflcielle  des  formes. 
D'un  autre  côté  ,  quant  à  leur  détermination  précise, 
il  ne  se  contente  plus  de  reproduire  les  traits  de  la 
réalité  commune  et  donnée  d'avance^ 

-Parvenir  à  ce  degré  est  la  condition  nécessaire  pour 
ia  naissance  de  la  sculpture  idéale. 

Ce  que  nous  avons  ici  à  établir  sous  ce  rappoK ,  se 
ramène  aux  points  de  vue  suivants  : 

D'abord ,  il  s'agit  de  marquer,  par  opposition  aux 
degrés  dont  il  a  été  parlé,  le  caractère  général  de  la 
forme  idéale  et  ses  traits  essentiels. 

En  second  lieu ,  nous  devons  indiquer  les  côtés  par- 
ticuliers qui  ont  une  importance  réelle  dans  la  ma- 
nière de  représenter  le  visage ,  Thabillement ,  le  main- 
tien ,  etc. 

En  troisième  lieu  ^  la  forme  idéale  n^est  pas  seule- 
ment un  type  général  de  la  beauté;  elle  renferme 
essentiellement ,  par  le  principe  de  Tindividualité  qui 
appartient  au  véritable  idéal ,  i  l'idéal  vivant^  le  côté 
de  la  particularité  et  de  la  ddiermination  propre;  ce 
qui  fait  que  le  cercle  de  la  sculpture  se  développe 
dans  un  cycle  de  figures  individuelles,  de  divinités 
de  héros ,  etc. 


s. 
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L  Omrmeêbwe  s^néral  de  la  rome  Idéale 

dans  la  scoliHare* 


Nous  avoD»  déjà  vu  précédemiioent  quel  est  le  prin- 
cipe général  de  Tidéal  classique  ;  p^  conséquent ,  il 
ne  s'agît  ici  quo  de  la  manière  dont  le  principe  se 
réalisa  par  la  sculpture  sous  la  forme  humaine.  Un 
point  élevé  de  comparaison  est  fourni  par  la  différence 
entre  le  maintien  el  la  physi<»iomie  ^  qui  chez  Thonime 
maoitéstent  Tesprit,  et  Textérieur  des  animaux ,  qui 
ne  s'élève  pas  au-dessus  de  la  simple  expressicm  de 
la  vie  physique,  et  reste  en  harmonie  avec  les  besoins 
naturels  ainsi  qu'avec  la  structure  de  l'organisme 
animal  approprié  â  ces  besoins.  Cependant  cette  me- 
sure est  encore  indéterminée,  parcexjue  la  forme  hu- 
maine en  soi  I  soit  quant  à  l'extérieur  du  corps ,  soit 
quant  à  l'expression^  n'i^re  nuUœient  par  elle-même 
un  caractère  idéal.  Loin  de  là,  nous  pouvons,  d'après 
les  beauaLmodèles  de  la  sculpture  grecque,  nous  faire 
«ne  idée  du  chemin  que  l'idéal  avait  à  faire  pour  ar<* 
river  à  l'expression  spirituellement  belle  de  ses  figu' 
res.  Sous  ce  rapport ,  comme  en  ce  qui  touche  à  Vk- 
mour  vrai  et  à  la  vive  intelligence  de  l'art ,  c'est 
surtout  Winckelmann  qui ,  par  le  talent  avec  lequel 
il  sait  reproduire  dans  son  style  les  chefs-d'œuvre 
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qu'il  décrit,  par  la  jostosso  de  sq$  jugements  et  dQ  ^e^ 
réflexions,  a  banni  tes  vagues  discours  sur  l'idéal  dc)  la 
beauté  grecque  »  en  caraciérisant  lest  formes  des  par* 
ties  en  dét^l  eC  avec  précision ,  trayail  seul  vrainient 
ÎASlructif,  On  peut,  sans  doute,  ajouter  de  nouvelles 
reoiarqMas  de  détail ,  et  montrer  en  cela  de  Tesprit 
et  de  la  sagacité ,  faire  se^  réserves ,  eie.  Mais  on 
doit  se  garder,  en  s'abandonnant  à  de  pareils  détails^ 
ou  à  oaqse  de  quelques  erreyrs ,  d'oublier  le  point 
principal  par  lai  établi* 

Quolquesdévoloppementaque prennent  les eonnai»- 
sauces  positives,  ce  pointdoit  toujours  èlre  présupposé 
comme  rcssetttiei.  Néanmoins  on  ne  peut  le  ni<^ , 
depui»  la  mort  de  Winckolmannt  non  seulement  ta  con- 
naissance des  ouvrages  de  la  sculpUiro  antique  s'est 
étendue  sous  le  rapport  de  leur  quantité,  mais  anssi, 
ea  ce  qui  concerne  le  style  de  ses  ouvrages  et  Tapprér 
ciation  de  leur  beauté ,  elle  repose  sur  un  principe^ 
plus  solide,  Winckelmann  avait,  |,la  vérité,  sous  le$ 
yeux,  un  grand  nombre  de  sta^pes  égyptiennes  et  grec- 
ques; mais,  à  une  époque  plus  récente ,  il  faut  ajou- 
ter l'étude  plus  im«iédiafte  des  sculptures  égynétique$ 
^Hssi  bien  que  de$  cbofs-d'oeuvra  attribués  à  PbijUis^ 
et  que  Von  doit  regarder  comme  appartenant  à  mu 
temps  ou  ei^éoutés  sw^  &a  direction,  fin  nn  mot  i 
nous  sommes  plu^  familiarisée  avec  m  grand  nombre 
dQ  sculptures^  de  statues  et  de  baâ<-reUefs,  qui,  sous 
lejapport  de  la  sévérité  do  style  idéal ,  doivent  être 
^Uribués  à  l'époque  la  plus  florissante  de  l'art  grecr 
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Nous  devons  ,  comme  on  sait ,  ces  monuments  admr* 
râbles  de  la  sculpture  grecque ,  aux  efforts  de  lord 
Elgin,  qui,  étant  ambassadeur  en  Turquie, enleva  du 
Parthènon ,  à  Athènes ,  et  aussi  dans  les  autres  villes 
grecques,  des  statues  et  des  bas-reliefs  d'une  grande 
beauté ,  et  les  transporta  en  Angleterre*  On  a  appelé 
cela  un  pillage  des  temple»  et  blâmé  sévèrement  ces 
acquisitions.  En  réalité ,  le  comte  Elgin  a  conservé 
ces  œuvres  d'art  pour  l'Europe  et  les  a  sauvées  d'une 
destruction  complète ,  entreprise  qui  mérite  toujours 
la  reconnaissance.  En  outre ,  dans  cette  circonstance, 
l'intérêt  de  tous  les  connaisseurs  et  de  tous  les  amis 
des  arts  a  été  appelé  sur  l'époque  et  te  mode  de  re- 
présentation de  ta  sculpture  grecque,  qur,  dans  la 
sévérité  encore  pure  de  son  styte ,  constitue  te  gran- 
deur propre  et  l'élévation  de  l'îdéaK  Ce  que  l'opinion 
publique  a  prisé  dans  les  ouvrages  de  cette  époque , 
ce  n'est  pas  la  grâce  des  formes  et  des  poses,  ni  le 
charme  de  l'expression,  qui  déjà,  comme  au  temps 
qui  suivit  Phi^^as ,  afifete  de  se  produk*e  au  dehors 
et  qui  a  pour  but  Fagrément  du  spectateur  ;  ce  n*est 
pas  non  plus  l'élégance  et  la  hardiesse  de  l'exécution; 
mail  ce  qui  a  excité  d'universels  éloges ,  c'est  l'ex- 
pression de  force ,  de  liberté ,  d'indépendance ,  em- 
preinte dansées  figures.  L'admiration  surtout  a  été  à 
son  comble ,  en  ce  qui  regarde  la  libre  vitalité  qui 
partout  pénètre  et  s'assujettit  la  matière.  L'artiste  a 
su,  en  effet,  amollir  et  animer  le  marbre ,  lui  cono- 
muniqucp  la  vie  et  lui  douner  une  ame.  En  particu- 
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lier  lorsque  la  louange  est  épuisée  ,  eUe  revient  tou-^ 
jours  à  la  représentation  du  fleuve  couché ,  qui  appar- 
tient à  ce  qu'il  y  a  de  plus  beau  parmi  les  ouvrage» 
conservés  deTantiquité. 

La  vitalité  de  ces  œuvres  consiste  en  ce  qu'elles  sor- 
tent libres  de  Tesprit  de  l'artiste.  A  ce  degré ,  l'artiste 
ne  se  contente  pas  de  donner  une  idée,  en  quelque 
sorte  générale,  de  ce  qu'il  veut  représenter,  par  c&r^ 
tains  contours,  certaines  indications,  et  par  une  ex- 
pression générale.  Il  n'adopte  pas  non  plus,  quant  à 
la  forme  individuelle  et  aux  détails ,  les  formes  telles 
qu'il  les  trouve  accidentellement  dans  le  monde  ex- 
térieur. Il  ne  s'attache  pas  à  reproduire  ces  accidents 
avec  une  minutieuse  fidélité  ;  mais  il  sait,  dans  une 
création  originale   et   libre,    mettre  les  particula- 
rités ,    les  détails  individuels  ,  qui  appartiennent  à 
la  nature  réelle,  en  harmonie  avec  les  traits  généraux 
de  la  forme  humaine ,  accord  d'où  résulte  une  figure 
individuelle  qui  se  montre  parfaitement  pénétrée  du 
fond  spirituel  qu'elle  est  appelée  à  représenter,  et  où 
se  manifeste  en  même  temps  la  vitalité  propre,  la  con- 
ception et  l'inspiration  de  l'artiste.  Le  fond  général 
n'est  pas  inventé  par  lui  ;  il  lui  est  fourni  tout  entier 
par  la  mythologie  et  par  la  tradition.  De  même  ^  il 
trouve  aussi  d'avance  la  forme  humaine  avec  ses  pro- 
portions générales  et  même  avec  ses  caractères  parti- 
culiers; mais  l'individualisation  libre  et  vivante  qu'il 
répand  dans  toutes  les  parties  est  sa  conception  pro^ 
pre ,  son  œuvre ,  le  produit  de  son  talent. 
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L'eflbt  y  la  magie  de  celte  yiteUté  et  de  oette  li- 
berté sont  unîqueofient  produits  par  l'exactitu(k),  le 
soin  sen^mleux  avec  lesquels  sont  travaiUées  toutes  ios 
parties  ;  ce  qui  suppose  la  couaiasance  la  plus  pire* 
cise  de  l'organisatioft  de  ees  parties  et  ThalMUide  de 
les  saisir  en  mouvementoomme  au  ref)Os.  La  oaanière 
et  le  mode  selon  lesquels  les  disevs  metniNrea,  dans 
chaque  état  de  repos  et  de  mouvanent,  se  plaeeut , 
s'étendent,,  s'arrondissent,  s'etraeentete.^ doivent  être 
exprimés  atec   la  dernière  fidélité,  Nous  trouvons 
cette  exécution  et  eette  disposition  parfaites  dans  tous 
les  ouvrages  antiques»  et  l'animation  est  atteiate  uni- 
quement par  un  soin  et  une  vérité  infinis.  L'œil , 
lorsqu'il  considère  de  pareils  ouvrages,  ne  peut  d'a- 
bord, sans  doute,  clairement  reconnaitre  une  fôuIe 
de  détiûls  qui  n'appaiaissent  que  quand  ils  sont  éclai- 
rés d'une  certaine  manière  par  une  tWte  opposition 
de  la  lumière  et  des  ombres ,  ou  qui  ne  sont  recon- 
«aissables  qu'au  toucher.  Maii>  quoique  ces  mianoes 
délicates  ne  se  laissent  pas  remarquer  au  premier 
coup  d'oeil,  l'expression  générale  qu'elles  produisent 
n'est  cependant  pas  perdue.  Elles  ressortant,  en  par* 
tie,  dans  une  auti^  position  du  spectateur.  C'est  essen- 
tiellement li  ce  qui  produit  l'impression  de  fluidité 
organique  de  tous  les  membres  et  de  leurs  formes* 
Ce  soufHe  de  l'animation,  c^te  ame  des  form^  ma- 
térielles provient  de  ce  que  chaque  partie,  d'ailleurs 
parfaitement  représentée  en  soi,  grâce  à  la  richesse 
et  à  la  facilité  des  transitions,  reste  dans  une  dépen- 
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dancc  permancolie  non  seulement  avec  la  plus  voi- 
sine, mais  avec  le  tout.  Par  là,  la  statue  est  animée  sur 
chaque  point;  en  même  temps ,  les  plus  petits  détails 
sont  confornies  av  but  ;  tout  a  sa  différence,  son  ca- 
ractère propre  et  sa  signification ,  et  néanmoins  se 
fond  avec  Tensemble.  De  sorte  que  le  tout  se  laisse 
lui-même  reconnaître  dans  les  parties,  et  que  chaque 
partie  séparée  conserve  Tinlérêt  d'un  tout  non  divisé. 
La  peau,  quoi^iue  la  plupart  des  statues  soient  endom^ 
magées  et  rongées  par  Tair  à  la  surCacOi  parait  moUe, 
élastique ,  et  à  travers  le  marbre  même  bouillonne 
encore  la  force  pleine  en  feu  de  la  vie ,  dans  cette 
tête  de  cheval,  par  exemple,  qui  est  un  morceau  ini-» 
mltable.  Cette  fusion  réciproque  des  contours  organi- 
ques, qui  se  combine  avec  Texactitude  la  plus  scrupu- 
leuse dans  les  détails,  sans  former  des  surfaces  trdp 
régulières  ou  quelque  chose  de  circulaire  et  de  con^ 
vexjfii,  est  ce  qui  produit  avant  tout  cette  atmo^bère 
de  vie^  cette  mollesse,  cette  idéalité  de  toutes  les 
parties  ,  cette  harmonie  qui  répand  comme  un  souffle 
spirituel  sur  Fensemble. 

Quelleque  soit^  toutefois,  la  fidélité  avec  laquelle  les 
formes  sont  exprimées  dans  les  détails  et  dans  Fen- 
semble,,  elle  ne  va  pas  jusqu'à  copier  la  nature  en 
elle-nfiême  ^  car  la  sculpture  n'a  toujours  atl^e  qu'à 
la  forme  abstraite.  Elle  doit,  par  conséquent,  d'une 
part^  abandonner  ce  qui ,  dans  le  corfis  ,  est  pure- 
ment physique,  c'est-à-dire  ce  qui  est  simplement  af- 
fecté aux  fonctions  naturelles.  D'un  autre^  côte  elle 
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ne  peut  aller  jusqu'à  particulariser  tes  accessoires  ex- 
térieurs. Pour  la  chevelure,  par  exemple ,  elle  se  con- 
tente de  saisir  et  représenter  ce  qu'il  y  a  de  plus 
général  dans  les  formes.  De  cette  façon  seulement, 
la  forme  humaine  se  montre  telle  qu'elle  doit  se 
montrer  dans  la  sculpture,  non  comme  simple  forme 
physique,  mais  comme  image  et  expression  de  Tesprit. 
A  cela  se  rattache  une  considération  plus  étroite  : 
c*est  que  si ,  dans  la  sculpture,  Tesprit  s*^exprime,  en 
eflPet,  sous  la  forme  corporelle,  celle-ci ,  néanmoins , 
dans  le  véritable  idéal ,  ne  le  manifeste  pas  de  telle 
façon  qu'en  elle-même  elle  puisse,  par  le  charme  et 
la  grâce  qui  lui  sont  propres,  ou  par  ses  harmonieu- 
ses proportions,  s'attribuer  à  elle  seule  le  plaisir  du 
spectateur. 

Au  contraire,  le  vrai,  le  sévère  idéal ,  doit,  sans 
doute,  incarner  l'esprit,  le  rendre  visible  sous  la 
forme  corporelle  et  dans  son  expression,  mais  cepen- 
dant ne  montrer  toujours  celle-ci  que  simplement 
maintenue,  supportée  et  parfaitement  pénétrée  par 
l'esprit.  Les  ondulations  de  la  vie ,  la  douceur  et  la 
grâce,  la  richesse  sensible  et  la  beauté  de  Forganisme 
corporel  ne  doivent  pas  plus  être  en  soi  le  but  de  la 
représentation  que  le  côté  individuel  de  la  spiritua- 
lité ne  peut  aller  jusqu'à  l'expression  des  particula- 
rités du  caractère ,  dans  le  personnage ,  qui ,  dès-lors, 
se  tourne  vers  le  spectateur  et  se  rapproche  de  lui. 
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il.  Cdtéi»  parlleallers  de  la  rorme  Idéale 

dans  la  Kenlplnre.  ^ 

Si  nous  venons  maintenant  à  considérer  plus  en 
détail  les  points  principaux  qui  concernent  la  forme 
idéale  de  la  sculpture,  nous  suivrons ,  quant  à  ressen- 
tiel,  Winkelmann,  qui  a  décritces formes  particulières 
avec  un  grand  sens  et  un  rare  bonheur,  ainsi  que  la 
manière  dont  elles  ont  été  traitées  par  les  artistes 
grecs  )  pour  mériter  d'être  regardées  comme  Tidéal  de 
la  sculpture.  La  vitalité,  cette  chose  fluide,  échappe, 
il  est  vrai,  atix  r^les  précises  de  la  raison ,  qui,  ici , 
ne  peut  pas  caractériser  les  particularités  aussi  facile* 
ment  que  dans  rarcbitecture.  Dans  Tensemble ,  néan- 
moins, ainsi  que  nous  Tavons  déjà  vu,  se  laisse  sai- 
sir une  harmonie  réelle  entre  la  libre  spiritualité  et 
les  formes  du  corps. 

La  première  distinction  générale  que  nous  pouvons, 
^ns  ce  rapport,  établir,  concerne  la  destination  de 
Vœuvre  de  sculpture  en  général ,  destination  en  vertu 
de  laquelle  la  forme  humaine  doit  exprimer  Tesprit. 
Or,  quoique  Texpression  spirituelle  doive  être  répan- 
due dans  tout  Textérieur  du  corps ,  elle  se  manifeste 
principalement  dans  les  traits  du  visage;  les  autres 
membres  ne  sont  capables  de  la  refléter  que  par  leur 
ïnaintien ,  en  tant  que  ceFui-ci  dérive  de  l'esprit  libre 
en  soi. 


206  SCULPTURE. 

Dans  la  considération  des  formes  idéales,  nous 
commepceroiis  d'abord  par  la  îéie;  nous  parlerons 
ensuite  du  tnainiien  du  corps;  nous  terminerons  par 
ce  qui  regarde  le  vilement. 

I.  Dans  la  forme  idéale  de  la  tête  humaine ,  nous 
rencontrons,  avant  tOHl,  ce  qu'on  appelle  le  profil 

grec. 

€e  profil  consiste  dans  le  rapport  parttctiHer  <!n 
front  avec  le  nez ,  dans  la  ligne  presque  droite  on 
doucement  recourbée  selon  laqueHe  le  front  se  con- 
tinue parle  nez  satis  interruption  /ensuite  datns  la  di- 
rection à  angle  droit  de  cette  ligne,  qui,  si  on  la  lire 
de  la  racine  du  nez  jusqu'au  canal  de  ToreîHe ,  fait 
un  angle  droit  avec  la  première  ligne  du  front  ou  en 
nez.  Avec  une  pareille  ligne ,  le  nez  et  le  front  se  cor- 
respondent partout  dans  la  belle^cnlpture  idéale.  — 
On  peut  se  demander  si  c'est  un  simple  accident  na- 
tional et  artistique,  ou  une  nécessité  physiologique. 

Campe ,  Illustre  physiologiste  hollandais ,  a  dé- 
terminé te  vrai  caractère  de  cette  ligne  comme  étant 
la  ligne  de  la  beauté  du  visage.  Il  y  voit  la  principale 
différence  qui  distingue  la  figure  humaine  du  profit 
animal;  il  suit  également  les  dillerentes  modifications 
de  cette  ligne  dans  tes  différentes  races  diiommes. 
Sur  quoi,  Blummbach,  il  est  vrai  («fe  Variet.  Nation,  y 
760) ,  te  contredit.  Mais,  en  général ,  la  ligne  dont  il 
Vagit  est,  en  effet ,  une  différence  très  caractéristique 
entre  la  figure  humaine  et  celle  des  animaux.  €hez 
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les  antmaaK ,  ta  gueule  et  les  os  du  nez  forment  bien 
aussi  une  ligne  plus  ou  moins  dMite;  imis  la  saullie 
paiticttlière  du  museau  animal ,  qui  se  projeneen 
avant  pour  se  rapprocher  des  éfayetS)  se  détermine 
essentiellement  par  ie  rapport  avee  le  crftne^  dans  le- 
quel TorëSle  est  plus  on  moins  déprimée;  de  sorte 
que^  'maintenant,  la  ligne  tirée  de  la  racine  du  née  à 
la  basedu  crâne  forme  aTec  celle  du  front,  non  plus, 
comme  cliez  rhomme,  un  angle  droit,  mais* un  angle 
aigu.  Il  n'est  personne  qui  ne  sentte  icette  diliérenoe, 
qui,  4'aiUeurs,  peut  se  préciser  mathématiquement. 
Dans  la  oonfonnation  de  la  tète  •chez  les  animaux , 
le  nraffle,  destiné  i  saisir  et  à  broyer  avec  la  mâchoire 
supérteiii^  et  inférieure ,  les  dents  et  les  muscles  qui 
servent  à  la  mastication  ,  forment  la  partie  pixiémî- 
nente.  A  cet  organe  principal  les  autres  organes  ne 
sont  ajoutés  qne  comme  auxiliaires  et  accessoires. 
Ainsi  y  le  net  pour  flairer  la  nourriture ,  Vail  pour 
é|Mer,  lui  siont  subordkMinés..  L'aspect  frsappant  de  cette 
txmlbrmatvM  «  CKcIusiv^nent  consacrée  auK  besoins 
naturels  et  à  leur  satisfaction ,  dewne  à  ta  léte  ani- 
male l'expression  d'une  ^simple  appropriation  ^sx 
foncticHiis  physiques ,  saws  aucune  idéalité  spirituelle. 
i>emên)e,  on  peut  e»suite<^omprendre d'après  l'organe 
de  la  masii^tion ,  toutr<irgamsme  animal.  En  etibt , 
Isttode  déterminé  de  nourriture  exige  une  structure 
déterminée  du  muRle ,  une  espèce  particulière  de 
éents  avec  laquclleselie,  de  lamanière  laplusétnoite, 
la  structure  des  mâclioircs  et  de  leurs  muscles ,  les  os 
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de  la  face  ,  et  plus  loin  les  vertèbres  cervicales  y  les 
os  des  cuisses  et  de% jambes ,  les  ongles  ,  etc. 

Maintenant*  si  la  face  humaine  doit  déjà  ,  d'après 
sa  conformation  physique,  avcnr  une  empreinte  spiri- 
tuelle ,  ces  organes,  qui  chez  Tanimal  apparaîisent 
comme  las  plusimportants,se  retirent  chez  Thommeet 
font  place  à  ceux  qui  expriment  non  un  rapport  pra- 
tique et  matériel,  mais  contemplatif  et  intellectuel. 

Le  visage  humain  a,  par  conséquent,  un  second 
centre  où  se  manifeste  le  rapport  de  rame,de  Tesprit, 
avec  les  choses.  C'est  ce  qui  a  lieu  dans  la  partie  su- 
périeure ,  dans  le  front ,  siège  de  la  réflexion,  et  dans 
les  yeux ,  situés  au-dessous  et  où  se  reflète  Famé  en- 
tière, enOn  dans  les  traits  environnants.  Au  front, 
en  effet ,  sont  attachées  la  pensée ,  la  réflexion ,  la 
fliéditation ,  tandis  que  Tintérieur  se  révèle  plus  clai- 
rement et  se  concentre  dans  les  yeux.  Lors  donc  que 
le  front  s'avance ,  tandis  que  la  bouche  et  les  mâ- 
choires se  retirent,  la  figure  humaine  prend  le  carac- 
tère spirituel.  Dès*lors,  cette  disposition  du  front 
est ,  nécessairement ,  le  principe  déterminant  pour 
toute  la  structure  du  crâne.  Celui-ci ,  maintenant,  ne 
se  retire  plus  en  arrière ,  il  ne  forme  plus  Tun  des 
côtés  d'un  angle  aigu,dont  la  pointe ,  le  muffle ,  était 
dirigée  en  avant;  mais  du  front,  par  le  nezjusqu'au 
bout  du  menton,  on  peut  tirer  une  ligne  qui,  avec 
une  seconde  tirée  au-dessus  de  la  partie  postérieure 
de  la  tète  et  opposée  au  sommet  du  front,  ofire  un 
angle  droit ,  ou  qui  s'en  rapproche. 
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En  troisième  lieu ,  la  transition  et  la  liaison  entre 
ia  partie  supérieure  du  visage ,  et  la  partie  inférieure, 
entre  le  front  purement  contemplatif  et  spirituel ,  et 
Torgane  pratique  de  la  mastication ,  se  forme  au 
moyen  du  nez.  Par  ses  fonctions ,  comme  organe  de 
l'odorat,  le  nez  tient  le  milieu  entre  la  relation  toute 
pratique  et  la  relation  théorétique  avec  le  monde 
extérieur.  Dans  ce  milieu ,  il  est  encore ,  il  est  vrai , 
affecté  à  un  besoin  animal.  Car  Fodorat  est  essentiel- 
lement associé  au  goût  ;  ce  qui  fait  que  chez  l'animal 
le  nezest  au  service  de  la  bouche  et  de  la  nutrition. 
Mais  odorer,  flairer,  ce  n'est  pas  agir  positivement  sur 
les  objets,  les  détruire,  comme  manger  et  goûter.  Le 
nez  ne  reçoit  que  le  résultat  de  la  transformation  chi- 
mique des  corps,  qui  se  mèlmi  avec  l'air  dans  leur  dis- 
solution in  visible  et  permanente.Si  on  effectue  la  tran- 
sition du  front  au  nez,  de  telle  sorte  que  le  front  se 
recourbe  sur  lui-même  et  se  retire  en  arrivant  au  nez, 
tandis  quecelui'-ci,  de  son  côté,  par  opposition  au  front, 
reste  déprimé  pour  se  relover  ensuite,  les  deux  parties 
du  visage ,  la  contemplative  ou  celle  du  front,et  celle 
du  nez  et  de  la  bouche  qui  indique  une  fonction'phy- 
sique,  forment  une  opposition  marquée,  dans  laquelle 
le  nez,  qui  appartientégalement  aux  deux  systèmes, 
descend  du  front  au  systèine  de  la  bouche.  Ensuite, 
le  frilit  9  dans  sa  position  isolée ,  conserve  en  soi  une 
expression  de  dureté  et  de  concentration  intellectuelle 
égoïste,  qui  contraste  avec  le  caractère  expressif  et 
comraunicatif  de  la  bouche.  Dans  ce  cas,  celle-ci,  qui 
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sert  d'organe  à  la  nutrition,  prend  le  nez  à  son  service, 
comme  instrument  par  où  commenceat  à  se  satisfaire 
ses  désirs  dans  l'action  de  flairer.  Celui-ci  se  monire 
ainsi  dirigé  dans  le  sens  d'un  besoin  physique.  Joi- 
gnez à  ce  qui  précède  les  acddiBntsde  la  forme,  les 
modifications  qui  échappent  à  une  détermination  pré: 
cise  et  qui  peuvent  s'offrir  dans  le  nez  et  dansle  front. 
Le  mode  selon  lequel  le  front  est  voûté ,  plus  ou 
mmns  proéminent  ou  fuyant,  tout  cela,  ne  peut  se 
déterminer  avec  exactitude.  Le  nez  peut  aussi  être 
plus  ou  moins  épatté  ou  pointu,  pendant  ^  recourbé, 
profondément  déprimé  ou  retroussé. 

Au  contraire,  dans  Theureuse  et  facile  fusion,  dans 
la  l)elle  harmonie  que  présente  Iq  profil  grec  entre  l» 
partie  supérieure  et  la  partie  inférieure  du  visage  ^ 
par  la  transition  douce  et  non  interrompue  du  front  ^ 
siège  de  rintelligence,  au  nez,  celui-ci  apparaît  pré-r 
cisément ,  grâce  à  cette,  dépendance ,  plus  appro? 
prié  au  front  »  et  obtient  ainsi  lui-même ,  comroQ  at- 
tiré au  systèi9Q  de  l'esprit ,  un^  expressîooi  et  un  ca-r 
ractére  q)iritQels. 

L'odorat  devient.,  en  même  temps,  un  cnrgane  im 
tellectud ,  un.nes^  qui  a  de  la  finisse  pour  les.choso» 
spirituelles.  Etde.fMt,  lene^^  par  le  reohignement 
et  d'autres  mouvements^,  qoelqu'insignifiast^  qv'il^ 
puissent  paraître,  se  mo^U*e  cepemiaiit.  h^tuMvient 
susceptible  d'exprimer,  les  lug^ment&et  Ie$  ^nting^ent» 
de  l'esprit.  A^isi ,  nous  disons  d'un  homme  fier  :  «  Il 
porte  le  nez  haut  n  ^  et  nous  attribuons,  à  une  jeune 
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femiiie  qui  a  un  petit  nez  retroussé  ,  un  air  piquante 
Il  en  est  de  même  dé  la  bouche.  Elle  a ,  il  est  vraî^ 
d'un  côté,  pour  destination,  d'être  Torgane  affecté  à 
la  satisfaction  de  la  faim  et  de  la  soif.  Mais,  d'un 
aatre  côté ,  elle  exprime  aussi  des  sentinocnts  et  des 
passions cifô  Famé.  0^ ,  chez  Tanimal,  elle  sert,  sous 
œ  raf^rt ,  à  crier  -,  chez  Thomme ,  à  parler,  à  rire , 
à  soupirer*  Aussi  fes  traits  de  la  bouche  elle-même 
ont  déjà  un  rappcMri  avec  Tacte  tout  spirituel  de  com* 
muniquer  la  pensée  par  la  parole ,  ou  avec  la  joie ,  la 
douleur ,  etc.  On  dit ,  je  le  sais ,  qu'une  telle  con« 
formation  du  visage ,  ne  fut  préférée  que  par  les 
Grecs  comme  la  seule  véritablement  belle  ;  que  les 
Chinois ,  les  Juifs ,  les  Egyptiens  regardaient  d'autres 
formes,  et  même  €9tièrement  opposées,  comme  mm 
mmns  belles ,  sinon  même  supérieures;  de  sorte  ^pm 
les  autorités  se  balançant^  il  n'est  pas  prouvé  que 
le  profil  grec  soit  le  type  de  la  vraie  beauté.  Mais  ce 
n'est  là  c^'ùn  propos  superficiel,  he  profil  grée  ne 
peut  être  regardé  nullilment  comme  une  forme  exté- 
rieure  ou  accidentelle  ;  il  appartient  à  l'idéal  de  la 
beauté  absolue ,  parce  que  c'est  seulement  dans  cette 
conformation  de  la  figure  que  l'expressioii  de  l'esprit 
refoule  entièrement  l'élément  purement  physique  sur 
un  i^Min  isférieur,  et ,  en  second  lieu ,  se  dérobe  le 
plus  aux  accidents  de  la  forme,  sans  cependant  mon*- 
trer  une  simple  régularité  et  bannir  toute  indivi- 
dualité. 
Pour  ce  qui  concerne  ensuite  les  formes  particu-^ 
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Sères ,  parmi  les  détails  nombreux  où  il  fandraîc  en- 
trer,  je  ferai  seulement  ressortir  quelques  poîsls  prin- 
cipaux. Nous  pouvons,  sous  ce  ra(^[>orty  parler  :  4*  du 
frarU ,  de  IW  et  de  XartAU ,  comme  de  la  partie  du 
▼isage  qui  se  rappwte  spécialement  an  point  de  vue 
ihéarétique  et  à  Tesprit  ;  2*  du  nés ,  de  la  b(mche  et  do 
menUm,  comme  de  celle  qui  se  rattache,  relativement 
davantage  au  côté  pratique;  3""  Enfin  nous  aurons 
aussi  à  dire  quelques  mots  de  la  chevelure  comme  ac- 
compagnement extérieur,  qui  permet  à  la  tête  de  s'ar- 
rondir en  un  bel  ovale. 

1""  Le  fnmty  dans  la  forme  idéale  de  la  sculpture 
classique ,  n'est  ni  bombé  ni  en  général  élevé.  Car , 
bien  que  Tintelligence  doive  se  manifester  dans  la 
conformation  de  la  figure ,  ce  n'^  cependant  pas  le 
spirituel  comme  tel  que  la  sculpture  est  appelée  à  re- 
présenter ,  mais  rîndividualité  qui  s'exprime  encore 
entièrement  dans  le  corporel.  Aussi,  dans  les  têtes 
d'Hercule ,  par  Memple ,  le  front  est  particuKèrement 
bas ,  parce  qu'Hercule  a  plutôt  la  force  corporelle 
musculaire  dirigée  au  dehors  que  celle  de  l'esprit  re^ 
pliée  en  dedans.  Dans  les  autres  personnages  ^  le  front 
est  diversement  modifié ,  phis  abaissé  dans  les  têtes 
de  femmes  que  caractérise  la  grâce  et  la  jeunesse , 
plus  haut  dans  les  figures  pleines  de  dignité  ^  se 
peignent  rintelligence  et  le  génie.  Vers  les  tempes,  il 
ne  tombe  pas  en  angle  aigu  et  ne  descend  pas  sur  elles  ; 
il  s'arrondit  uniformément  en  une  voûte  douce ,  et 
il  est  garni  de  cheveux.  Car  les  angles  aigus  dégarnis 
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de  cheveux  et  les  enfoncements  sur  les  tempes,  appar*- 
tiennent  seulement  à  un  âge  avancé^  mais  non  à  la 
jeunessaéternejlement  florissante  des  divinités  idéale 
et  des  héros. 

2""  En  ce  qui  regarde  Vœil,  nous  devons  également 
poser  en  principe  que ,  outre  sa  couleur  qui  appartient 
en  propre  à  la  peinture,  le  regard  de  Tœil  manque  en- 
core à  la  forme  idéale  de  la  sculpture.  On  a  pu ,  sans 
doute ,  vouloir  prouver  historiquement  que  les  an- 
ciens avaient  peint  les  yeux  dans  quelques  statues  de 
Minerve  et  d'autres  divinités  faites  pour  des  temples, 
puisque  dans  plusieurs  on  trouve  encore  des  traces 
de  couleur.  Il  est  vrai  que,  dans  ces  images  sacrées, 
les  artistes  ont  souvent  cru  devoir ,  contre  les  règles 
du  bon  goût,  se  maintenir  autant  que  possible  dans, 
le  traditionnel.  Ailleurs,  on  voit  que  ces  statues 
ont  du  avoir  des  yeux  d'ivoire  adaptés.  Mais  cela  pro- 
vient du  plaisir  dont  il  a  été  parlé  plus  haut,  celui 
d*orner  aussi  richement  et  aussi  pompeusement  que- 
possible  les  statues  des  dieux.  Et ,  en  général ,  ce 
sont  ou  des  commencements  de  Fart,  où  des  traditions 
religieuses,  ou  des  exceptions.  D'ailleurs ,  la  couleur 
ne  donne  pas  toujours  à  Tœil  le  regard  concentré  en 
soi ,  qui  seul  lui  prête  une  parfaite  expression.  Nous 
pouvons  donc  regarder  ici  comme  un  point  décidé  que, 
dans  les  statues  et  les  bustes  vraiment  classiques  et» 
libres  qui  nous  sont  parvenus  de  Tantiquité;  la  pupille 
deTœil  manque,  et,dvecelle,  l'expression  spirituel  la 
du  regard.  Car,  bien  que  souvent ,  dans  le  globe  do 
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Tœil  j  la  pupille  8oil  marquée  ou  iirdiquée  par  un  en* 
foncemenl  conique  qui  exprime  le  poini  brillant  de 
la  pupille,  et  par  là  une  sorte  de  regard,  ce  n'egt  là 
qu'une  forme  de  Fœil  qui  reste  tout  extérieure;  ee 
n'est  nullement  son  animation ,  le  vrai  regard ,  le  re- 
gard de  Tame  interne. 

Ici,  on  peut  s'imaginer  qu'il  doit  en  coûter  beau- 
coup à  l'artiste  de  sacrifier  ainsi  l'œil,  cette  vive  et 
simple  expression  de  l'ame.  Voulez* vous  trouver  le 
fond  de  la  pensée  d'un  homme ,  le  sens,  le  principe 
d'explication  de  toutes  ses  manifestations  extérieures, 
regardez-le  dans  l'œil.  C'est  surtout  le  regard  qui  est 
plein  d'âme  ;  en  lui  se  concentre  le  sentiment  intime 
avec  ce  qu'il  a  de  plus  profond.  Une  main  pres- 
sée met  en  contact  l'ame  de  l'homme  avec  celle  de 
son  semblable  ;  combien  plus  rapidement  le  regard 
de  l'œil  ?  Or  cette  chose  si  pleine  d'ame,  la  sculpture 
doit  s'en  priver.  Dans  la  peinture,  au  contraire,  grâce 
à  la  couleur  et  à  ses  nuances ,  cette  expression  de 
la  pensée  intime  apparaît,  soit  dans  toute  sa  profon- 
deur, soit  dans  les  nombreux  raj^rts  du  person- 
na^Mvec  les  choses  extérieures,  dans  les  intérêts,  les 
sentiments,  les  passions  déterminés  qu'elles  excitent 
en  lui.  Mais  la  sphère  de  l'artiste,  dans  la  sculpture, 
n'est  ni  la  profondeur  de  l'ame  en  soi,  l'absc^ption 
de  l'homme  tout  entier  en  lui-même ,  qui  apparaît 
dans  le  regard ,  ce  point  lumineux  par  excellence, 
ni  la  personnalité  engagée,  dispersée  dans  le  monde 
extérieur.  La  scuplture  a  pour  but  la  forme  du  corps, 
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dans  sa  totalité,  où  Taine  doit  se  répandre  et  se  mani- 
fester sur  tous  les  points.  De  sorte  qu'il  ne  lui  est 
piffi  permis  de  ramener  ainsi  tout  à  un  point  unique 
exfNrimant  la  simplicité  de  l'ame,  et  à  Tinstantanéité 
du  regard.  L'œuvre  de  sculpture  ne  possède  pas  de 
sentiment  intime  et  profond,  qui  ait  besoin  de  se  ma- 
nifester^ à  part  f  dans  cette  ^iritualitédu  regard  ^  en 
oi^sition  avec  les  autres  parties  du  corps,  d'entrer 
dans  cette  opposition  de  Tœil  et  du  corps.*  Ce  qu'est 
le  personnage  à  Tinlérieur,  comme  ame  et  comme  es- 
prit, reste  entièrement  fondu  dans  la  totalité  de  son 
extérieur,  et  l'esprit  qui  le  contemple,  le  spectateur 
seul  ^ft  saisit  rensèmble.  D'un  autre  c6té,  l'œil  est 
dirigé  vers  le  monde  extérieur;  il  regarde  essentiel- 
lement quelque  cbosè  et  montre  par  là  l'homme  dans 
son  rapport  avec  une  multiplicité  d'objets  extérieurs, 
aussi  bien  xilie  recevant  des  impressions  de  ce  qui 
l'entoure  ou  passe  sous  ses  yeux.  Mais  le  véritable 
personnage  de  la  sculpture  est  précisément  dér(4>é  à 
cette  relation  avec  les  dioses  extérieures;  il  est  ab* 
sorbe ^1  lui-même  dans  ce  qui  feit  le  fond  de  son  senti- 
ou  de  sa  situation  ;  il  est  indépendant  en  séi.  II  ne 
disperse  point  son  ame,  ne  se  mêle  point  aux  choses 
extérieures.  En  troisième  lieu,  le  regard  de  l'œil  ac* 
<|uiart  sa  sigmflcatton  développée  par  l'expression  du 
reste  du  corps,  dans  les  gestes  et  les  discours,  quoi- 
qu'il se  distingue  de  ce  développ^nent  comme  étant 
seulement  le  point  physique  ou  l'ame  se  rend  visible 
et  oà  se  concentre  ia  mulliplieité  des  formes  du  corps 
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et  de  ses  accessoires.  Or,  maintenant ,  une  pareille 
extension ,  une  telle  particularisation  sont  étrangères 
à  la  plastique,  et  ainsi,  une  expression  plusdétornai* 
née  dans  Toeil,  qui  ne  trouverait  pas  également  dans 
la  totalité  du  corps  un  développement  correspondant, 
ne  serait  qu'une  particularité  accidentelle  que  Fœuvre 
de  la  sculpture  doit  écarter  loin  d'elle.  D'après  ces 
principes,  la  sculpture  n'est  privée  de  rien  par  l'ab- 
sence du  regard  dans  ses  personnages  :  et  de  plus, 
elle  doit,  conformément  à  son  point  de  vue  tout  entier, 
renoncer  à  tout  ce  naode  d'expression  de  l'ame.  Aussi 
tel  fut  le  grand  sens  des  anciens  qu'ils  surent  main- 
tenir f^mement  les  limites  et  la  circonscription  de  la 
sculpture  et  restèrent  sévèrement  fidèles  à  cette  ab- 
straction. C'est  la  preuve  d'une  haute  raison  jointe  à 
la  richesse  de  leur  imagination  idéalo,  d'un  coup 
d'œil  aussi  vaste  que  sûr.  Il  se  rencontre  bien  dans 
l'ancienne  sculpture  des  cas  où  l'œil  parait  regarder 
un  point  déterminé,  cosame  par  exemple  dans  la  sta- 
tue, déjà  plusieurs  fois  mentionnée,  du  Faunéqui  con- 
temple le  jeune  Bacchus.  Le  sourire  est  d'une  expres- 
sion pleine  d'ame^  Cependant  l'œil  ici  ne  regarde  pas. 
Les  statuies  proprement  dites  des  dieux ,  dans  leurs 
situations  simples,  ne  sont  pas  représentées  dans  un 
rapport  aussi  spécial,  en  ce  qui  concerne  la  direction 
de  l'œil  et  du  regard. 

Pour  ce  qui  est  maintenant  de  la  forme  de  l'œil, 
dans  les  œuvres  de  la  sculpture  idéale , «il  est  gros , 
ouvert,  oval.  Quant  à  sa  direction,  il  forme  avec  la 
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Jigoe  du  front  et  lo  nez  un  angle  droit.  Il  est  situé 
prifondément.  Déjà  Winckelmann  (t.  iv.,  I.  \,  eh.  5, 
§  1 98  )  met  la  grandeur  de  Toeil  parmi  les  caractèi^es 
de  la  beauté,  de  même  qu'une  lumière  plus  grande 
est  plus  belle  qu'une  petite.  Mais  la  grandeur  de 
Tœil  y  ajonte-t-il ,  est  proportionnée  à  la  cavité  de 
Tos  où  il  est  enchâssé.  Elle  se  montre  aussi  dans  la 
coupe  et  rouverture  des  paupières,  dont  la  supérieure 
décrit  un  arc  plus  recourbé  que  Tinférieure  dans 
les  beaux  yeux.  Dans  les  têtes  de  profil  du  genre  su- 
blime, le  globe  de  Fœil  forme  lui-même  un  profil 
et  obtient ,  précisément  par  cette  ouverture  coupée, 
une  grandeur  et  un  regard  ouvert,  dont  la  lumière , 
également  d'après  la  remarque  de  Winckelmann,  est 
indiquée  sur  les  monnaies  par  un  point  élevé  sur  la 
prunelle.  Cependant,  tous  les  grands  yeux  ne  sont 
pas  beaux.  Ils  ne  le  deviennent  que  par  la  coupe  des 
paupières  et  par  leur  situation  profonde.  En  effet , 
l'œil  a  besoin  de  n'être  par  trop  proéminent ,  de  ne 
pas  se  projeter  en  quelque  sorte  dans  le  monde  exté- 
rieur. Car,  d'abord,  ce  rapport  avec  le  monde  extérieur 
s'éloigne  de  l'idéal  et  se  trouve  en  opposition  avec  le 
caractère  de  concentration  que  la  sculpture  donne 
i  ses  personnages.  La  proéminence  de  l'œil  indique, 
^n  même  temps,  que  son  globe  est  tiré  taniôt  en  de- 
hors tantôt  en  arrière;  et,  en  particulier  dans  l'o^r- 
quillement,  il  montre  que  l'homme  est  sorti  de  lui- 
lûëme,  ou  d'ans  l'absence  de  pensée,  ressemble  à  l'a- 
.nimal,  ou  enfin  qu'il  est  absorbé  dans  la  contempta- 
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Uon  slupide  de  quelqu*objet  sensible.  Dans  les  tètes 
idéales  de  la  Mulpture  ancienne ,  Tœil  est  même  flius 
enfoncé  que  de  nature.  (  Winekelmann,  I.  c.  §  21  ). 
'  Winokehnann  en  donne  pour  raison  que  dans  les 
grandes  statues  qui  étaient  placées  loin  du  regard  du 
spectateur,  Foeil ,  sans  cette  position  profonde  (  le 
^cbe  de  Fœil  offrant  d'ailleurs  la  plupart  du  temps 
une  surface  libre  ) ,  aurait  été  sarts  expression  et  en 
quelque  sorte  mort,  si,  par  la  profondeur  des  orbites, 
le  jeu  de  la  lumière  et  des  ombres  ne  lui  avait  donné 
plus  de  vivacité.  Cependant,  cet  enfoncenoent  de  Tœil 
a  encore  une  autre  signification.  £n  effet)  par  là,  le 
front  s'avance  plus  que  de  nature  ;  la  partie  tnl^G- 
gente  du  visage  domine  et  l'expression  spiritudle  do- 
mine plus  aussi ,  elle  ressort  plus  vivement ,  tandis 
que ,  de  leur  côté ,  les  ombi'es  renforcées  dans  les 
orbites  font  aussi  pressentir  la  profondeur,  la  con- 
centration de  l'esprit  comme  aveuglé  sur  le  dehors, 
un  retour  sur  soi ,  sur  l'essence  de  rindividualité,  dont 
la  profondeur  se  répand  dès  lors  sur  la  figure  entière. 
Sur  les  médailles  des  meilleurs  temps ,  les  yeux  sont 
aussi  placés  profondément  et  les  os  de  l'œil  sont  sail- 
lants. Au  contraire,  les  sourcils  sont  exprimés,  non 
par  un  arc  large  de  peUts  poils ,  mais  seulement  par 
la  saillie  fortement  prononcée  des  os  de  Toeil.  Ceux-ei, 
sans  interrompre  le  front  dans  leur  forme  continue, 
comme  le  font  les  sourcils  par  l^r  couleur  et  leur  élé- 
vation relative,  se  dessinent  en  couronne  elli^Hique 
autour  des  yeux.  C'est  pour  cela  que  l'arc  des  sour- 
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cils^  lorsqu'il  est  élevé  et  fiar  là  indépendant ,  n'a  pas 
élé  regardé  comme  une  chose  belle. 

Winckelmann  dit  de  V oreille  (  ibid.  3 ,  29  ) ,  que 
les  anciens  la  travaillaient  avec  le  plus  grand  soin  ; 
de  sorte  que ,  par  exemple ,  dans  les  pierres  gravées, 
l'oreille  exécutée  avec  moins  de  soin  était  un  signe 
mn  équivoque  de  Tinauthenticité  de  l'ouvrage.  Les 
statut  j  les  portraits ,  en  particulier ,  reproduisaient 
souvent  Toreille  de  l'individu  avec  sa  forme  propre. 
Souvent  on  pouvait ,  à  cause  de  ceid ,  par  la  forme 
de  l'oreille,  reconnaître  la  personne  représentée  elle- 
même,  si  cette  particularité  était  connue,  et,  par 
exemple,  d'une  oreille  avec  une  ouverture  extraord^ 
aairément  grande ,  conclure  un  Marc-Âurèie.  Les  an- 
ciens allaient  même  ici  jusqu'à  représenter  les  diffor- 
mités.— Sur  plusieurs  têtes  idéales,  quelques-unes 
d'Hercule,  par  exemple,  Winckelmann  remarque  des 
ordlles  d'une  espèce  particulière  :  elles  sont  appla- 
ties ,  et  teurs  ourlets  cartilagineux  gonflés.  Elles  dé- 
signaient les  athlètes  et  les  pancratiastes.  Or ,  Her- 
cule (  / ,.  c.  §  3  )  ) ,  dans  les  jeux  qu'il  institua  lui- 
même  à  Elis  en  l'honneur  de  Pélops,  remporta  le  prix 
pomme  pancratiaste. 

2*"  Quant  à  la  pairtie  du  visage  spécialement  affectée 
à  des  fonctions  physiques ,  nous  avons  encore  à  par- 
ler de  la  forme  déterminée  du  nez,  do  la  bouche  et  du 

Les  différences  dans  la  forme  du  nez  donnent  au 
visage  la  configuration  ta  plus  variée  et  une  très-- 
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grande  diversité  d'expression.  Ainsi ,  nous  sommes 
habitués  à  associer  à  un  nez  fort  avec  des  ailes  minces, 
un  esprit  pénétrant ,  tandis  qu'un  nez  large,  ou  pen- 
dant, ou  retroussé  d'une  manière  animale,  indique  en 
général  la  sensualité,  la  béttse  et  la  brutalité.  Mais 
la  sculpture  doit  s'affranchir  de  tels  extrêmes ,  et,  il 
y  a  plus,  de  leurs  degrés  intermédiaires*  dans  la  forme 
et  l'expression.  Elle  évite  par  conséquent ,  précisé- 
ment comme  nous  le  voyons  dans  le  profil  grec ,  non 
seulement  que  le  nez  se  détache  du  front ,  mais  qu'il 
se  recourbe  en  bas  ou  en  haut ,  se  termine  en  pointe 
ou  s'arrondisse  et  se  renfle  à  l'extrémité,  qu'il  s'élève 
au  milieu ,  se  déprime  sur  le  front  et  vers  la  bouche , 
en  général  qu'il  soit  fort  et  épais.  EHe  met  à  la  place 
de  ces  modific^itions  variées  une  forme  en  quelque 
sorte  indifférente,  vivante  toutefois^  et  où  se  fait 
sentir  encore  l'individualité. 

Après  l'œil ,  la  bouche  appartient  à  la  plus  belle 
partie  de  la  figure,  lorsqu'elle  n'est  pas  façonnée  d'a- 
près sa  fonction  physique ,  comme  organe  pour  l'ac- 
tion de  manger  et  de  boire ,  mais  d'après  sa  signifi- 
cation intellectuelle.  Sous  ce  rapport ,  elle  ne  le  cède 
qu'à  l'œil,  pour  la  variété  et  la  richesse  d'expression, 
puisqu'elle  peut  représenter  d'une  maniare  vivante , 
les  plus  fines  nuances  de  la  plaisanterie ,  du  mépris , 
de  l'envie ,  tous  les  degrés  de  la  douleur  et  de  la  joie, 
par  les  mouvements  les  plus  délicats  et  le  jeu  le  plus 
animé;  ainsi  que  dans  sa  forme  immobile,  la  grâce, 
le  sérieux ,  la  sensibilité ,  le  dédain  ,  Tabandon ,  etc. 
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Mais  maintenani ,  quant  aux  nuances  particulières  de 
l'expression  spirituelle ,  la  sculpture  l'emploie  peu  ; 
et  elle  doit  principalement  écarter  de  la  forme  et  de 
la  coupe  des  lèvres  le  purement  sensible ,  ce  qui  dé- 
signe les  besoins  physiques.  EUe  ne  fait  par  consé- 
quent la  bouche,  en  général,  ni  trop  développée  ni  trop 
mesquine.  Car  des  lèvres  trop  minces  expriment  aussi 
peu  de  sensibilité.  La  lèvre  inférieure  doit  être  plus 
pleine  que  la  supérieure;  ce  qui  avait  lieu  pour 
Schiller  ;  dans  la  conformation  de  sa  bouche ,  on 
pouvait  lire  cette  expression  et  cette  richesse  du  sen- 
timent. Cette  forme  idéale  des  lèvres  comparée  à  celle 
de  la  gueule  des  animaux  donne  à  la  bouche  l'appa- 
rence d'une  certaine  absence  de  besoins,  tandis  que 
dans  l'animal ,  quand  la  partie  supérieure  s'avance, 
elle  indique  le  désir  de  se  jeter  sur  la  nourriture  et  de 
la  saisir.  Chez  l'homme,  la  bouche  est,  sous  le  rapport 
intellectuel,  principalement  le  siège  de  la  parole, 
l'organe  pour  la  libre  communication  delà  pensée 
réfléchie ,  comme  l'œil  est  l'expression  de  l'ame  sen- 
sible. Les  œuvres  idéales  de  la  sculpture  n'ont  pas 
fçrmé  fortement  les  lèvres.  Dans  celles  de  Tépoque 
florissante  de  l'art,  la  bouche  est ,  au  contraire  ,  un 
peu  enlr'ouverte,  sans  cependant  laisser  voir  les  dents 
qui  ji'oni  rien  à  voir  avec  l'expression  du  spirituel. 
On  peut  expliquer  cela  en  disant  que  dans  l'activité 
des  sens  ,  particulièrement  dans  l'action  de  regarder 
fortement  et  fixement  les  objets  déterminés,  la  bouche 
se  ferme ,  tandis  qu'au  contraire,  dans  l'état  de  libre 
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ooDcentraiîon ,  elle  s*ou?re  légèrement  :  les  angles 
de  la  boiidie  s*iiiclinent  seulement  un  pea. 

Le  WÊÊtfiam  enfin ,  aehèfe,  dans  sa  forme  îd^le , 
Texpression  spirituelle  de  la .  bottche ,  lorsqu'il  ne 
manque  pas  tout«à-fait,  comme  chez  Tanimal,  ou  ne  se 
relire  pas  et  ne  reste  pas  tont-à-fait  maigre ,  comme 
dans  les  ouvrages  de  la  sculpture  égyptienne ,  lorsqu'il 
descend  même  plus  bas  que  d'ordinaire.  Alors,  dans 
la  plénitude  de  sa  forme  arrondie ,  principalement  si 
la  lèvre  inférieure  est  plus  courte,  il  offre  encore  plus 
de  grandeur.  En  effets  un  menton  plein  présente 
Texpression  d'une  certaine  satiété  et  du  cahne.  On 
voit,  au  4^ntraire,  de  vieilles  femmes,  i  Thumeur  re* 
muante  etquerelleuse,  dont  le  menton  branle,  maigre 
et  tiré  par  desmuscles  décharnés.  Gôtbe  compare  leurs 
mâchoires  à  des  pinces  qui  veulent  saisir.  Toute  cette 
agitation  disparaît  dans  un  menton  plein.  Cependant^ 
la  fossette  que  Ton  regarde  maintenant  comme  quiel* 
que  chose  de  beau ,  est  un  agrément  accidentel  et 
n'appartient  pas  essentidlement  à  la  beauté.  Mais, 
à  la  place ,  un  grand  menton  rond  passe  poinr  un 
signe  non  trompeur  des  tèfes  antiques.  Dans  la  Yé* 
nus  de  Médicis,  par  exemple,  il  est  plus  petit  ;  mais 
on  a  découvert  qu'il  avait  souffert  ; 

S""  Pour  ache\«r ,  il  ne  nous-  reste  plus  à  parler 
que  de  la  ehewlure.  Les  cheveux  en  général  ont  le 
caractère  d'une  végétation  plutôt  que  d'une  forme 
animale  :  ils  prouvent  moins  la  force  de  l'organisme 
qu'ils  ne  sont  un  indice  de  faiblesse.  Les  barbares 
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laissent  leurs  cheveux  tomber  plats,  ou  les  portentcou- 
pés  tout  autour ,  non  ondoyants  ou  bouclés.  Les  an« 
ciens,  au  contraire»  consacraient  beaucoup  de  soin  à 
la  chevelure  dans  les  œuvres  idéales  de  la  sculpture. 
Les  modernes  en  mettent  moins  et  mobtrc^t  en  ceci 
moins  d'habileté.  Sans  doute ,  les  anciens  aussi  ne 
laissaient  pas  »  lorsqu'ils  travaillaient  sur  une  pierre 
très  dure  )  la  chevelure  principale  flotter  en  boucles 
qui  retombent  librement  ;  ils  la  représentaient  coupée 
court  (  Winekelm..j  1  ,  c.  §  37,  p.  218  )  et,  à  cause  de 
cela,|finement  peignée.  Mais,  sur  les  statues  de  marbre 
de  la  bonne  époque,  les  cheveux  furent  cons^vés 
bouclés  e|  grand&dans  les  têtes  d'hommes  et  defem* 
mes«  Dans  celles-ci ,  les  cheveux  furent  représentés 
relevés  et  rassemblés  en  haut.  On  les  voit ,  au  moins, 
comme  Tobserve  encore  Winckelmann ,  former  des 
ondulations  et  des  enfoncements  profonds ,  afin  de 
paraître  plus  abondants  par  Tefiet  de  la  lumière  et  des 
ombres  ;  ce  qui  ne  peut  avoir  lieu  que  par  des  sillons 
(dus  fortement  creusés.  En  outre ,  cl#s^  les  diverses 
divinités ,  le  jet  et  la  dispoTiition  des  cheveux  sont 
diflférents.  C'est  de  la  môme  manière  que  la  peinture 
chrétienne  fait  reconnaître  le  Christ  par  une  espèce 
particulière  de  raie  de  cheveux  et  de  boucleSy  à  rimi« 
laticMi  desquels  aujourd'hui  plusieurs  individus  se 
donnent  un  air  de  notro  Seigneur  Jôsus-Christ* 

Ces  différentes  parties  s'harmonisent  ensemble 
selon  la  forme  de  la  tète.  La  belle  forme  est  ici  déterr 
minée  par  une  ligne  qui  se  rapproche ,  le  pluspossi-* 
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ble,  de  l'ovale.  Ce  qui  esl  rude,  anguleux,  pointu,  aigu 
esl  effacé ,  pour  faire  place  à  une  harmonie  conlinue 
de  formes  douces  et  gracieuses ,  sans  cependant  offrir 
une  régularité  simplement  symétrique ,  ou  s'égarer 
dans  la  diversité ,  la  multiplicité  des  lignes ,  des  di- 
rections et  descontours,  comraedans  les  autres  parties 
du  corps.  A  la  formation  de  cet  ovale  fermé  sur  lui- 
même,  appartient,  particulièrement  pour  Taspect 
antérieur  de  la  figure  ',  le  gracieux  et  libre  contour 
de  la  ligne  qui  remonte  du  menton  à  roreflle ,  aussi 
bien  que  la  ligne  déjà,  mentionnée,  que  décrit  le  front 
dans  le  voisinage  de  l'œil  ;  de  même.  Tare  tiré  au-dessus 
du  profil ,  à  partir  du  front  sur  la  pointe  du  nez  jus- 
qu'au menton ,  et  la  belle  voûte  formée  par  l'arrière 
de  la  tête,  jusqu'à  la  nuqiie. 

Voilà  ce  que  j'avais  à  dire  au  âujet,de  la  forme 
idéale  de  la  tête,  sans  m'engager  dans  de  plus  grands 
détails 

IL  Quant  à  ee  qui  concerne  les  autres  membres ,  le 
cou  y  la  pailrine^  le  dos,  le  ventre,  les  bras,  lesmain^^ 
les  cuisses  et  les  pieds,  nous  entrons  ici  dans  un  autre 
ordre.  Ils  peuvent  bien  être  beaux  dans  leur  forme , 
mais  seulement  d'une  beauté  physique  et  vivante , 
sans  exprimer  déjà  l'esprit  par  leur  simple  configu- 
ration comme  le  fait  le  visage.  Les  anciens  ont  aussi, 
pour  la  forme  de  ces  membres  et  son  exécution,  mon- 
tré le  sens  le  plus  élevé  de  la  beauté.  Cependant ,  ces 
formes ,  dans  la  vraie  sculpture ,  ne  se  font  pas  valoir 
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simplement  comme  beauté  de  la  vie;  elles  doivent , 
comme  membres  du  corps  humain ,  offrir  en  même 
temps  rimage  de  Tesprit,  autant  que  le  corporel  en  est 
capable.  Car,  autrement,  Texpression  de  Famé  se  con- 
centrerait exclusivement  sur  la  face«  Or,  dans  le  plas- 
iicisme  de  la  sculpture ,  Fesprit  précisément  doit  pa- 
r^tre  répandu  sur  toute  la  surface  du  corps  et  se 
fondre  avec  lui ,  et  non  pas  s'isoler ,  se  retirer  en 
soi ,  en  opposition  avec  le  principe  corporel. 

Si  nous  nous  demandons  maintenant  par  quels 
moyens  la  poitrine ,  le  ventre  ,  le  dos  et  les  extrémités 
concourent  à  Fexpression  de  Tesprit  et  y  par  là , 
peuvent  recevoir  eu-x-mèmes ,  outre  la  belle  vitalité, 
le  souffle  d'une  vie  spirituelle ,  ce  sont  les  suivants  : 

D'abord,  la  position  respective  dans  laquelle  les 
membres  sont  placés ,  en  tant  que  ceMe-ci  part  de 
l'intérieur  de  l'esprit  et  est  déterminée  librement  par 
le  dedans^ 

Entuite,  le  mouvement  ou  le  repos  dans  leur  pleine 
beauté  et  dans  la  liberté  de  la  forme. 

Enfin  y  ce  mode  de  position  et  de  mouvement  cons- 
titue, dans  son  aspect  déterminé  par  son  expression, 
la  situation  particulière  dans  laquelle  est  saisi  l'idéal, 
qui  ne  peut  jamais  être  une  généralité  purement 
abstraite. 

i'ajDuterai  sur  chacun  de  ces  points  quelques 
observations  générales  : 

l""  En  ce  qui  concerne  le  mamlien  du.  corps,  ce  qui 
s'offre  au  premier  coup  d'œil  c'est  la  station  droite 
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de  l^hommc.  Le  corps  animal  court  parallèlenieni  au 
sol.  La  gueule  et  l'œil  suivent  la  même  direction  que 
réchine.  L'animal  ne  peut  de  lui-même'  faire  cesser 
ce  rapport  avec  la  pesanteur,  qui  le  distingue.  L'op 
posé  a  lieu  chez  rhomme,  puisque  l'œil  regardant 
en  avant,  dans  sa  direction  naturelle ,  fait  un  angle 
droit  avec  la  ligne  de  la  pesanteur  et  du  corps. 
L'homme  peut  aussi,  à  la  vérité ,  marcher  à  quatre 
pattes,  et  c'est  ce  que  font  les  enfants.  Mais ,  aussitôt 
que  la  conscience  commencée  s'éveiller,  il  rompt  le  lien 
animal  qui  l'attache  au  sol,  il  se  tient  droit  et  libre. 
Ce  mode  de  station  es(  un  effet  de  la  volonté.  Car  si 
nous  cessons  de  vouloir^  notre  corps  se  laissera  aller 
et  retombera  sur  le  sol.  Par  cela  seul,  la  station  droite 
a  déjà  ur\e  expression  spirituelle.  Le  fait  de  se  lever 
sur  le  sol,  étant  lié  à  volonté,  dépend  de  l'esprit  et 
indique  la  liberté  Aussi  a-t-on  coutume  dédire  d*un 
homme  qui  a  un  caractère  indépendant,  qui  ne  sou- 
met pas  ses  sentiments ,  ses  opinions,  ses  projets  et 
ses  desseins  à  ceux  d'autrui ,  qu'il  se  tient  ferme 
sur  ses  pieds. 

Cependant  la  station  droite  n'est  pas  encore  belle 
par  elle-môme;  mais  elle  le  devient  par  la  liberté  de 
la  forme.  En  effet,  que  l'homme  se  tienne  simple- 
ment droit;  qu'il  laisse  pendre  ses  bras  semblable^ 
ment  le  long  du  corps,  sans  les  détacher,  tandft  que 
les  jambes  restent ,  de  même ,  serrées  l'une  contre 
l'autre ,  cela  donne  une  expression  désagréable  de 
raideur,  quand  môme  on  n'y  verrait  aucune  contrainte. 
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La  raideur  produit  ici,  d'un  côté ,  la  simple  régu- 
larité en  quelque  sorte  archi tectonique  ;  les  membres 
sont  symétriquement  juxtaposés.  D\in  autre  côté  , 
aucune  détermination  spirituelle  venant  de  Tinté* 
rieur  ne  se  manifeste  au  dehors.  Les  bras,  les  jambes, 
la  poitrine,  le  ventre,  tous  les  membres  sont  là  tels 
qu'ils  semblent  être  poussés  à  Thomme  naturelle- 
inent^  sans  être  mis  par  Tesprit  et  la  volonté  dans  des 
rapports  nouveaux.  Il  en  est  de  même  quand  le  corps 
est  assis.  Le  fait  de  ramasser  ses  membres  et  de  s'ac- 
croupir sur  le  sol,  indique  une  absence <}e  liberté  , 
quelque  chose  de  subordonné^  de  servile  et  d'ignoble. 
Le  maintien  libre,  au  contraire,  évite,  d'une  part,  la 
régularité  abstraite,  et  l'angularité,  dirige  la  position 
du  corps  suivant  des  lignes  qui  se  rapprochent  des 
formes  propres  au  règne  organique.  D'un  atitrecôté, 
il  laisse  entrevoir  des  clélerminations  spirituelles , 
de  sorte  qae  Ton  peut  reconnaître  par  la  position 
du  corps  les  situations  morales  et  les  passions  de 
Tame.  C'est  dans  ce  cas  seulement  que  la  contenance 
est  un  indice  de  l'état  de  l'esprit.  On  doit  cepen- 
dant se  conduire  avec  beaucoup  de  réserve  dans  f  ap- 
plication de  ce  principe  à  la  sculpture^  qui ,  au  sujet 
du  maintien ,  a  plusieurs  difficultés  à  surmonter.  En 
«ffét ,  le  rapport  qui  doit  varier  entre  les  membres  est 
Uen  déterminé  par  l'intérieur  et  la  disposition  de 
Tame;  mais,  pour  cela, il  ne  faut  pas  placer  les  parties 
du  corps  dans  un  rapport  qui  soit  contraire  à  sa 
structure  et  à  ses  lois.  H  faut  éviter  de  ne  donner 
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ainsi  que  Tapparence  d'une  contrainte  exercée  sur 
les  membres  ^  de  se  mettre ,  par  là  en  opposition 
avec  Télément  matériel  et  massif ,  avec  lequel  il  est 
donné  à  la  sculpture  d'exécuter  les  conceptions  de 
Tartiste.  En  troisième  lieu,  le  maintien  ne  doit  pa* 
rattre  nullement  forcé  et  contraint.  L'impression  pro- 
duite sur  nous  doit  être  la  même  que  si  le  corps 
avait  pris  cette  position  de  lui-môme.  Sans  cela,  le 
corps  et  l'esprit  se  montrent  comme  différents,  étran- 
gers l'un  à  l'autre.  L'un  donne  des  ordres,  l'autre  se 
contente  d'obéir  ;  tandis  que  tous  deux  ,  au  moins 
dans  la  sculpture,  doivient  former  un  seul  et  même 
tout,  offrir  une  harmonie  parfaite.  L'absence  de  con- 
trainte est,  sous  ce  rapport,  une  condition  capitale. 
Elle  résulte  de  la  complète  fusion  de  l'esprit  et  des 
membres  qu'il  anime  et  pénètre,  et  qui  se  plient  na- 
turellement à  ses  déterminations.  En  ce  qui  touche 
de  plus  près  le  mode  de  contenance,  que  la  position 
des  membres,  dans  la  sculpture  idéale ,  est  chargée 
d'exprimer,  ce  mode  résulte  de  ce  qui  a  été  dit  précé  • 
demment  ;  ce  ne  doit  pas  être  ce  qu'il  y  a  de  variable 
et  de  momentané.  La  sculpture  ne  représente  pas 
ses  personnages  comme  s'ils  étaient  pétrifiés  et  gla* 
ces  tout-à-coup  au  milieu  de  l'action  par  le  cor  de 
Huon.  Au  contraire,  la  contenance,  quoiqu'elle  puisse 
toujours  indiquer  une  action  caractérisée ,  ne  doit 
exprimer  qu'un  commencement  et  une  préparation, 
une  intention  ou  une  cessation  et  un  retour  au  repos. 
Le  repos  et  l'indépendance  de  l'esprit,  qui  renferment 
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en  soi  la  possibilité  de  tout  un  monde ,  sont  ce  qu'il  y 
a  déplus  conforme  au  but  de  la  sculpture. 

2""  II  en  est  du  meuvement  comme  du  maintiem 
Il  trouve  moins  sa  place  dans  la  sculpture  propre- 
ment dite  y  parce  que  celle-ci  ne  va  pas  Yolon tiers 
|usq»'au  mode  de  représentation  qui  se  rapproche 
d'un  art  plus  développé.  Offrir  aux  regards  Finiage 
de  la  nature  divine  dans  le  calme  de  la  félicité,  se 
suffisant  à  elle-même^  exempte  de  combats,  telle  est 
sa  principale  tâche.  Par  là  même,  est  donc  exclue  la 
multiplicité  des  mouvements.  Elle  représente  plutôt 
son  personnage  debout ,  absorbé  en  lui-même ,  ap- 
puyé ou  couché ,  dans  une  situation  complète  ;  elle- 
s*abstient  de  toute  action  déterminée,  ne  concentre 
pas  toute  la  force  dans  un  seul  moment  et  ne  fait 
pas  de  ce  moment  la  chose  principale.  Elle  exprime 
la  durée  également  calme.  La  situation  du  person- 
nage divin  doit  rappeler  que  rien  n'est  passager  dans 
cette  nature  immortelle.  Le  fait  de  sortir  de  soi,  de 
se  jeter  au  milieu  d'une  action  déterminée  pleiiie  de 
conflits,  Teffort  momentané,  qui  ne  peut  ni  ne  veut 
se  maintenir,  sont  contraires  à  la  paisible  idéalité  de 
la  sculpture^  et  ne  se  montrent  que  là  où  ,  dans  les 
groupes  et  les  bas-reliefs ,  les  moments  particuliers 
d'une  action  sont  représentés  conformément  au  prin- 
cipe de  la  peinture ,  qui  commence  à  paraître.  Le 
spectacle  des  fortes  passions  et  de  leur  éruption  pro- 
gressive cause,  il  est  vrai»  une  impression  durable  et 
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continue;  mais,  celte  impression  une  fois  produite,  on 
n'y  revient  pas  volontiers.  Ensuite,  le  point  saillant 
de  la  représentation  est  aussi  Faflaire  d'un  moment 
et  il  est  également  vu  et  saisi  en  un  coup  d'œil,  tan- 
dis que  précisément  la  richesse  intérieure  et  la  Hberté, 
TinGni  et  Téternel ,  où  rattention  peut  s'absorber 
long-temps,  sont  refoulés  en  arrière. 

3**  Toutefois ,  ce  n'est  pas  à  dire  que  la  sculpture, 
lorsqu'elle  maintient  la  sévérité  de  son  principe  ,  et 
à  son  plus  haut  degré  de  perfection,  exclue  tout-à- 
fail  les  attitudes  du  mouvement.  Elle  ne  représente- 
rait alors  que  le  divin  dans  son  indétermination  et 
son  indifférence.  Si ,  au  contraire ,  eUe  doit  offrir  à 
nos  yeux,  sous  une  forme  individuelle  et  corporelle,  le 
principe  qui  est  l'essence  des  choses,  la  situation  qui 
porte  l'empreinte  de  cette  idée  doit  aussi  être  indi- 
viduelle. Or  cette  individualité  d'une  situation  déter- 
minée, c'est  ce  qui  s'exprime  principalement  par  l'at- 
titude du  corps  et  par  le  mouvement.  Ce|)endant, 
comme  l'élément  général  et  substantiel  dans  la  sculp- 
ture est  la  chose  principale,  et  que  1  individualité  se 
concentre  dans  l'indépendance  personnelle,  la  situa- 
timi  particulière  ne  doit  pas  être  déterminée  au  point 
de  troubler  ou  de  détruire  la  plénitude  de  cette  force 
substantielle  qui  est  le  fond  de  la  représentation , 
soit  en  entraînant  le  personnage  dans  la  latte  et  les 
collisions,  soit  en  l'engageant  complètement  dans  les 
détails  d'une  circonstance  particulière  où  un  fait  do- 
mine et  affecte  une  importance  exclusive.  Elle  doit 
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plulôl  se  bonier  à  une  détermination  simple,  isolée, 
non  essentielle  et  trop  sérieuse,  ou  encore  à  un  mode 
d'activité  insouciante  et  sereine,  qui  se  joue  à  la  sur- 
face de  rindividualilé  et  qui  n'altère  en  rien  la  pro-- 
fondeur  et  le  calme  de  cette  nature  C'est  là,  du  reste, 
un  pmnt  que  j'ai  traité  précédemment  avec  détail  au 
sujet  de  la  situation  qui  convient  à  Tidéal  de  la  sculp- 
ture (  1  '•  Partie ,  p.  i  79  —  1 84  )  ei  sur  lequel  je  n'in* 
sisterai  pas  ici. 

lU»  Le  dernier  point  important  qui  nous  reste  i 
considérer  est  celui  de  VhfibiUemenL  Au  premier 
coup  d'œil,  OR  peut  s'imaginer  que  la  forme  nue ,  que 
la  beauté  du  corps,  pénétrée  par  l'esprit ,  dans  son 
maintien,  ses  mouvements ,  est  ce  qui  convient  le 
mieux  k  l'idéal  de  la  sculpture  et  que  le  vêlement 
n'est  pour  elle  qu'un  obstacle.  C'est  dans  ce  sens^ 
que  l'on  entend  encore  aujourd'hui  des  plaintes  sur 
ce  que  la  sculpture  moderne  est  si  soiïvent  forcée  de 
vèitr  ses  personnages,  tandis  qu'aucun  mode  d'ha- 
billement n'atteint  i  la  beauté  des  formes  organiques 
du  corps  humain.  A  cela  se  joignent  également  des 
regrets  sur  le  manque  d'occasion,  pour  nos  artistes , 
d'étudier  le  nu  que  les  anciens  avaient  sans  cesse 
sous  les  yeux.  En  général  ,  on  se  contente  de 
répondre,  que  sous  le  rapport  de  la  beauté  sensible, 
sans  doute ,  la  préférence  devrait  être  accordée  au 
nu  ^  mais  que  la  beauté  physique  en  soi  n'est  pas 
le  but  suprême  de  la  sculpture;  qu'ainsi  les  Grecs^ 
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ne  commetlaicnt  aucune  erreur  lorsqu'ils  représen- 
taient la  plupart  des  statues  d'hommes  sans  vêtement 
et,  au  contraire ,  le  plus  grand  noinbre  des  femmes 
habillées. 

Le  vêtement ,  en  général ,  abstraction  faite  du  b«t 
artistique ,  trouve  son  prineipe  d'abord  dans  le  besoin 
de  se  préserver  des  influences  de  la  température  ;  la 
nature  n'ayant  pas  épai^né  ce  soin  à  l'homme  comme 
à  l'animal  qu'elle  a  couvert  de  peau  ,  de  plumes,  de 
poils,  d'écaillés,  etc.  ;  ensuite  dans  le  sentiment  de 
la  pudeur  qui  pousse  l'homme  à  se  vêtir.  La  pudeur, 
philosophiquement  parlant,  c'est  un  commencement 
de  courroux  intérieur  centre  quelque  *  chose  qui  ne 
doit  pas  être.  L'homme  qui  a  conscience  de  sa  haute 
destination  spirituelle  doit  considérer  la  simple  anr- 
maUté  comme  quelque  chose  qui  est  indigne  de  lui;  il 
doit  chercher  à  cacher,  comme  quelque  chose  qui  ne 
répond  nullement  à  la  noblesse  de  l'ame ,  les  parties 
du  corps  telles  que  le  bas-ventre ,  la  poitrine,  le  dos, 
les  jambes ,  qui  servent  simplement  aux  fonctions 
animales  ou  indiquent  seulement  le  physique  comme 
tel  et  n'ont  aucune  destination  ou  expression  immé- 
diatement spirituelles.  Chez  tous  les  peuples  où  se 
fait  remarquer  un  commencement  de  réflexion,  nous 
trouvons  par  conséquent  aussi,  à  un  degré  plus  fort 
ou  plus  faible ,  le  sentiment  de  la  pudeur  et  le  besoin 
de  se  vêtir.  Déjà ,  dans  le  récit  de  la  Genèse ,  cette 
transition  est  racontée  d'une  manière  hautement  si- 
gnificative. Adam  et  Eve,  avant  d'avoir  mangé  le 
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fruit  de  l'arbre  de  la  science,  se  promenaient  dans 
le  Paradis  dans  une  nudité  innocente  ;    mais ,  à 
peine  la  conscience  spirituelle  fut-elle  éveillée  en  eux, 
qu'ils  virent  qu'ils  étaient  nus  et  rougirent  de  leur 
nudité.  Le  môme  sentiment  domine  aussi  chez  les 
autres  nations  asiatiques.  Ainsi ,  Hérodote  (  liy.  I , 
c.  10  ) ,  lorsqu'il  raconte  comment  Gygès  monta  sur 
le  trône  j  dit  que  chez  les  Lydiens  et  presque  chez 
tous  les  barbares,  c'est  une  grande  honte ,  même  pour 
un  homme ,  d'être  vu  dans  l'état  de  nudité  ;  et  il  en 
donne  pour  preuve  l'histoire  de  la  femme  de  Can* 
daule ,  roi  de  ^Lydie.  En  effet ,  Candaule  expose  sa 
femme  nue  aux  regards  de  Gygès ,  un  de  ses  gardes 
et  son  favori ,  afin  de  le  convaincre  qu'elle  est  la  plus 
belle  des  femmes.  Celte-ci ,  qui  ne  devait  rien  savoir, 
éprouve  cependant  de  la  honte  lorsqu'elle  voit  Gygès, 
qui  était  resté  caché  dans  la  chambre  à  coucher,  se 
glisser  par  la  porte.  Le  jour  suivant,  elle  fait  venir 
Gygès  et  lui  déclare  que ,  puisque  le  roi  lui  a  fait  cet 
affront ,  et  que  lui ,  Gygès ,  a  vu  ce  qu'il  ne  devait  pas 
voir ,  elle  lui  laisse  seulement  le  choix  ou  de  tuer  le 
roi  en  punition  de  cet  affront ,  et  de  la  posséder  avec 
le  royaume ,  ou  bien  de  mourir.    Gygès  choisit  le 
premier  parti ,  et ,  après  le  meurtre  du  roi ,  monte 
sur  le  trône  et  dans  le  lit  de  la  veuve.  —  Les  Egyp- 
tiens, au  contraire,  représentaient  souvent  et  même 
le  plus  ordinairement  leurs  personnages  nus.  Les 
statues  d'hommes  n'avaient  qu'une  espèce  de  tablier. 
Pour  celle  dlsis,  le  vêtement  n'était  indiqué  que  par 
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une  lisière  6ne  à  peioe  visible  autour  des  jambes.  Néan* 
moins ,  il  ne  faul  pas  en  chercher  la  cause  dans  le 
manque  de  pudeur^  ni  l'expliquer  dans  le  sens  de  la 
beauté  des  formes  organiques.  Car ,  en  se  plaçant  à 
leur  point  de  vue  symbolique,  on  peut  dire  que,  pour 
eux 9  peu  importait  la  forme  de  Tobjet  représenté  et  son 
accord  avec  Tesprit  ;  Fessentiel  était  sa  signiGcation 
et  ridée  que  l'emblème  devait  révéler  à  rintelligence. 
Ils  laissai^it  ainsi  le  corps  humain  sous  la  forme  na- 
turelle, sans  songer  si  elle  s'accorde  en  tout  avec  Tes* 
prit  ou  s'en  éloigne ,  et  ils  la  reproduisaient  avec 
beaucoup  de  fidélité. 

Chez  les  Crées,  enfin,  nous  trouvons  l'un  et  l'autre: 
des  personnages  nus  et  d'autres  vêtus.  C'est  ainsi 
qu'en  réalité ,  ils  s'habillaient  tout  aussi  bien  qu'ils 
se  faisaient  honneur  d'avoir  été  les  premiers  à  com- 
battre nus.  Cependant,  cela  venait  moins  chez  eux  do 
sens  de  la  beauté  que  d'une  rude  indifférence  vis-à- 
vis  de  cette  délicatesse  de  Tame  qui  produit  la  pudeur. 
Dans  le  caractère  national  grec ,  chez  lequel  le  sen- 
timent de  l'individualité  personnelle ,  telle  qu'elle 
s'offre  immédiatement  et  se  trahitspirituellement  dans 
le  corps,  était  poussé  à  un  aussi  haut  degré  que  le 
sens  des  belles  et  libres  formes ,  on  devait  aussi  arri- 
ver à  repréçanter  le  corps  humain  dans  sa  forme  na- 
turelle telle  qu'elle  est  animée  par  l'esprit ,  honorer 
celle-ci  par  dessus  tout,  parcequ 'elle  est  la  plus  libre 
et  la  plus  belle.  C'est  dans  ce  sens  qu'ils  rejeltaient 
cette  pudeur  qui  ne  veut  pas  laisser  voir  ce  qui  est 
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siffiplcmeiil  corporel  dans  rhomme,  eiceld,  non  par 
oubli  du  sentiment  moral  »  mais  par  indifférence  pour 
les  désirs  purement  sensibles  et  par  intérêt  pour 
la  beauté.  C'est  pour  cela  qu'une  foule  de  sujets  sont 
représentés  nus,  tout-à-fait  à  dessein. 

Mais  cette  absence  de  toute  espèce  de  vêtement  ne 
pouvait  pas  davantage  être  admise  d'une  manière  ab- 
solue. Car  y  ainsi  que  je  Fai  remarqué  précédemment 
en  montrant  la  différence  de  la  destination  de  la  tête 
et  des  membres,  on  ne  peut  nier  que  l'expression  spi* 
lituelle  ne  se  borne  au  visage,  au  maintien ,  aux  mou- 
vements du  corps  dans  leur  ensemble,  aux  gestes  et 
attitudes  qui  parlent  principalement  par  les  bras ,  les 
mains,  la  position  des  jambes.  Ces  organes  qui  se  pro- 
duisent à  l'extérieur  ont  précisément^  par  leur  mode 
de  maintien  et  de  mouvement,  au  plus  haut  degré , 
l'expression  d'une  détermination  spirituelle.  Les  au- 
tres membres ,  au  contraire,  sont  et  restent  seulement 
capables  d'unebeauté  simplement  physique,  et  les  ca- 
ractères différents  qui  sont  visibles  en  eux  ne  peuvent 
être  que  ceux  de  la  forme  corporelle ,  du  développe- 
ment des  muscles ,  de  la  mollesse  on  de  la  douceur , 
aussi  bien  que  les  signes  distinctifs  du  sexe ,  de  Tâge,^ 
de  la  jeunesse,  de  l'enfance,  etc.  Par  conséquent,, 
pour  l'expression  du  spirituel,  dans  le  corps,  la  nudité 
de  ces  membres  est ,  aussi ,  indifférente ,  dans  le  sens 
de  la  beauté,  et  il  est  conforme  à  la  moralité  de  ca- 
cher ces  parties  du  corps  y  lorsqu'on  a  principalement 
pour  but  de  représenter  le  principe  spirituel  dans 
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rhorome.  Ce  que  fait  Fart  idéal  en  générât,  pour 
chacune  de  ces  parties  isolées  en  dissimulant  les  be* 
soins  de  la  vie  animale  et  ses  formes  trop  saillantes , 
en  effaçant  les  petites  veines ,  les  rides ,  les  petits 
poils  y  les  aspérités  de  la  peau  ,  etc.,  et  en  faisant  res- 
sortir seulement  l'aspect  spirituel  de  la  forme,  le  vê- 
tement le  fait  aussi  de  son  côté;  il  recouvre  le  su- 
perflu des  organes  qui ,  sans  doute ,  sont  nécessaires 
pour  la  conservation  du  corps ,  pour  la  digestion  , 
etc.  9  mais  superflus  pour  Texpression  de  Tesprit.  On 
ne  peut  donc  pas  dire ,  sans  faire  une  distinction,  que 
la  nudité ,  dans  les  représentations  de  la  sculpture , 
manifeste  un  sentiment  plus  élevé  du  beau  ,  une  plus 
grande  liberté  morale  et  la  pureté  ou  Finnocencedes 
mœurs.  Les  Grecs  montrèrent  encore  en  cela  un 
sens  plus  juste,  plus  spirituel. 

Des  enfants,  coram«  TÂmour,  chez  lesquels  la 
forme  corporelle  est  entièrement  naïve  et  où  la  beauté 
spirituelle  consiste  précisément  dans  cette  innocence 
et  cette  naïveté  parfaites  ;  il  y  a  plus  ,  les  jeunes  gens, 
les  dieux  adolescents ,  les  divinités  héroïques  et  les 
héros,  comme  Persée,  Hercule,  Thésée ,  Jason  ,  chez 
lesquels  le  courage  héroïque  ,  l'emploi  et  Texercice 
du  corps,  dans  des  exploits  qui  exigent  laforce  physi- 
que et  les  fatigues,  sont  la  chose  principale  ;  les  athlè- 
tes, dans  les  jeux  nationaux  où  l'intérêt  n'était  pas 
dans  le  but  de  l'action  en  soi ,  dans  la  manifestation 
de  l'esprit  et  du  caractère  individuel ,  mais  dans  le 
spectacle  physique  de  la  force ,  de  l'agilité,  de  la 
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beauté,  du  libre  jeu  des  muscles  et  des  membres  ; 
de  même  les  faunes  et  les  satyres ,  les  bacchantes , 
dans  les  fureurs  de  la  danse;  Vénus ^  également 
comme  personnifiant  les  charmes  sensibles  de  la 
femme^  étaient  représentés  nus  par  les  anciens.  Là, 
au  contraire ,  où  une  plus  haute  signification  mo- 
rale ,  le  sérieux  plus  profond  de  Tesprit  excluent  la 
prédominance  du  côté  physique,  apparaît  le  vêtement. 
Winckelmann  dit ,  par  exemple  ,  que  sur  dix  statues 
de  femmes ,  il  n'y  en  a  qu'une  qui  no  soit  pas  vêtue. 
Parmi  les  déesses,  en  particulier,  Pallas,  Junon  , 
Vesta  ,  Diane,  Gérés  et  les  Muses  sont  couvertes  de 
draperies.  Parmi  les  dieux,  ce  sont  surtout  Jupiter , 
k  Bacchus  indien ,  barbu ,  et  d'autres. 

Quant  à  ce  qui  concerne  enfin  le  principe  de  Tha- 
billement,  c'est  un  objet  de  prédilection  dont  on  a 
beaucoup  parlé  et  qui,  par  là  même,  est  devenu  en 
quelque  sorte  banal.  Je  me  bornerai,  sur  ce  sujet,  à 
quelques  courtes  observations. 

Nous  ne  devons  pas,  en  général,  regretter  que  notre 
sentiment  des  convenances  s'effarouche  d'exposer  des 
personnages  entièrement  nus.  Car,  si  l'habillement, 
au  lieu  de  cacher  le  maintien  du  corps,  le  laisse  par- 
faitement entrevoir,  il  n'y  a  en  réalité  rien  de  perdu. 
Le  vêtement  fait  ressortir  le  maintien,  au  contraire; 
et ,  sous ,  ce  rapport ,  il  faut  le  regarder  comme  un 
avantage,  en  tant  qu'il  nous  enlève  la  vue  immédiatef 
de  ce  qui,cornme  purement  physique,  est  insignifiant 
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et  qa'il  ne  nous  montre  que  ce  qui  est  en  rapport  avec 
le  roouvenient. 

D'après  ce  principe ,  on  pourrait  croire  que  le 
genre  d'habillement  le  plus  avantageux  pour  Texécu 
tion  artistique  serait  celui  qui  cache  aussi  peu  que 
possible  la  forme  des  membres  et  par  là  aussi  le 
maintien  ;  ce  qui  a  lieu  pour  notre  habillement  mo- 
derne qui  serre  exactement  le  corps.  Nos  manches 
étroites  et  nos  pantalons  suivent,  par  devant  et  par 
derrière,  les  contours  du  corps,  rendent  visibles  toute 
la  forme  des  membres,  la  démarche  et  les  attitudes, 
dans  les  plus  petits  détails*  Les  longs  et  largos  vê- 
tements, les  chausses  bouffantes  des  Orientaux  ,  au 
contraire ,  seraient  entièrement  incompatibles  avec 
notre  vivacité  et  notre  activité  si  variée ,  et  ne  con- 
viennent qu'à  des  gens  qui,  comme  les  Turcs,  restent 
assis,  tout  le  jour,  sur  leurs  jambes  croisées ,  ou  se 
promènent  lentement  et  gravement.  Mais  nous  savons 
aussi,  et  le  premier  coup  d'oeil  jeté  sur  les  statues  on 
les  tableaux  modernes  peut  nous  en  convaincre ,  que 
notre  habillement  actuel  est  entièrement  contraire  à 
l'art.  En  effet»  ce  que  nous  voyons  à  proprement  par- 
ler, comme  je  l'ai  déjà  indiqué  dans  un  antre  endroit, 
ce  ne  sont  pas  les  contours  faciles,  libres  et  vivants 
du  corps ,  dans  sa  structure  délicate  et  ondoyante , 
mais  des  sacs  étriqués ,  avec  des  plis  fixes.  Ensuite , 
lors  même  que  la  partie  la  plus  générale  de  la  forme 
est  conservée,  les  belles  ondulations  organiques  sont 
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complètement  perdues.  Nous  ne  voyons  immédiate- 
ment que  quelque  chose  de  confectionné  d'après  une 
régularité  toute  extérieure,  des  morceaux  d'étoffe  tail- 
lés, ici  cousus  ensemble,  là  relevés,  ailleurs  fixés  et 
assujétiSy  en  général  une  forme  qui  manque  absolu- 
ment de  liberté  ;  des  plis  et  des  surfaces  adaptés  ça 
et  là  à  Taide  de  coutures,  de  boutonnières  et  de  bou- 
tons. 

En  réalité ,  uo  pareil  habillement  est  une  simple 
couverture,  une  enveloppe,  d'un  côté,  tout  à  fait  pri- 
vée de  forme  propre,  et  qui,  de  l'autre,  dans  la  dis- 
position organique  des  membres  qu'elle  suit  en  géné- 
ral ,  cache  précisément  la  beauté  physique  des  con- 
tours vivants  et  les  ondulations ,  pour  offrir ,  à  la 
place,  l'aspect  extérieur  d'une  étoffe  mécaniquement 
façonnée.  C'est-là  ce  qui  fait  le  caractère  complète- 
ment inartistique  de  Thabillement  moderne. 

Le  principe  en  vertu  duquel  l'habillement  est  con- 
forme aux  règles  de  l'art,  c'est  qu'il  doit  être  traité, 
en  quelque  sorte,  comme  une  œuvre  d'architec- 
ture. L'ouvrage  architectonique  est  seulement  une 
efiveioppe  dans  laquelle  Thomme  peut ,  toutefois , 
se  mouvoir  librement  et  qui  aussi ,  de  son  côté, 
comme  séparé  de  ce  qu'il  abrite,  doit  avoir  et  mon- 
tra en  soi  sa  destination  propre  par  son  mode  d'ar- 
rangement et  de  disposition.  Bien  plus ,  ce  qu'il 
y  a  d'architectonique  dans  le  support  et  dans  ce  qui 
est  supporté  est  façonné  pour  soi-même^  d'après  la 
nature  mécanique  qui  lui  est  propre.  Le  mode  d'ha- 
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biilement  que  nous  trouvons  adopté  dans  la  sculp- 
ture idéale  des  anciens  suit  un  pareil  principe.  Le 
manteau,  en  particulier,  est  comme  une  maison  dans 
laquelle  on  se  meut  librement.  D'une  part,  à  la  véri- 
té, il  est  porté,  mais  seulement  en  un  point;  il  est 
attaché^  par  exemple,  sur  Tépaulc;  mais  dans  tout 
le  reste,  il  développe  sa  forme  particulière  d'après 
les  déterminations  de  son  propre  poids  ;   il  est  sus- 
pendu, il  tombe,  jette  librement  ses  plis  et  ne  reçoit 
que  du  maintien  les  modifications  de  cette  libre  dis- 
position. La  même  liberté  est  aussi  plus  ou  moins 
dans  les  autres  parties  de  Thabillement  antique,  non 
essentiellement  arrêtées,  et  constitue    précisément 
leur  conformité  avec  Fart.  Non  seulement  nous  n*y 
voyons  rien  de  serré  et  d'artificiel ,  dont  la  forme 
montre  partout  la  contrainte  et  une  gêne  extérieure, 
mais  quelque  chose  qui  a  une  forme  indépendante 
et  qui  cependant  reçoit  l'initiative  de  l'esprit  par  la 
pose  du  personnage.  Aussi  les  vêtements  des  anciens 
ne  sont  supportés  par  le  corps  et  modifiés  par  sa 
pose  qu'autant  que  cela  leur  est  nécessaire  pour  ne 
pas  tomber.  Autrement  ils  sont  suspendus  librement 
tout  autour  du  corps,  et  même,  tout  en  s'associant  à 
ses  mouvements,  ils  restent  fidèles  à  ce   principe. 
Car  autre  chose  est  le  corps,  autre  chose  l'habilte- 
ment  qui,  par  conséquent,  doit  conserver  ses  droits  et 
apparaître  dans  sa  liberté.  L'habillement  moderne  ^ 
au  contraire ,  est  entièrement  supporté  par  le  corps 
et  lui  est  assujetti ,  de  sorte  que  tout  en  exprimant 
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de  la  manière  la  plus  saillante ,  la  position  du  corps, 
il  ne  fait  que  contrefaire  les  formes  des  membres  ;  ou 
bien ,  là  où  il  peut  obtenir,  dans  le  jet  des  plis,  etc., 
une  configuration  indépendante ,  ii  est  abandonné 
uniquement  an  tailleur,  qui  le  façonne  suivant  le 
t^aprice  de  la  mode.  L'étoffe  est  tiraillée  en  tout  sens, 
d'abord  par  les  différents  membres  et  leurs  mouve- 
ments, ensuite  par  ses  propres  coutures.  —  Par  ces 
motifs,  rhabillement  antique  est  la  règle  idéale  pour 
les  œuvres  de  la  sculpture,  et  il  est  Inen  à  préférer  à 
l'habillement  moderne.  Du  reste,  sur  la  forme  et  les 
particularités  de  Fancien  mode  die  vêtement ,  on  a  in- 
fimment  trop  écrit  de  nos  jours  avec  rérudition  des 
antiquaires.  Si  les  hommes  n'oql  pas  le  droit  de  jaser 
sur  la  mode  dans  les  habits,  sur  les  étoffes,  les  gar- 
nitures et  les  broderies,  sur  la  coupe  et  tous  les  autres 
détails  de  la  toilette,  la  science  des  antiquaires  leur 
fournit  un  honnête  prétexte  de  traiter  ces  bagatelles 
comme  des  choses  importantes  et  d'en  parler  plus 
abondamment  qu'il  n'est  permis  aux  femmes  elles- 
mêmes,  qui  pourtant  sont  ici  dans  leur  domaine. 

Mais  maintenant  le  sujet  se  présente  sous  un  tout 
autre  peint  de  vue ,  lorsqu'on  se  demande  si  l'ha- 
billement moderne  et,  en  général ,  si  tout  autre  que 
l'habillement  antique  doit  être  rejeté  absolument. 
Dans  tous  les  cas,  cette  question  acquiert  de  l'impor- 
tance ,  particulièrement  dans  les  statues-portraits  ; 
et  comme  elle  nous  intéresse  surtout  parce  qu'elle 
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touche  à  un  principe  de  l'art  dans  son  état  actuel , 
nous  lui  donnerons  ici  quelques  développements. 

Si ,  de  nos  jours ,  on  veut  faire  le  portrait  d'un 
homme  qui  appartient  encore  à  son  temps ,  il  est  né- 
cessaire que  le  vêtement  et  les  accessoires  extérieurs 
soient  empruntés  à  la  personne  elle-même  ;  car  précisé- 
ment, commec'est  une  personne  réelle  qui  est  ici  l'objet 
de  Tœuvre  d'art ,  cet  extérieur,  dont  le  vêtement  fait 
partie  essentielle,  sera  indispensable  pour  reproduire 
fidèlement  la  réalité.  Cette  condition  doit  être  surtout 
remplie,  s'il  s'agi4  de  représenter ,  dans  leur  indivi- 
dualité, des  caractèfffs  déterminés  qui  ont  été  grands 
et  ontexercé  leur  activité  dans  une  sphère  particulière. 
Dans  un  tableau  ou  dans  un  marbre,  le  personnage 
apparaît  aux  regards  sous  une  forme  corporelle, 
c'est-à-dire  dans  la  dépendance  des  choses  extérieu- 
res. Vouloir  mettre  le  portrait  au-dessus  de  cette  dé- 
pendance, serait  d'autant  plus  contradictoire  que  l'in- 
dividu alors  aurait  en  soi  quelque  chose  d'absolu- 
ment faux  sous  ce  rapport ,  puisque  le  mérite ,  l'origi- 
nalité et  le  caractère  distinctif  consistent  dans  le  cer- 
cle particulier  où  il  était  appelé  à  se  distinguer.  Si  ce 
rôle  particulier  doit  être  mis  sous  nos  yeux ,  les  ac- 
cessoires ne  doiven  t  pas  être  hétérogènes  et  choquants. 
Ainsi ,  par  exemple  ,  un  célèbre  général  a  vécu  au 
milieu  des  canons,  des  fusils,  de  la  fumée,  de  la 
poudre  ;  quand  nous  voulons  nous  le  représenter  dans 
sa  sphère  d'activité ,  nous  l'imaginons  donnant  des 
ordres  à  ses  adjudants ,  rangeant  ses  troupes  en  ba- 
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laille ,  attaquant  l'ennemi ,  etc.  De  plus ,  il  n'est  pas 
seulement  général ,  il  s'est  distingué  dans  une  arme 
particulière,  comme  générai  d'infanterie  ou  de  cava- 
lerie ;  c'était  un  bon  hussard ,  etc.  A  tout  cela  se 
rattadhie  un  costume  particulier  qui  convient  à  ces 
circonstances.  Il  y  a  plus^  puisque  c'est  un  illustre 
général,  il  n'est  pas  un  législateur ,  un  poète,  peut- 
être  même  pas  un  homme  pieux,  un  hommed'Etat,  etc. 
Il  n'offre  pas  une  totalité^  celle-ci  n'existe  que  d'une 
manière  idéale ,  divine  ;  car  il  ne  faut  précisément 
chercher  le  caractère  divin  de»  figures  idéales  de  la 
sculpture  qu'en  cela  seul  que  leur  caractère  et  leur 
individualité  n'appartiennent  à  aucun  des  rapports 
particuliers  ou  des  branches  de  Tactivité  humaine,  et 
qu'elles  sont  affranchies  de  cette  participation  aux 
affaires  humaines.  Ou  lorsque  de  tels  rapports  sont 
indiqués  dans  la  représentation ,  ils  le  sont  de  telle 
sorte  que  nous  devions  croire  que  ces  personnages 
^nt  capables  en  toutes  choses. 

C'est  donc  une  exigence  superficiel  le  de  vouloir  que 
les  héros  du  jour  ou  du  passé  le  plus  rapproché  de 
nous  ,  soient  représentés  dans  un  habillement  idéal , 
lorsque  leur  héroïsme  est  d'une  nature  déterminée. 
Cela  dénote ,  à  la  vérité ,  du  zèle  pour  le  beau  dans 
l'art ,  mais  un  zèle  mal  entendu.  Par  amour  pour 
l'antique,  on  oublie  que  la  grandeur  des  anciens  con- 
siste ,  en  même  temps  ,  dans  la  haute  intelligence  de 
tout  ce  qu'ils  faisaient.  Ce  qui  avait  réellement  en  soi 
le  caractère  idéal ,  ils  l'ont  représenté  comme  tel  9  ce 
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qui  ne  l'avait  pas ,  ils  n*onl  pas  voulu  rcmpreindrc 
d'une  pareille  forme.  Quand  la  personne  tout  entière 
des  individus  n'est  pas  idéale,  rhabillenient  ne  doit 
pas  Tètre  non  plus.  Et  de  même  qu'un  général  re- 
marquable par  son  énergie ,  sa  décision  et  sa  réso- 
lution ,  n'a  pas  pour  cela  un  visage  qui  comporte  les 
traits  d'un  Mars;  de  même,  rhabillement  des  divini- 
tés grecques  serait  ici  une  mascarade  analogue  au 
déguisement  d'un  homme  dissimulant  sa  barbe  sous 
des  habits  de  femme. 

L'habillement  moderne  présente  néanmoins  de 
grandes  difficultés ,  parce  qu'il  est  soumis  à  la  mode 
et  qu'il  est  essentiellement  variable.  Car  le  sens  phi- 
losophique de  la  mode ,  c'est  le  droit  qu'elle  exerce  , 
sur  ce  qui  est  temporel ,  de  le  renouveler  sans  cesse. 
La  coupe  d'une  robe  passe  bientôt,  et  pour  qu'elle 
plaise ,  il  faut  qu'elle  soit  de  mode  ;  mais  si  la  mode 
est  passée,  Thabitude  cesse  également,  et  ce  qui , 
quelques  années  auparavant  nous  plaisait ,  devient 
ridicule.  Aussi,  ne  doit-on  conserver,  pour  les  statues, 
que  celles  de  ces  particularités  de  Thabillement  qui 
expriment  le  caractère  spécifique  d'une  époque  et 
offrent  l'empreinte  d'un  type  plus  durable  ;  mais ,  en 
général ,  il  est  sage  de  trouver  une  voie  moyenne  , 
comme  font  aujourd'hui  nos  artistes^,  Cependant ,  il 
est  toujours  d'un  mauvais  effet ,  de  donner  aux  sta- 
tues-portraits rhabillement  moderne,  à  moins  qu'elles 
ne  soient  dans  de  petites  proportions ,  ou  que  Ton 
n'ait  en  vue  seulement  une  représentation  familière. 
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Ce  qui  convient  le  mieux  par  conséquent ,  ce  sont  le& 
simples  bustes,  qui  conservent  plus  facilement  Tidéal^ 
avec  le  cou  et  la  poitrine  seuls ,  parce  que  la  tète  et 
la  physionomie  sont  la  chose  principale ,  et  que  le 
reste  est  seulement,  en  quelque  sorte,  un  accessoire 
insignifiant.  Dans  les  grandes  statues,  au  contraire, 
particulièrement  si  elles  sont  en  repos ,  et  précisément 
parce  qu'elles  sont  en  repos,  notre  attention  est 
à  la  fois  portée  sur  Thabillement  et  la  figure.  Et  il 
est  des  figures  tout  entières ,  même  dans  les  por- 
traits peints,  qui,  avec  leur  habillement  moderne ,  ne 
s'élèvent  que  difficilement  au-dessus  de  Tinsignifiant. 
Tels  sont  les  portraits  de  Herder  et  de  Wieland,  par 
Tîschbein,  peints  en  pied  et  assis ,  portraits  gravés  eiv 
cuivre  par  de  bons  artistes.  On  sent  bien  que  c'est 
quelque  chose  de  fade ,  d'insignifiant  et  de  superflu^ 
de  voir  leurs  chausses ,  leurs  bas.  et  leurs  souliers , 
et  surtout  leur  air  nonchalant  et  satisfait,  sur  un  siége^ 
où  ils  ramènent  ccmplaisamment  leurs  mains  surr 
l'estomac. 

Mais  il  en  est  autrement  des  statues  iconiques  des; 
hommes  qui  sont  très  éloignés  de  nous  par  l'époque- 
où  ils  ont  vécu ,  ou  qui ,  en  général ,  sont  en  soi  d'une- 
grandeur  idéale^.  Car  ce  qui  est  ancien  n'appartient 
plus ,  en  quelque,  sorte,,  au  temps,,  et  est  retombé  dans 
l'indéterminé ,  le  général,  pour  l'imagination.  Aussi, 
ces  figures  affranchies  des  particularités  de  leur  exis- 
tence, sont  également  susceptibles  d'une  représen- 
tation idéale  dans  leur  habillemeut.  Cela  s'applique 
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encore  mieux  aux  personnages  qui ,  par  leur  indé* 
pendance  et  la  richesse  de  leurs  talents ,  échap- 
pent aux  simples  limites  d'une  vocation  particulière, 
et  dépassent  le  cercle  d'activité  d'un  t^mps  donné, 
qui  constituent  en  eux-mêmes  une  libre  totalité ,  un 
monde  de  relations  et  d'actions ,  et  par  conséquent 
ausu,  sous  le  rapport  du  vêtement,  doivent  appa- 
raître élevés  au-dessus  de  la  familiarité  des  choses 
journalières,  même  dans  leur  extérieur  habituel,  qui 
rappelle  leur  époque. 

Dé}à,  chez  les  Grecs,  se  trouvent  des  statues 
d'Achille  et  d'Alexandre,  où  les  traits  individuels 
de  la  ressemblance  historique  sont  si  peu  prononcés, 
que  l'on  croit  reconnaître  plutôt  dans  ces  figures 
de  jeunes  héros  demi-dieux ,  que  des  hommes.  Cela 
s'appliquait  parfaitement  à  Alexandre,  ce  jeune 
homme  de  génie  à  l'ame  héroïque.  Mais  de  même 
aussi,  aujourd'hui,  la  figure  de  Napoléon  est  placée  si 
haut ,  c'est  un  génie  si  universel ,  que  rien  n'empêche 
de  le  représenter  dans  un  costume  idéal ,  qui  ne  se- 
rait même  pas  déplacé  dans  Frédéric-le-Grand ,  s'il 
s'agissait  de  le  cél^rer  dans  toute  sa  grandeur.  Il 
faut ,  il  est  vrai ,  tenir  compte  ici  de  la  dimension 
des  statues.  Dans  les  petites  figures  qui  ont  quelque 
chose  de  familier ,  le  petit  chapeau  à  trois  cornes  de 
Napoléon ,  l'uniforme  bien  connu ,  les  bras  croisés 
sur  la  poitrine ,  ne  choquent  nullement  ;  et  si  nous 
voulons  qu'on  nous  montre  dans  le  Grand-Frédéric 
le  vieux  Fritz ,  on  peut  le  représenter  avec  son  chapeau 
et  son  habit ,  comme  on  le  fait  sur  les  tabatières. 
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III.  De  rindiwidoallté  ûem  periionnaiieft 

de  la  sealptare  Idéale. 


Nous  avons ,  jusqu'ici ,  considéré  Tidéal  de  la 
sculpture  non  seulement  dans  son  caractère  général^ 
mais  aussi  dans  les  principales  formes  qu'affectent  ses 
divers  éléments.  Il  ne  nous  reste  plus  qu'à  montrer 
que  cet  idéal,  qui  doit  représenter,  par  son  fond,  des. 
individualités  en  soi  substantielles,  et  quant  à  la  forme^ 
celle  du  corps  humain ,  doit  aussi  admettre  des  parti- 
cularités distinctivesdans  ses  développements,  par con-^ 
séquent^  former  un  cercle  de  personnages  particuliers^ 
semblables  à  ceux  que  nous  connaissons  déjà  par  l'exa- 
men de  l'art  classique,  comme  constituant  te  cercle- 
des  divinités  grecques.  On  pourrait  s'imaginer,  il  esl 
vrai,  qu'il  n'est  besoin  que  d'oflErir  une  seule  beauté, 
la  plus  haute,  et  déconcentrer  la  perfection  dans 
une  seule  statue.  Mais  une  pareille  conception  de 
l'idéal  est  absurde  et  ridicule.  Car  la  beauté  de  l'idéal 
consiste  précisément  ici  en  ce  qu'elle  n'est  nullement 
«ne  règle  simplement  abstraite  et  générale ,  mais  es- 
sentiellement  une  individualité  ,  qui  dèslors  se  prête 
aux  particularités  et  afioete  un  caractère  déterminé. 
Par  là  seulement ,  les  œuvres  de  la  sculpture  acquièrent 
de  la  vitalité-,  et  la  beauté^  une  dans  son  absirac-^ 
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tien ,  se  développe  en  un  ensemble  de  personnages 
qui  ont  leur  physionomie  propre.  Ce  cercle  cepen- 
dant ,  en  général  »  est  limité  quant  à  ses  idées  ; 
puisqu'une  foule  de  catégories  que  l'imagination 
chrétienne  a  coutume  d'employer,  lorsqu'elle  veut 
représenter  des  qualités  humaines  ou  divines ,  sont 
exclues  de  Tidéal  proprement  dit  de  la  sculpture. 
Ainsi,  les  sentiments  moraux  et  les  vertus  morales, 
tels  que  le  n»oyen-ège  et  le  mcHdde  moderne  les  ont 
réunis  dans  une  classification  de  devoirs  modifiée  à 
chaque  époque ,  n'ont  aucun  sens  dans  les  divinités 
idéales  de  la  sculpture ,  et  sont  étrangers  à  ces  dieux. 
Aussi  j  nous  ne  devons  pas  plus  nous  attendre  à  trou- 
ver ici  la  représentation  du  sacrifice ,  de  l'égoïsmc 
vaincu ,  du  combat  contre  les  passions ,  du  triomphe 
de  la  chasteté ,  etc. ,  que  l'expression  de  l'apiour  sen- 
timental ,  de  la  fidélité  invariable ,  de  l'honneur  et 
de  la  dignité  dans  l'homme  et  dans  la  femme,  ou 
celle  de  l'humilité  religieuse,  de  la  soumission  à  la 
volonté  divine,  et  de  la  sanctification.  Car  toutes 
ces  vertus ,  qualités  ,  états  de  l'ame  ,  ou  reposent 
sur  la  séparation  de  l'existence  spirituelle  et  de  l'exis- 
tence corporelle  ,'  ou  s'élèvent  au  -  dessus  des  sens 
pour  se  retirer  dans  l'intimité  de  l'ame ,  ou  enfin 
montrent  celle-ci  séparée  de  Dieu  et  s'efforçant  de  se 
réconcilier,  de  se  réunir  avec  lui.  Il  y  a  plus ,  si  le 
cercle  des  divinités  qui  appartiennent  spécialement  à 
la  sculpture  forme,  à  la  vérité,  un  ensemble^  ainsi 
que  nous  l'avons  vu  en  traitant  de  l'art  classique,  ce 
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n'est  nullemenl  un  tout  fortemeill  organisé  d'après 
les  différences  et  les  rapports  des  idées,  Toutefois,  les 
personnages  particuliers  doivent  être  séparés  les  uns 
des  autres  comme  des  individus  indépendants  en  eux- 
mêmes  ,  quoiqu'ils  ne  se  distinguent  pas  par  des 
traits  de  caractère  rigoureusement  marqués ,  et  qu'au 
contraire,  ils  conservent  beaucoup  de  choses  com- 
munes sous  le  rapport  de  leur  idéalité  et  de  leur 
divinité. 

Nous  pouvons  maintenant  parcourir  les  princi* 
pales  différences  en  nous  attachant  aux  points  de 
vue  suivants  : 

Nous  devons  considérer  d'abord  les  simples  signes 
extérieurs,  les  attributs  placés  à  côté  des  personnages, 
le  moded'habijiement,  les  armes,  etc.,  sur  la  descrip- 
tion desquels  Winckelmann  s'est  étendu  particuliè- 
rement. 

En  second  lieu  y  les  principales  différences  ne  con- 
sistent pas  seulement  dans  des  signes  et  des  indices 
aussi  extérieurs,  maisdansla conformation  individuelle 
et  rhabilus  du  personnage  tout  entier.  L'essentiel , 
sous  ce  rapport,  est  la  différence  de  râge^  du  seœe, 
ainsi  que  les  divers  cercles  auxquels  les  œuvres  de 
la  sculpture  empruntent  leur  fond  et  leur  forme , 
lorsque  l'on  passe  des  statues  des  dieux  à  celles 
des  héros  ,  des  satyres  ,  des  Faunes  ,  et  que  la  re- 
présentation se  perd  enfin  dans  la  reproduction  des 
formes  animales. 

En  iroisieme  lieUy  enfin,   nous  jcUerons  un  coup 
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d'œil  sur  les  personnages  particuliers  pour  lesquels 
la  sculpture  observe  ces  différences  générales,  afin 
de  caractériser  leur  forme  individuelle.  C'est  ici 
principalement  que  se  pressent  les  détails.  Il  ne 
nous  sera  permis  de  traiter  cette  face  du  sujet ,  qui 
est  empirique,  qu'en  choisissant  quelques  exemples. 

I.  En  ce  qui  concerne  d'abord  les  auributs  et  les 
autres  accessoires,  le  mode  de  parure  ^  les  armes  y  les 
usiensileê,  les  vases,  en  général  les  choses  qui  entou- 
rent le  personnage,  ces  accessoires,  dans  les  œuvres 
élevées  de  la  sculpture,  sont  restés  très  simples  ;  ils 
ont  été  employés  sobrement  et  restreints ,  de  telle 
sorte  qu'il  n'en  est  présenté  que  ce  qui  est  nécessaire 
pour  l'indication  et  TinteUigence  du  sujet.  Car  c'est 
la  forme  en  elle-même  du  personnage,  son  expres- 
sion, et  non  les  accessoires  extérieurs  qui  doivent 
donner  la  signification  spirituelle  et  roflVir  aux  re- 
gards. Mais,  à  cause  de  cela  même,  de  pareils  signes 
deviennent,  à  leur  tour,  nécessaires  pour  faire  recon- 
naître les  dieux  déterminés.  En  effet,  la  divinité  géné- 
rale ,  que  la  partie  substantielle  de  la  représentation 
offre  dans  chaque  divinité  particulière,  manifeste,  par 
ce  fond  identique^  une  analogie  dans  l'expression  et 
dans  les  formes.  De  sorte  que,  maintenant,  chaque 
divinité  est  de  nouveau  enlevée  à  son  caractère  par- 
ticulier et  peut  ainsi ,  d'autant  mieux ,  passer  par 
d'autres  états  et  d'autres  modes  de  représentation  que 
ceux  qui  lui  sont  d'ailleurs  propres.  Dès  lors  le  ca- 
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ractère  qui  le  dislingue  n'apparaît  plus  en  lui  dans 
son  parfait  sérieux,  et  il  ne  reste  plus,  souvent,  que 
de  pareils  accessoires  extérieurs  pour  le  faire  recon- 
naître. Relativement  à  ces  signes,  je  me  bornerai  aux 
observations  suivantes  : 

J'ai  déjà  parlé  des  aitributs  proprement  dits,  à  l'oc- 
casion de  l'art  classique  et  de  ses  divinités.  Dans  la 
seulpture,  ils  perdent  encore  plus  leur  caractère  in* 
dépendant  et  symbolique  ;  ils  conservent  seulement 
le  droit  d'apparaître  soit  sur  le  personnage ,  soit  à 
côté  de  lui,  comme  simple  indication  extérieure  de 
quelque  trait  particulier  relatif  à  cette  divinité.  Plu- 
sieurs sont  empruntés  aux  animaux.  Ainsi,  Jupiter  est 
représenté  avec  Taigle,  Junon  avec  le  paon,  Bacchus 
avec  un   tigre  et  une  panthère  attelés  à  son  char , 
parce  que,  comme  le  dit  Winckelmann  (T.  ii.  p.  503), 
cet  animal  est  sans  cesse  altéré  et  aime  le  vin  ;  de 
même  Vénus  avec  le  lièvre  ou  la  colombe.  —  D'au- 
tres attributs  sont  des  ustensiles  ou  des  instruments 
qui  ont  rapport  aux  habitudes  et  aux  actions  attri- 
buées à  chaque  dieu  conformément  à  son  individua- 
lité propre.  Bacchus ,  par  exemple ,  est  représenté 
avec  le  thyrse,  autour  duquel  sont  entrelacées  des 
feuilles  de  lierre  et  des  bandelettes  ;  ou  il  a  une  cou- 
ronne de  feuilles  de  laurier,  pour  le  désigner  comme 
vainqueur  dans  son  expédition  des  Indes ,  ou  encore 
UD  flambeau  avec  lequel  il  éclairait  Cérès. 

Ce  sont  dépareilles  particularités,  dont  je  me  borne 
îci  à  mentionner  les  plus  connues^  qui  provoquent 
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surtout  la  sagacité  et  l'érudition  des  antiquaires  et 
qui  les  engagent  dans  la  recherche  minutieuse  des 
plus  petits  détails.  Ce  zèle  souvent  va  trop  loin , 
et  leur  fait  donner  de  l'importance  à  des  choses  qui 
n'en  ont  aucune.  C'est  ainsi,  par  exemple ,  que  l'on 
prit  deux  célèbres  figures  de  femmes  couchées  dans 
l'attitude  de  l'assoupissement,  qui  sont  au  Yatican  et 
à  la  villa  Médicîs ,  pour  des  représentations  de  Cléo- 
pàtre,  parceqn'elles  portaient  un  bracelet  de  la  forme 
d'une  vipère,  et  qu'à  la  vue  d'un  serpent  l'idée  de  la 
mort*deCléopâtre  se  présente  à  l'esprit  d*un  archéo- 
logue, absolument  comme  celle  du  premier  serpent 
qui  séduisit  Eve  dans  le  paradis  à  l'imagination  d'un 
pieux  docteur  de  l'Eglise.  Or,  il  se  trouve  que  c'était 
la  coutume  générale  des  femmes  grecques  de  porter 
des  bracelets  qui  avaient  la  forme  d'un  serpent;  ces 
bracelets  s'appelaient  même  des  serpents.  L'esprit 
plus  juste  de  Winckelmann  n'avait  déjà  plus  regar- 
dé ces  figures  comme  étant  celles  de  Cléopâtre,  et  Yis- 
conli  (Mus.  Pio-Clement,  t.  2,  p.  89-92)  les  recon- 
naît enfin  positivement  pour  être  celles  d'Ariane 
lorsqu'elle  tombe  endormie  avant  son  désespoir  de 
se  voir  abandonnée  de  Thésée.  Quoique  les  erreurs 
aient  été  très  peu  rares  dans  de  pareilles  inductions, 
et  quelqu'inférieure  que  paraisse  l'espèce  de  saga- 
cité qui  s'exerce  sur  des  particularités  extérieures 
aussi  insignifiantes,  ce  mode  de  recherches  et  cette 
critique  sont  cependant  nécessaires ,  parce  que ,  sou- 
vent, la  détermination  d'un  personnage  ne  peut  être 


DE   l'individualité   DES   PERSONNAGES.  253 

donnée  que  par  cette  voie.  Cependant,  à  ce  qui  pré- 
cède s'ajoute  une  nouvelle  difficulté:  c'est  que,  de 
même  que  la  forme  extérieure ,  souvent  aussi  les 
attributs  ne  se  laissent  pas  toujours  rapporter  à  un 
seul  dieu  et  sont  communs  à  plusieurs  divinités.  On 
voit,  par  exemple,  la  coupe  non  seulement  à  côté 
de  Jupiter,  d'ÂpoUon,  de  Mercure,  mais  encore  au- 
près de  Gérés  et  d'Hygie.  Plusieurs  divinités  femel- 
les ont  également  des  épis  de  blé.  Les  lys  se  trouvent 
dans  la  main  de  Junon,  de  Yénus  et  de  FEspérance; 
et  Jupiter  lui-même  n'est  pas  le  seul  qui  porte  la 
foudre,  mais  aussi  Pallas,  qui  à  son  tour  ne  porte  pas 
seule  Tégide,  mais  en  commun  avec  Jupiter,  Junon 
et  Apollon.  (Winckelm.  t.  2  ,  p.  491 .)  L'origine  des 
dieux  individuels  qui,  primitivement,  avaient  une 
signification  commune,  indéterminée,  générale,  en- 
traîne avec  elle  d'anciens  symboles  qui  appartenaient 
à  cette  nature  générale,  et  par  là  commune,  des  dieux. 
D'i  ^tres  accessoires ,  des  armes ,  des  vases ,  des 
cheval    ,  trouvent  plus  ou  moins  place  dans  de  tels 
ouvrages   qui   déjà   sortent   du  repos  simple   des 
dieux ,  pour  représenter  des   actions ,   des    grou- 
pes, des  séries  de  figures,  comme  cela  peut  avoir 
lieu  dans  les  bas- reliefs;  et  dès-lors,  on  peut  aussi 
faire  un  usage  plus  étendu  des  divers  signes  et  indi- 
cations extérieurs.  Les  offrandes  sacrées  qui  consis- 
taient en  ouvrages  d'art  de  tout  genre  et  particulière- 
ment on  statues;  les  statues  des  vainqueurs  aux  jeux 
olympiques ,  et  principalement  les  médailles  et  les 
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pierres  taillées,  fournissaient  à  Timagination  riche 
et  à  l'esprit  inventif  des  Grecs  une  ample  carrière 
pour  introduire  des  indications  symboliques  et  autres, 
par  exemple,  des  allusions  à  la  localité,  à  la 
ville ,  etc. 

Des  signes  moins  extérieurs ,  pris  plus  avaïit  dans 
rindividualité  des  dieux,  sont  ceux  qui  appartiennent 
à  Fextérieur  même  du  personnage  et  en  sont  une 
partie  intégrante.  11  faut  placer  ici  le  mode  particu- 
lier d'habillement,  d'armure ,  de  parure,  Tarrange- 
gement  des  cheveux ,  etc.  Pour  le  développement  de 
ee  point ,  je  me  contenterai  de  raf^ler  quelques 
observations  de  Winckelmann  qui  a  montré  beaucoup 
de  sagacité  à  saisir  toutes  ces  différences.  Parmi  les 
dieux  particuliers ,  Jupiter  surtout  se  fait  reconnaître 
par  sa  chevelure  ;  c'est  au  point  que  Winckelmann 
soutient  (t.  iv,  liv.  v,  ch.  1  ,  §  29),  que  les  che- 
veux du  front  ou  la  barbe,  à  défaut  même  de  toute 
autre  chose ,  suffiraient  seuls  pour  faire  reconnaître 
«me  tête  comme  étant  celle  de  Jupiter.  En  effet ,  dit 
Winckelmann ,  les  cheveux  sont  relevés  sur  le  haut 
du  front ,  et  leurs  diverses  divisions  retombent  en 
arrière  recourbés  en  arc  étroit  ;  cette  manière  de 
représenter  la  chevelure  était  si  caractéristique, 
qu'elle  fut  conservée  même  dans  fes  fils  et  les  oncles 
de  Jupiter.  Ainsi ,  sous  ce  rapport ,  la  tête  de  Jupiter 
est  difficile  à  distinguer  de  celle  d'Escu lape  ;  mais, 
pour  ce  motif,  celui-ci  avait  une  autre  bail^,  parti- 
culièrement, sur  la  lèvre  supérieure  où  elle  était  dis- 
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posée  plus  en  arc,  tandis  que  chez  Jupiter  elle  se  dresse 
autour  de  Fangle  de  la  bouche  et  se  mêle  avec  la  barbe 
du  menton.  Winckelmann  a  su  également  distin- 
guer une  belle  tète  d'une  statue  de  Neptune  à  la  villa 
Hédicis(  plus  tard ,  à  Florence),  des  tètes  de  Jupiter, 
par  la  barbe  plus  frisée  (  qui  d'ailleurs  est  aussi  plus 
épaisse  sur  la  lèvre  supérieure),  et  par  la  cheve- 
lure. Pallas  (  et  c'est  par  là  quelle  se  distingue  par- 
faitement de  Diane),  porte  la  chevelure  liée  fort  bas 
derrière  la  tète,  et  tombant  en  boucles  au-dessous 
du  lien  qui  les  noue.  Diane ,  au  contraire ,  les  porte 
relevés  de  tous  les  côtés  et  liés  en  peloton  sur  le  som* 
met  de  la  tète.  La  tète  de  Cérès  est  couverte  de  son 
vêtement  jusque  sur  la  partie  postérieure.  Elle  porte, 
en  outre ,  avec  les  épis,  comme  Junon ,  un  diadème , 
devant  lequel  les  cheveux ,  comme  le  remarque  Winc- 
kelmann (iv,5,3,§10),  s'élèvent  dispersés  dans 
une  gracieuse  confusion  ^  ce  qui  doit  peut-être  signi- 
fier son  égarement  au  sujet  de  l'enlèvement  de  sa  Qlle 
Proserpine.  Une  semblable  individualité  est  marquée 
par  d'autres  signes  extérieurs.  C'est  ainsi ,  par  exem- 
ple ,  que  Pallas  se  reconnaît  à  son  casque ,  à  sa  cou-' 
tenance  et  à  son  vêtement ,  etc. 

II.  Mais  l'individualité  vraiment  vivante ,  s'il  est 
vrai  que  la  sculpture  doive  savoir  la  marquer  par  la 
forme  belle  et  libre  du  corps ,  ne  doit  pas  se  mani- 
fester seulement  par  de  tols  accessoires,  par  des  attri- 
buts, par  la  chevelure^  les  armes,  et  d'autres  instru* 
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ments ,  par  la  massue  ^  le  trident ,  le  boisseau  ;  elle 
doit  percer  dans  la  figure  ainsi  que  dans  son  expres- 
sion» Dans  une  pareille  individualisation ,  les  artistes 
grecs  montraient  d*autant  phis  de  finesse  et  d'inven- 
tion f  qu*ils  considéraient  la  forme  des  dieux  comme 
ayant,  eo  quelque  sorte,  la  valeur  d*un  dogme ,  au- 
quel ils  restaient  fidèles  tout  en  dévetoppant  Tindi- 
vidualité  cafractéristique  de  chaque  divinité ,  de  sorte 
que  ridée  fondamentale  restât  en  quelque  sorte  tou- 
jours absolument  vivante  et*présente.  C'est  surtout 
dans  les  meilleurs  ouvrages  de  la  sculpture  ancienne 
qu'il  faut  admirer  l'attention  scrupuleuse  et  pleine 
de  sagacité  avec  laquelle  les  artistes  grecs  ont  sa 
mettre  les  plus  petits  traits  de  la  figure  et  de  l'expres- 
sion en  harmonie  avec  le  tout,  attention  par  laquelle 
seule  se  révèle  cette  harmonie  clle-m^me« 

Si  maintenant  nous  nous  demandons  quelles  sont 
les  principales  différences  qui  peuvent  être  regar- 
dées comme  servant  de  base  à  la  détermination  plus 
précise  des  formes  du  corps  et  de  son  expression , 
les  voici  en  peu  de  mots  : 

La  première  est  celle  qui  distingue  les  figures  en- 
fantines et  juvéniles  de  celles  d'un  âge  plus  avancé. 
J'ai  déjà  dit  précédemment  que  ,  4ans  l'idéal  pur, 
ehaque  trait ,  chaque  partie  du  corps  étaient  expri- 
més ,  et  qu'en  même  temps  tout  ce  qui  affecte  la  ligne 
droite  trop  régulière ,  les  surfaces  simplement  unies, 
telles  que  les  formes  géométriquement  circulaires  et 
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rondes  étaient  évitées ,   tandis  qu'au  contraire ,  la 
multiplicité  vivante  des  lignes  et  des  formes,  dans  les 
nuances  habilement  fondues  qui  marquent  les  transi- 
tions, était  façonnée  de  la  manière  la  plus  belle.  Dans 
Fenfance  et  la  jeunesse ,  les  limites  des  formes  se 
fondent  insensiblement  les  unes  dans  les  autres ,  et 
ondoient  -si  doucement  que ,  selon  l'expression  de 
Winckelmann  (vu ,  p.  78) ,  on  peut  les  comparer  à 
la  surface  d'une  mer  non  agitée  par  le  vent ,  dont  on 
peut  dire  qu'elle  est  calme  quoiqu'elle  soit  dans  un 
mouvement  continuel.  Dans  un  âge  plus  avancé,  au 
contraire ,  les  difiérences  apparaissent  plus  marquées 
et  doivent  être  reproduites  avec  des  caractères  plus 
déterminés.  Aussi,  d'excellentes  figures  d'hommes 
plaisent  d'avantage ,  au  premier  coup  d'œil ,  parce 
que  tout  y  est  plein  d'expression,  et  que  nous  ap- 
prenons ,    ainsi ,  à  admirer  d'autant  plus  vite   la 
science  la  sagesse  et  l'habileté  de  l'artiste  ;  car ,  à 
cause  de  leur  mollesse  et  du  moins  grand  nombre 
de  traits  distinctifs  ,  les  formes  de  la  jeunesse  pa- 
raissent d'une  exécution  plus  facile.  En  réalité,  c'est 
le  contraii^.  En  effet ,  comme  la  conOguration  des 
membres  reste  indécise  entre  la  croissance  et  l'achè- 
vement ,  les  articulations ,  les  os ,  les  tendons ,  les 
muscles ,  doivent  avoir  quelque  chose  de  plus  mou  , 
de  plus  délicat ,  et  cependant  être  exprimés.  C'est 
précisément  le  triomphe  de  l'art  antique  d'avoir  fait 
en  sorte  que,  même  dans  les  figures  les  plus  délicates , 
toujours  toutes  les  parties  et  leur  organisation  déter- 

17 


238  SCULPTURE. 

niiii'ie  se  remarquent  à  des  nuances  de  saillies  et 
d'enfonceiKicnts  presque  insensibles.  Aussi,  la  science 
et  la  virtuosité  d'un  artiste  ne  se  révèlent  qu'à  un 
observateur  sévèrement  attentif.  Si ,  par  exemple , 
dans  une  figure  où  s'allient  la  douceur  et  la  sévérijLé, 
comme  celle  du  jeune  Apollon ,  toute  la  slructuredu 
corps  humain  n'était  pas  réellement  et  ps^faiteiiHînt 
accusée,  d'une  manière  à  la  fois  apparente  et  à 
demi  cachée,  les  membres  sembleraient ,  il  est  vrai , 
ronds  et  pleins ,  mais,  en  môme  temps^  mous  et  sans 
expression  ni  variété,  de  sorte  que  l'ensemble  pour- 
rait difficilement  plaire.  —  On  peut  citer,  comnie  un 
exemple  des  plus  frappants  de  la  différence  du  corps 
juvénil  el  du  corps  viril,  dans  un  âge  assez  avancé, 
les  enfants  et  le  père,  dans  le  groupe  du  Laocoon. 

Mais,  en  général^  les  Grecs,  dans  la  représenta- 
tion de  leurs  divinités  idéales^  préféraient,  pour,  tes 
ouvrages  de  la  sculpture,  l'âge  encore  jeune  ^  e\  ils 
ne  montraient  même ,  dans  les  têtes  et  les  statues 
de  Jupiter  ou  de  Neptune^  aucun  signe  de  vieillesse. 

Une  seconde  différence,  plus  importante,  coucerne 
le  sexe^  qui  doit  être  représenté  dans  la  conformation 
du  corps  9  ou  la  différence  des  formes  de  l'homme 
et  de  la  femme.  En  général ,  ce  qui  vient  d'êlrp  dit 
au  sujet  de  la  différence  qui  distingue  Tenfançe  et 
la  jeunesse! de  l'âge  viril,  s'applique  également  ici. 
Les  formes  de  la.  femme  sont  plus  délicates  et  plus 
molles;  les  tendons  et  les  muscles,  quoique  ne  devant 
pas  faire  défaut,  sont  moins  marqués;  les  transitions 
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sont  plo6  insensibles,  pkisdouces^  et  cependant^  quant 
à  la  variété  d'expressioîn  »  hautement  nuancées  et 
diversifiées,  depuis  le  s^ieux  calme,  la  force  sévère 
et  là  noblesse,  josqu  a  la  grâce  la  plus  molle  et  aux 
charmes  qui  iii^irent  l*aniour.  Une  ^ale  richesse 
dans,  les  formes  trouve  sa  place  dai^s  la  configuration 
du  cprps  de.  Thomme,  chez  lequel  s'ajoute  encore 
l'expression  de  la  force  augmentée  par  Texeraee,  et 
xxile  au  courage.  Mais  la  sâ^nité  du  bonheur  reste 
çomœuneà  ton  tes  ces  figures^  c'est-à-dire,  une  joiein- 
lime^  juiie  bienheureuse  indifférence ,  qui  s'élève  au- 
deissus  de  towte  situation  particulière  et  qui  s'accorde 
égafeaaent  avec  un  trait  de  silencieuse  iristesse ,  le 
rire  dans  les  larmes,  qui  s'arrête  entre  le  rire  et 
les  pleurs. 

Mais,  entre  le  caractère  de  Tliomme  et  de  Ja  fem- 
me, il  ne  faut  pas  tirer  une  ligiie  de  démarcation 
trop  précise,  Car  les  formes  juvéniles  de  Baochiis  et 
d' Apollon  vont  jusqu'à  la  délicate»sie  et  à  la  mollesse 
des  £urmes  féaàniBes^  même  jusqu'à  certains  traits 
de  l'organisation  de  la  femme.  Il  y  a  plus:  il  existe 
des  représentations  d!Hercule  dans  lesquelles  il  ap- 
paraît sous  un  aspect  qui  ra{^^le  à  tel  point  les 
formés  de  la  jeune  feimnie,  qu'on  l'a  confondu  avec 
son  amante  lole.  Non  seulement  les  anciens  ont  re- 
présenté cette  transition ,  mais  aussi,  expressément , 
le  mélange  des  formes  de  l'homme  et  de  la  femme, 
dans  les  hermaphrodites. 

11  reste  enfin  à  examiner  les  principales  différences 
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qui  s'offrent  dans  la  forme  des  objets,  selon  qu'ils 
appartiennent  à  un  des  cercles  déterminés  du  monde 
idodl  approprié  à  la  sculpture. 

Les  fornies  organiques  dont  la  sculpture  peut  se 
servir  dans  ses  œuvres  plastiques  s<Hit  d'abord  les 
formes  bumaines,  ensuite  celles  des  animaux.  En  ce 
qvi  concerne  la  forme  animale ,  nous  avons  déjà  vu 
que,  dans  l'art  élevé  et  sévère,  elle  ne  peut  plus  appa- 
raître quecomme  un  attribut  qui  accompagne  la  figure 
des  dieux.  C'est  ainsi  que  nous  trouvons,  par  exemple, 
une  biche  à  côté  de  Diane  chasseresse,  et  l'aigle  à 
côté  de  Jupiter.  Il  en  est  de  même  des  panthères,  des 
griffons  et  des  emblèmes  semblables.  Mais,  mainte- 
nant, outre  qu'elles  sont  des  attributs  particuliers, 
les  formes  animales   conservent  encore ,  par  elles- 
mêmes,  une  valeur  propre,  tantôt  mêlées  à  la  forme 
humaine ,  tantôt  isolées.  Cependant,  le  cercle  de  ces 
représentations  est  limité.  Sans  parler  des  formes  de 
bouc ,  c'est  principalement  le  cheval  dont  la  beauté  et 
kl  vivacité  pleine  de  feu  se  fraient  l'entrée  dans  l'art 
plastique,  soit  qu'il  se  combine  avec  la  figure  humaine, 
soit  qu'il  conserve  sa  forme  indépendante  et  libre. 
En  effet,  le  cheval  s'associe  au  courage,  à  la  bravoure, 
à  l'agilité  de  l'homme^  et  participe  de  la  beauté  héroï- 
que ;  tandis  que  d'autres  animaux,  comme,  par  exenv 
pie,  le  lion  tué  par  Hercule,  le  sanglier  par  Méléagre, 
sont  l'objet  même  de  ces  exploits  héroïques ,  et ,  par 
conséquent,  ont  le  droit  d'entrer  aussi  dans  le  cercle 
de  la  représentation,  lorsque  celle-ci^  dans  les  grou- 
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pes  et  les  bas-reliefs,  admet  (^^  situations  et  des  ac- 
tions qui  offrent  du  mouvement. 

L'homme,  de  son  côté,  dans  sa  configuration  et  son 
expression  proprement  idéales,  offre.la  forme  qui  con- 
vient à  la  représentation  du  principe  divin,  lorsque 
celui-ci  encore  lié  au  sensible  n'est  |)as  capable  de  se 
prêter  à  Tidée  de  l'unité  simple  d*un  seul  Dieu  et  ne 
peut  se  manifester  que  dans,  un  cercle  de  personnages 
divins.  Mais,  par  là  même,  d'abord  la  forme  humaine 
reste  en  soi ,  comme  par  son  expression ,  renfermée 
dans  le  domaine  de  l'individualité  humaine  propre- 
ment dite ,  quoique,  d'un  autre  côté,  elle  soit  repré- 
sentée comme  ayant  de  l'affinité  et  étant  unie,  tantôt 
avec  le  divin ,  tantôt  avec  l'animalité. 

Par  là ,  la  sculpture  s'exerce  dans  les  domaines 
suivants,  auxquels  elle  peut  emprunter  des  sujets  de 
représentation.  Le  premier ,  le  point  central ,  comme 
je  l'ai  déjà  plusieurs  fois  nommé,  c'est  le  cercle  des 
dieux  pariiculiers.  La  différence  principale  qui  les  sé- 
pare des  hommes^  c'est  que ,  sous  le  raf^port  de  leur 
expression,  ils  apparaissent  concentrés  en  eux-mêmes, 
élevés  au-dessus  de  l'existence  finie ,  des  soins  et  des 
passions  de  la  nature  mortelle ,  jouissant  d'un  calme 
heureux  et  d'une  jeunesse  éternelle.  De  môme  ici , 
les  formes  du  corps ,  non  seulement  sont  purifiées 
des  particularités  finies  de  la  nature  humaine ,  mais 
encore ,  sans  rien  perdre  de  leur  vitalité ,  elles  écar* 
tent  d'elles  tout  ce  qui  indique  les  nécessités  et 
les  besoins  de  la  vie  physique»  Un  objet  intéressant , 
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par  exemple  y  c'est  urte  mère  qui  allaile  son  enfant. 
Les  déesses  grecques  sont  toujours  représentées  sans 
enfant.  Junon ,  selon  la  fable  j  rejette  le  jeune  Her- 
cule loin  d'elle ,  ce  qui  d<mne  naissance  à  la  voie  lac- 
tée. Selon  la  croyance  antique ,  il  n'était  pas  digne  de 
la  majestueuse  épouse  de  Jupiter  d'attacher  un  fils  à 
sa  personne.  Vénus  elle-même ,  dans  la  sculpture , 
n'apparatt  pas  comme  mère  ;  l'Amour  raccompagne , 
il  est  vrai ,  mais  peu  dans  les  rapports  d^  Tênfant.  Pa- 
reillement ,  une  chèvre  est  donnée  pour  nourrice  à  Ju- 
piter. Rémus  et  Romulus  sont  allaités  par  une  louve. 
Parmi  les  représentations  égyptiennes  et  indiennes, 
au  contraire ,  il  en  est  beaucoup  dans  lesquelles  les 
dieux  reçoivent  le  lait  maternel  de  divinités.  Chez  lés 
déesses  grecques  dominent  les  ibrmes  virginales ,  qui 
laissent  le  moins  apparaître  la  destination  de  la  femme. 

Ceci  constitue  uqe  opposition  importante  entre 
l'art  classique  et  l'art  romantique,  où  râijdour  mater- 
nel offre  un  des  sujets  principaux. 

Des  (fieux,  proprement  dits,  là  sculpture  passe  en- 
suite aux  personnages  qui ,  comme  )es  Centaures ,  les 
Faunes  et  les  Satyres,  sont  un  mélange  d:})ommos  et 
d'ainimaax. 

.  Les  JUroi  ne  sont  séparés  des  dieux  que  par  des 
différences  irès-peu  sensibles,  et,  par  là  môme,  ils  s'é- 
lèvent aiHdessus  de  la  simple  nature  humaine  dans 
eon  existence  commune.  Winckelmann  dit ,  par  exem- 
ple ,  d^un  Battus  qui  est  sur  tes  monnaies  de  Cyrènè 
(iv,p.  105):  u  qu'à  certain  air  voluptdix,  on  pourrait 
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le  prendre  pour  un  Bacchus,  et,  à  un  Irait  de  grandeur 
divine,  pour  un  Apollon,  v  Cependant,  ici,  lorsqu'il 
s'agît  de  représenter  l'énergie  de  la  volonté  et  la  force 
physique,  les  formes  humaines  prennent  des  propor- 
tions plus  grandes  ^  surtout  dans  certaines  parties. 
Les  artistes  mettaient  dans  les  muscles  une  action 
plus  rapide  et  une  tension  plus  forte ,  et  dans  les  ac- 
tions violentes  toute  Timpétuosité  de  la  nature  en 
mouvement.  Toutefois ,  comme,  dans  le  même  héros, 
il  se  présente  toute  une  série  d'états  divers  et  opposés, 
les  formes  viriles  se  rapprochent  encore  ici  souvent 
des  formes  féintnines  :  c'est  le  cas,  par  exemple,  pour 
Achille ,  dans  sa  première  apparition  au  milieu  des 
femmes  deLycomède.Ici,  il  n'apparaît  pas  dans  la  force 
héroïquequ'ii  déploie  devantTroie,maissousdeshabits 
de  femme  et  avec  une  grâce  de  formes  qui  fait  presque 
douter  de  son  sexe.  Hercule  aussi  n'est  pas  toujours 
représenté  dans  le  sérieux  de  la  force,  que  supposent 
ses  pénibles  travaux  ,  mais ,  tel  qu'on  l'imagine  ser- 
vaiit  Qmphale,  ainsi  que  dans  le  repos  de  l'apothéose, 
et  en  général  dans  les  situations  les  plus  élevées. 

Sous  d'autres  rapports,  les  héros  ont  souvent  la 
plus  grande  ressemblance  avec  les  dieux  mêmes , 
Achille,  par  exemple,  avec  Mars.  Aussi,  c'est  le  ré- 
sultat de  l'étude  la  plus  approfondie  que  de  reconnaî- 
tre le  sens  déterminé  d'une  statue  d'après  son  seul 
caractère,  sans  lé  secours  de  quelque  attribut.  Cepen- 
dant  j.ibs  connaisseurs  exercés  savent ,  même  d'après 
quelques  débris,  conclure  le  caractère  et  la  forme  do 
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la  figure  entière  et  compléter  ce  qui  lui  manque.  Ce 
qui  doit  nous  faire  admirer,  de  nouveau,  le  sens  plein 
de  finesse  et  la  parfaite  conséquence  d'individualisa- 
tion dans  les  maîtres  de  Fart  grec,  qui  savaient  con- 
server et  développer  la  plus  petite  partie  conformé- 
ment au  caractère  de  Tensemble. 

En  ce  qui  regarde  les  Satyres  et  les  Faunes  ^  e'esl 
dans  leur  cercle  qu'est  refoulé  ce  qui  reste  exclu  du 
haut  idéal  des  dieux ,  les  besoins  humains ,  la  joyeuse 
galté  de  la  vie ,  la  jouissance  sensible  ,  la  satisfaction 
des  désirs,  etc.  Cependant,  les  jeunes  Satyres,  en  par* 
ticulier,  et  les  jeunes  Faunes,  sont  représentés  par 
les  anciens,  le  plus  souvent,  avec  une  telle  beauté  que, 
comme  le  prétend  Winckelmann  (iv,78),  chacune  de 
leurs  figures,  si  on  fait  abstraction  delà  tête,  pour- 
rait être  confondue  avec  celle  d'un  Apollon ,  princi- 
palement celui  qui  est  appelé  Sauroktonos  et  qui  a  la 
position  des  jambes  semblable  à  celle  des  Faunes.  Les 
Faunes  et  les  Satyres  se  reconnaissent  à  la  tête ,  par 
les  oreilles  pointues ,  les  cheveux  crépus  et  de  petites 
cornes. 

Un  second  cercle  renferme  ce  qui  est,  a  proprement 
parler,  humain.  Ici  se  place  particulièrement  la  beauté 
de  la  forme  humaine ,  telle  qu'elle  se  manifeste  dans 
la  force  développée  par  l'exercice,  par  l'habileté  dans 
les  jeux  athlétiques  chez  les  combattants,  les  Disco- 
boles, etc.  Dans  de  telles  productions,  la  sculpture  se 
rapproche  déjà  plus  du  portrait,  genre  dans  leqi^el  les 
anciens,  cependant,  même  lorsqu'ils  représentaient 
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des  personnages  réels,  savaient  toujours  maintenir  le 
principe  de  la  sculpture ,  tel  que  nous  avons  appris  à 
le  connaître. 

EnQn,  le  dernier  domaine  que  comprend  la  sculp- 
ture est  la  représentation  des  animaux  en  eux-mêmes, 
particulièrement  des  lions,  des  chiens,  etc.  Dans  ce 
champ ,  les  anciens  savaient  également  faire  régner 
le  principe  do  la  sculpture,  saisir  Tessence  de  la  forme 
et  l'animer ,  l'individualiser.  Ils  parvenaient  ainsi  à 
une  telle  perfection  que ,  par  exemple ,  la  vache  de 
Myron  est  plus  célèbre  que  ses  autres  ouvrages. 
Goethe  (  dans  VArt,  ei  VAniiquité  II,  1  '''  cahier  )  l'a  dé- 
crite avec  beaucoup  de  grâce,  et  il  a  fait  particuliè- 
ment  remarquer  ce  point  que  nous  avons  vu  plus 
haut,  savoir:  que  les  fonctions  animales,  telles  que 
Tallaitement,  ne  se  trouvent  que  dans  le  domaine  des 
animaux.  Il  écarte  tous  les  jeux  d'esprit  des  poètes 
dans  d'anciennes  épigrammes,  et,  avec  un  grand  sens 
de  Tart ,  il  ne  considère  que  la  naïveté  de  la  concep- 
tion d'où  nait  Timagc  la  plus  fidèle. 

m.  Pour  terminer  ce  chapitre,  nous  n'avons  plus 
qu'à  ajouter  quelques  observations  sur  les  personna- 
ges individuels  dont  le  caractère  et  la  vitalité  ont  été 
indiqués  par  les  différences  précédentes.  Elles  porte- 
ront principalement  sur  la  représentation  des  dieux. 
Au  sujet  des  divinités  idéales  de  la  sculpture,  on  pour- 
rait soutenir  que  la  spiritualité  est,  à  proprement  par- 
ler, Taffranchissemcnt  de  Findividualitc ,  cl  qu'alors, 
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plus  les  figures  sont  idéales  el  élevées,  moins  elles  se 
distinguent  les  oms  des  autres.  ft|ais  le  problème  de 
la  sculpture,  admirablement  résolu  par  les  Grecs,  con- 
sistait préeisément  à  savoir  conserver,  malgré  la  gé- 
uéralitéetridéalité  des  dieux,  leur  individualitéet  leur 
caraelère  distineûf,  bien  que,'  sans  doute,  dans  tes 
sphères  déteraûiiées  de  leur  activité,  se  manifeste  k 
tendance  à  enlever  les  limites  précises  et  à  représen- 
ter les  formes  particuEères  dans  les  .transitions.  Main- 
tenait, si  Ton  va  plus  loin  et  que  Toh  prenne  Tindivi- 
dualité  dans  ce  sens,  que  certaines  divinités  avafient 
des  traits  détehfttiués  qui  leur  étaient  propres,  comme 
ks  figures  de  portraits,  dès  lors  apparaît  un  type  fixe 
à  la  plaoe  d'une  libre  production;  ce  qtii  porte  préju- 
dice à  Fart.  Hais  cela  Ji*a  pas  lieu  davantage.  Au  con- 
traire, Tartistë  montrait  d'autant plusde  finesse  d'in- 
vention, dans  l'individualisation  des  traits,  et  d'autant 
plus  de  vitalité,  que  le  type  esseujiiel  était  plus  inva- 
rîaUement  tracé. 

Pour  ce  qui  estensuitedes  dieux  particuliers  eux- 
mêmes,  la  première  idée  qui  se  présente,  c'est  qu'au- 
dessus  de  ces  existences  idé;iles  se  place  un  person- 
nage qui  est  leur  souverain.  Phidias  a  donné  surtout 
cette  majesté  et  cette  grandir  à  la  figure  et  aux 
traits  de  Jupù&r.  Cependant,  le  père  des  dieux  et  des 
hommes  est  représenté ,  en  même  temps,  avec  un 
regard  serein  et  gracieux^  à  la  fois  doux  et  imposant. 
Il  est  dans  Tâge  viril  ;  ses  joiics,  qui  n'ont  point  Tef- 
florescence  de  la  jeunesse^  ne  rappellent  pas  non  plus 
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la  rudesse  des  formes  ou  les  signée  <)e  débilité  de  la 
la  vieillesse.  ^ — Les  figures  qui^  pour  ia  forme  el  l'ex- 
pression, se  rapprochent  le  plus  de  celle  de  Jupiter, 
sont  ceHes  de  ses  frères,  Nepinne^,  Phùon^  dont  les 
statues  intériessantes,  à  Drdsdê,  par  eiGenîpIe,  conser- 
veni  cependant  leur  caractère  propre  :  Jupiter  a  la 
douceur  de  la  majesté,  INeptune  edt  d'une  physiono- 
mie plus  rude.  Plu  ton  qui  a  beaucoup  de  rapport 
avec  le  Sérapis  des  Egyptiens,  partit  plus  sombre  et 
plus  ténébreux, 

Bacehus  et  Apollon^  Mars  et  Mercure  restent  essen- 
tieliement  distincts  de  Jupiter  ;  les  deux  premiers, 
dans  la  beauté  plus  juvénile  et  la  délicatesse  de  leurs 
formes;  ceux  ci  d'tine  beauté  plus  virile  quoique  sans 
barbe  ;  Mercure,  plus  agile ,  plus  délié,  avec  une  fi- 
nesse particulière  dans  les  traita  du  visage;  Mars,  non 
loiu-à-flait,  comme  Hercule,  remarquable  par  la  force 
des  muscles  et  des  autres  parties  du  corps,  mais 
comme  uii  héros  jeune  et  beau  dans  dés  formes 
idéales. 

Parmi  les  déesses,  je  ne  mentionnerai  que  Junon, 
Pallas,  Diane  et  Vénus. 

Comme  Jupiter  parmi  les  dieux ,  Junan  parmi  les 
déesses,  a  la  plus  grande  majesté  dans  la  figure  et  son 
expression.  Ses  grands  yeux,  voûtés  en  ovale,  sont 
fiers  et  impérieux,  de  mémo  que  la  bouche  qui  la  fait 
reconnaître ,  même  de  profil.  En  général ,  elle  offre 
l*aspect  d'une  reine  qui  veut  dominer  et  doit  inspi- 
»^r  le  respect  et  Famour. 
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Palloi  f  au  contraire ,  a  Texpression  de  la  virgîniié 
sévère  et  de  la  chasteté.  Les  tendres  grâces,  i'amour 
et  toute  la  mollesse  féminine  sont  éloignés  de  sa  per- 
sonne. L'œil  est  moins  ouvert  que  celui  de  Junon  et 
modérément  incliné,  ainsi  que  la  tête  qui  ne  se  relève 
pas  fièrement  comme  dans  Tépouse  de  Jupiter,  quoi- 
qu'elle soit  armée  d'un  casque. 

Diane  est  représentée  avec  la  même  forme  virgi- 
nale, et  cependant  douée  d'un  plus  grand  attrait;  eilc 
a  plus  d'aisance;  elle  est  plus  sveltc,  toutefois  sans 
avoir  conscience  ni  jouir  de  ses  charmes.  Elle  n'est 
pas  dans  Tattitude  du  repos,  mais  ordinairement  re- 
présentée dans  celle  d'une  personne  qui  s'avance, 
regardant  en  arrière,  les  yeux  fixés  vers  le  lointain. 

Vénusy  enfin,  la  reine  de  la  beauté,  est  seule  avec  les 
grâces  et  les  heures,  représentée  nue,  quoique  non 
par  tous  artistes.  Chez  elle,  la  nudité  est  motivée  par 
une  raison  importante;  c'est  qu'elle  exprime  princi- 
palement la  beauté  physique  et  son  triomphe^  en  gé- 
néral la  grâce,  l'attrait  de  l'amour,  la  délicatesse  des 
traits  tempérés  et  ennoblis  par  Tesprit.  Son  œil,  même 
lorsqu'il  doit  être  plus  sérieux  etplus  noble,  est  plus 
petit  que  celui  de  Pailas  et  de  Junon ,  non  en  lon- 
gueur, mais  plus  étroit  à  la  partie  inférieure  ,  et  la 
paupière  est  un  peu  relevée  ;  ce  qui  exprime,  de  la  ma- 
nière la  plus  belle ,  la  langueur  amoureuse.  Cependant, 
pour  l'expression  comme  pour  la  forme,  elle  est  diffé- 
rente, tantôt  plus  sérieuse  et  plus  sûre  de  son  empire, 
tantôt  plus  gracieuse  et  plus  délicate,  tantôt  dans  un 
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âge  plus  mûr,  tantôt  dans  là  fleur  de  la  jeunesse.  C'est 
ainsi  que  Winckeimann ,  par  exemple  (IV,  p.  ft2), 
compare  la  Vénus  de  Médicis  à  une  rose  qui  s'épa- 
nouit  après  une  belle  aurore,  aux  premiers  rayons  du 
soleil.  La  Vénus  céleste,  au  contraire,  fut  désignée  par 
un  diadème  qui  ressemble  à  celui  de  Junon  et  que 
porte  aussi  la  Vénus  Viclrix. 

L'invention  de  cette  individualité  plastique,  dont 
Texpression  tout  entière  est  parfaitement  produite 
par  la  forme  seule,  sans  le  secours  de  la  couleur,  ne 
fut  innée  à  ce  degré  de  perfection  ,  qui  ne  peut-être 
surpassé,  que  chez  les  Grecs,  et  elle  avait  son  principe 
dans  la  religion  elle-même.  Une  religion  spiritua- 
liste  eût  pu  se  contenter  delà  contemplation  intérieure 
et  de  la  méditation.  Les  ouvrages  de  la  sculpture 
n'auraient  alors  été  regardés  que  comme  un  luxe  et 
une  superfluité  ;  tandis  qu'une  religion  qui  s'adresse 
aux  sens,  comme  la  religion  grecque ,  doit  produire 
incessamment  des  images,  parce  que,  pour  elle,  cette 
création-et  cette  invention  artistiques  sont  un  vérita- 
ble culte,  un  moyen  par  lequel  se  satisfait  le  senti- 
ment religieux.  Et,  pour  le  peuple,  la  vUe  de  pareilles 
œuvres  n'était  pas  un  simple  spectacle,  elle  faisait 
partie  de  la  religion  elte-même  et  de  la  vie.  En  géné- 
ral, lesGrecs  faisaient  tout  pour  la  vie  publique,  dans 
laquelle  chacun  trouvait  sa  satisfaction,  son  orgueil 
et  sa  gloire.  Avec  ce  caractère  national ,  l'art  grec 
n^était  pas  un  simple  ornement,  mais  un  besoin  vivant, 
impérieux,  qui  demandait  à  être  satistfait*,  de  même 
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qii^  la  peinture^i  pour  les  Vénilîèns,à  répoqucdè  leur 
splendeur.  C'est  pw  là  ^ulement  que  nous  pouvons 
expliquer,  malgré  les  diffitultés  de  la  statuaire,  oeite 
incroyable  quantité  de  sculptures,  ces  forêts  de  sta- 
tues de  toute  espèce,  qui  se  trouvaient  Jusqu'à  inilie, 
deux  mille  dans  une  seule  ville,  à  Elis,  à  Athènes, 
à  Corintlie ,  et  même  dafts  chaque  petite  localité. 
Elles  n'étaient  pas  en  moine  grand  nombre  dans  la 
grande  Grèce  et  dans  les  lies. 
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CHAPITRE  TROISIEME. 


DKS  DIFFERENTES  ESPECES  DE  REPRESENTATION ,  DES 
MATÉRIAUX  DE  LA  SCULPTURE  ET  DE  SON  DEVELOP- 
PEMENT HISTORIQT  E. 

Dans  noire  étude  précédente,  nous  avons  examiné 

d*abord  les  principes  généraux  diaprés  lesquels  nous 

pouvions  développer  ce  qui  fait  le  fond  de  la  sculpture 

ainsi quela  forme  qui  lui  correspond.  Nousavons  trouvé 

le  premier  dans  Tidéal  classique;  de  sorte  que  nous 

avions  à  déterminer,  en  second  lieu,  comment,  parmi 

les  arts  particuliers,  la  sculpture  est  le  plus  propre 

à  représenter  cet  idéal.  Or,  maintenant,  s'il  est  vrai 

que  ridéal  ne  doive  être  conçu  que  sous   la  forme 

de  rindividualité,  la  pensée  artistique  ne  se  développe 

pas  seulement  dans  un  cercle  de  (rgures  idéales;  le 

mode  de  représentation  et  d'exécution  extérieures , 

pour  les  œuvres  d'art  données,  donne  lieu  aussi  aux 

àifférenls  genres  de  sculpture.  Sous  ce  rapport,  il  nous» 

reste  à  parler  : 
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V  Du  mode  de  représentation ^  qui  ^  lorsqu'il  passe  à 
rcxccuiion  y  produit  soil  des  statues  isolées  ,  soit  des 
groupes,  jusqu'à  ce  qu'enfin  ii  constitue,  dans  le  re- 
lief, ie  point  de  transition  à  la  peinture  ; 

2*  Des  matériaux  employés  dans  ces  différents  gen- 
res de  représentation  ; 

3*  Des  dégrés  du  développement  historique  auxquels 
appartiennent  les  œuvres  d'art  exécutées  dans  ces  diffé- 
rents genres  et  avec  ces  matériaux. 
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t>é  mêai'e  q'âe  Yioûs  àvoîis  taU^  dan's  rarchitéetMrè^ 
Une  différence  essontielic  entre  l'architecture  indé- 
pendante et  rarchitecture  subordonnée  à  Tûtiie^ 
nous  pouvons  mainteilânt  aussi  éiablir  tine  sembla- 
ble difTérencc  entre  les  ouvrages  de  sculpture  qui 
pareillement  existent  indépendants^  pour  eux-mêmes, 
ei  eeut  qui  servent  plutôt  d'ornementation  à  des  es- 
paces arcbitectoniques.  Pour  les  premiers ,  ce  qui  les 
entoure  n'est  autre  chose  qu'un  local  prépaie  par 
Tart,  tandis  que<,  chez  les  autres  ,  le  rapport  à  l'œu- 
vre d'architecture,  dont  ils  sont  Tornement^  neste  le 
caractère  essentiel  ^  et  détermine  non  seuleitient  la 
forme,  mais  le  fond  même  de  Toeuvre  exécutée  par  la 
sculpture.  En  envisageant  les  diôses  en  général  et 
dans  leur  ensemble,  nous  pouvons  dire,  sous  ce  rap^ 
port,  que  les  statues  proprement  dkes  exisl^it  pour 
elles*mémes ,  tandis  que  les  groupes  et  surtout  les 
reliefs  commencent  à  abandonner  cette  mdépeiidanoe, 
et  sont  employés  par  l'architecture  pour  les  Ans  pro- 
pres de  cet  art. 

1  <>  En  ce  qui  concerne  la  sialtêe  proprement  dite , 
son  but  primitif,  comme  la  vvaîe  destination  de  la 

n 
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sculpture  en  général ,  est  rexécution  d'une  image 
sacrée  qui  doit  être  érigée  dans  Tin térieur  du  lemplé, 
où  tout  l'appareil  environnant  se  rapporte  à  elle. 

ici  la  scvIfAure  roste  èins  m  piwtlé  la  phi»  par- 
faite, puisqu'elle  représente  rîMOgedett  dieux  sans 
situation  déterminée  y  dans  une  beauté  simple  et  un 
repos  majestueux,  ou  encore  dans  des  situations 
simples  et  libres,  sans  actioo  déterminée,  inacces- 
sible$  au  trouble  et  à  Tagitation ,  tels  que  nous  les 
avons  plusieMrs  fois  décrits* 

Le  premier  moment  où  1q  personnage  abandonne 
cette  grandeur  feévère  et  cette  félicité  coiicedtrée, 
cofisiste-en  ce que^danb  tout  le  mainUen^  $ait  iodi- 
qtié  l6  comitienieement  oii  la  (In  d'u^e  actioii,  sans 
qile^  ipar  i^ ,  aOît  détruit  le  ri^pos  divin  et  que  le  per- 
sonnage soit  IrepiHîsenté  dans  nn  conflit  ou  dans  une 
lutte»  De  ce  genre ,  sont  la  célèbre  Vénus  de  Médicis 
et  TApelloQ  du  JBehédère. 

Du  temps,  de  Lessing  et  de  Winckelmanta  ,  on 

paya  uneadfiftiration  sa  As  bornés  à  ^es  istatuces  ^  comme 

repCé^entant  le  plus  haut  idéal  de  Tart.  Aujourd'hui , 

dep^i$  que  Ton  a  appris  à  connaître  des  œuvresd'unë 

e&pre$am  plus,  ptofonde^  plus  vivante  et  t)lu3  ferme 

dans  leuta  formea ,  elles  ont  perdu  quelque  ebese  de 

lewr  eitîfiie,  ei-  on  les  attribue  à  une  époque  plus  i«fr- 

dive,  OM  h  (toli  de  Teicéeiitiôn  vise  déjà  an  gracieux:  et 

à  l'agréable ,  et  qui  ne  se  maintient  plu»  dans  le  style 

sévè^e  et  pur,  Un  voyageur  anglais  (Iforn.  ChroH.^ 

29  juillet  1â25)  va  fidêftie  jusqu'à  appeler  l'Apol- 
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Ion  un  muscadin  de  Ihéftlre  (  a  tkeairieal  coxcamb.  ) 
Quant  à  la  Yénus ,  il  lui  accorde ,  il  esl  vrai ,  une 
grande  douceur  y  une  symétrie  parfaite  et  une  grâce 
timide ,  mais  seulement  une  niaiserie  sans  défaut , 
une  perfection  négative  et  «  a  good  deal  ofinsipidity.  » 
—  On  conçoit  d'ailleurs  Tabandon  de  ce  calme  sé- 
vère et  de  cette  sainteté.  La  sculpture^  sans  doute, 
est  l'art  du  haut  sérieux  ;  mais  >  comme  les  dieux  ne 
sont  nullement  des  abstractions ,  qu'ils  sont  des  per- 
sonnages individuels,  ce  sérieux  profond  admet,  en 
même  temps,  la  sérénité  absolue ,  et  par  là ,  un  reflot 
de  la  vie  réelle  et  de  Texistence  finie. 

La  sérénité  des  dieux  n'exprime  pas  le  sentiment 
de  l'abs<M*ption  dans  une  pareille  situation  finie ,  mats 
celui  de  l'harmonie,  de  la  liberté  spirituelle  et  de  l'in- 
dépemknce. 

Aussi,  l'art  grec  s'est-il  pénétré  de  toute  la  sérénité 
de  r^rit  grec ,  et  a-t-il  trou  vé  son  bonheur ,  sa  joie , 
son  amusement,  dans  une  multitude  infinie  de^tua- 
tions  hautement  intéressantes.  Car ,  lorsqu'il  se  fut 
élevé  de  la  raideur  abstraite  du  premier  mode  de  re- 
pnésentation  au  culte  de  l'individualité  vivante  qui  réu- 
nit tout  en  soi,  la  vie  jointe  à  la  sérénité  fut  son  ob- 
jet de  prédilection.  Les  artistes  se  phirent  dans  la  va- 
riâbé  des  siqets  capables  de  les  r^résenter ,  sujets, 
d'afHciirs,  qui  ne  dégénéraient  pas  en  scènes  pénibles, 
en  spectacles  de  tortures  ^  de  souff^nces  ,  qui  res- 
taient dans  les  limites  de  l'humanité  privée  de  soucis. 
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Les  anciens  ont,  sous  ce  rapport,  produit  un  grand 
nombre  d'ouvrages  do  sculpture  de  la  plus  haute 
perfection.  Je  me  contenterai  decit^r  ici,  parmi  une 
foule  de  sujets  mythologiques  qui  n'offrent  qu'un  ba- 
dinage,  mais  d'une  parfaite  sérénité,  les  jeux  de  l'A- 
mour qui  déjà  se  rapprochent  davantage  des  scènes 
communes  de  la  vie  humaine.  Il  en  est  d'autres  où  la 
vitalitéde  la  représentation  est  le  princi(ial  intérêt  et  où 
le  seul  fait  de  comprendre  le  sujet  et  de  s'en  amuser 
constitue  la  sérénité  et  l'absence  même  de  souci. 
Dans  ce  genre ,  par  exemple  ,  le  Joueur  de  dés  et  le 
Garde  de  Polycléte,  étaient  aussi  estimés  que  la  Junon 
d'Ârgos.  Le  Discobole,  le  Coureur  de  Myron ,  jouis- 
saient d'une  ^ale  célébrité.  Combien  est  charmant 
et  combien  n'a  t'on  pas  loué  le  jeune  garçon  qui  se 
tire  une  épine  du  talon  ?  On  connaît,  au  moins  de 
nom  ,  une  foule  de  représentations  du  même  genre. 
Ce  sont  de  ces  moments  surpris  à  la  nature ,  qui  pas- 
sent rapidement  et  qui  apparaissent  fixés  par  le  sculp- 
teur. 

2^  De  ce  commencement  de  direction  vers  l'exté- 
rieur ,  la  sculpture  passe  ensuite  à  la  représentation 
des  situations  animées ,  de  conflits  et  d'actions.  De  là 
naissent  les  gréupes.  Car ,  avec  l'action  déterminée , 
se  manifeste  la  vitalité  concrète,  qui  se  développe  en 
oppositions  et  réactions  et ,  en  même  temps  au^i,  en 
rapports  essentiels  de  plusieurs  figures  qui  aiieetent 
diverses  combinaisons. 

Cependant  encore  ici,  les  premiers  sujets  sont  de 
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simples  associations  calmes,  comme  par  exemple  tes 
deux  statues  colossales  des  dompteurs  de  chevaux 
qui  6ont  à  Rome  sur  le  mont  Cavallo,  et  qui  indi- 
quent Castor  et  Pollux.  On  attribue  Tune  d'elfes  à 
Phidias,  l'autre  à  Praxitèle,  sans  preuve  solide, 
quoique  rexcellence  de  la  conception  et  la  force  pleine 
d'agrément  do  l'exécntion  justifient  de  pareils  noms. 
Ce  sont  seulement  des  groupes  libres  qui  n'expriment 
encore  aucune  action  proprement  dite,  ou  aucune 
suite  d'actions;  ils  sont  d'ailleurs  parfaitement  propres 
à  la  représentation  sculpturale  et  à  une  érection  pu- 
blique devant  le  Parthénon ,  où  ils  ont  dû  être  origi- 
nairement placés. 

Mais ,  en  second  lieu ,  la  sculpture,  dans  le  groupe, 
passe  à  la  représentation  des  situations  qui  ont  pour 
sujet  des  conflits ,  des  combats,  la  souffrance,  etc.  Ici , 
nous  pouvons  louer  encore  le  sens  vraiment  artistique 
des  Grecs,  qui  n'érigeaient  pas  de  pareils  groupes 
comme  indépendants  en  soi,  parce  que  ceux-ci  com- 
mencent à  sortir  du  domaine  propre  à  la  sculpture^ 
lis  les  plaçaientdans  un  rapport  étroit  avec  l'architec- 
ture, afin  qu'ils  servissent  à  la  décoration  des  espaces 
architectoniques.  L'imago  du  dieu  dans  le  temple, 
coraime  statue  indépendante ,  s'élevait  calme,  majes^ 
tueuse ,  pleine  de  sérénité ,  dans  l'intérieur  de  la  cetla 
uniquement  destinée  à  renfermer  cette  oeuvre  de  la 
sculpture.  Le  fVonton  extérieur ,  au  contt^aire ,  était 
orné  de  groupes  qui  représentaient  les  actions  détcr- 
minéos  du  diou  et,  dès  lors,  devaient  rli*c  cxmitc« 
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dans  le  sens  d'une  viialiié  plus  animée.  De  ce  genre, 
élait  le  fameux  groupe  des  Niobides.  Le  niode  géné- 
ral de  disposition  est  ici  donné  par  Tespace  auquel 
il  élait  destiné.  La  principale  figure  était  placée  au- 
milieu  ;  elle  pouvait  être  la  plus  grande  et  s'élever  au 
dessus  des  autres.  Celles^i ,  placées  contre  les  angles 
aigus  du  fronton ,  demandaient  d'autres  positions  ; 
quelques  unes  même  étaient  étendues. 

Parmi  les  autres  ouvrages  connus ,  nous  nous  bor- 
nerons à  mentionner  encore  le  Laocoon.  Depuis  qua- 
rante ou  cinquante  ans,  il  a  été  l'objet  d'une  foule  de 
recherches  et  de  dissertations.  On  a,  en  particulier, 
regardé  comme  une  question  importante  do  savoir  si 
Virgile  avait  fait  une  description  de  cette  scène  d'après 
le  groupe  du  sculpteur^ou  si  l'artiste  avait  fait  son 
ouvrage  diaprés  la  description  de  Virgile  ;  si  ensuite 
Laocoon  pousse  des  cris,  et,  si  en  général,  il  convient, 
dans  la  sculpture,  de  vouloir  exprimer  un  cri,  et  d'au- 
tres questions  du  même  genre.  On  s'est  exercé  sur 
de  pareilles  bagatelles  psychologiques  avant  que  le 
mouvement  imprimé  par  Winckelmann ,  et  que  le 
vrai  sens  de  l'art  eussent  pénétré  dans  les  écrits.  Les 
savants  de  cabinet  sont  portés  d^ailleurs  à  de  pareilles 
recherches ,  parce  que  souvent  l'occasion  de  voir  les 
véritables  objets  d'art  leur  manque ,  aussi  bien  que  la 
capacité  de  les  saisir  par  l'imagination.  L'essentiel  à 
considérer  dans  ce  groupe,  c'est  que,  malgré  la  haute 
souffrance  exprimée  avec  une  si  grande  vérité ,  mal- 
ifcé  cette  crispation  convulsive  des  membres  et  la  ten- 
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sion  do  tous  )es  muscle»,  la  noblesse,  néanmoins,  el  la 
beauté  sont  conservées,  cl  que  rien  ne  rappelle,  même 
de  1^  manière  la  ptos  éloignée ,  la  grimace ,  la  eon- 
lorsion  et  h  dislocation.  Toutefois ,  Touvrage  entiqr 
appartient,  sans  aucun  doute,  par  Tidée  du  sujet , 
par  l'habileté  qui  se  révèle  dans  la  disposition ,  p«* 
riifteUigénce  des  poses  et  par  le  mode  d*exéc»tion ,  A 
une  époque  plus  tardive ,  qui  vise  déjà  à  dépasser  ta 
simple  beauté  et  la  vitalité  ,  en  affectant  de  montrer 
ses  connaissances  dans  ta  structure  des  membres  et 
les  formes  musculaires  du  corps  humain  ,  et  cherche 
à  plaire  par  lesagréments  et  les  rafiinements  de  Texé- 
cutton.  De  la  naïveté,  de  la  grandeur  de  l'art  à  la 
manière  le  pas  est  déjà  fait. 

Les  ouvrages  de  la  sculpture  se  placent  dans  divers 
enflnoîts,  a  Tentrée  des  galeries,  sur  les  places  publi- 
ques, <jkins  la  rampe  d'un  escalier,  dans  des  ni* 
chës,  etc.  Or,  cette  diversité  de  lieux  ainsi  que  leur 
destination  architectonique,  qui  de  son  eùik  offre  des 
rapports  différents  avec  les  situations  et  les  relations 
humiaines,  fait  varier  à  l'infini  le  sujet  et  la  significa- 
tion de  l'œuvre  d^art,  quj ,  dans  les  groupes,  peuvent 
se  rapprocher  encore  ptûs  des  scènes  de  ta  vie  hu- 
maine. Cependant ,  il  est  toujours  d'un  mauvais  elfet 
de  placer  sur  lé  sommet  d'un  édifiée,  à  t'atr  libres 
sans  fond ,  de  pareils  groupes  animés ,  qui  présentent 
plusieurs  figures  réunies,  et  cela^  mécnc  lorsqu^aucun 
conflil  n'en  fait  le  sujet.  Le  ciel ,  en  effet ,,  est  tantôt 
gris,  tantôt  bleu  et  d'une  clarté  éblouissante;  de 
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sorte  que  les  conloiirs  des  figures  ne  peuvent  être 
distingués  assez  exactement.  Or ,  ce  sont  ces  con- 
tours ,  c'est  la  silhouette»  qui  sont  l'essentiel ,  puis-* 
que  ce  sont  les  seuls  traits  principaux  que  Ton  re* 
connaisse  et  qui  font  comprendre  tout  le  reste»  En- 
suite ,  dans  un  groupe ,  plusieurs  parties  des  figures 
sont  placées  les  unes  devant  les  autres ,  les  bras ,  par 
exemple ,  en  avant  du  corps ,  la  jambe  d'un  persan* 
nage  devant  celle  d'un  autre  personnage.  C'est  ce  qui 
fait  que  déjà,  à  un  certain  éloignement ,  les  contours 
de  ces  parties  paraissent  confus  et  insaisissables.  Ils 
sont  cependant  bien  moins  clairs  encore  que  ceux 
des  parties,  qui  sont  entièrement  libres.  Il  suffit  de  se 
représenter  seulement  un  groupe  dessiné  sur  le  pa* 
pier  y  de  sorte  que ,  dans  une  figure ,  quelques  mem- 
bres soient  tracés  fortement  et  avec  précision ,  et  que 
d'autres,  au  contraire ,  ne  soient  indiqués  que  con- 
fusément. Le  même  efiet  est  produit  par  une  statue 
et  surtout  par  un  groupe  qui  n'ont  d'autre  fond  que 
l'air  :  on  ne  voit  alors  qu'une  silhouette  qui  se  dessine 
durement  et  dans  laquelle ,  précisément ,  on  ne  peut 
distinguer  qu'une  faible  expression. 

Telle  est  la  raison  pour  laquelle  la  VicUnfe  sur  h 
porte  de  Brandebourg ,  à  Berlin ,  est  d'un  bel  effet , 
non  seuianent  à  cause  de  sa  simplicité  et  de  son 
calme ,  mais  aussi  parce  que  le  rapport  des  figures 
particulières  s'y  laisse  facilement  reconnaître.  Les 
chevaux  se  détachent  bien  et  ne  se  cachent  pas  les 
vas  les  autres  ;  par  là-même,  la  statue  dç  la  Victoire 
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S  élève  mdjestueusement  au-dessus  d'eux.  L'Apoilon 
de  Tieck  ,  au  contraire  y  sur  son  char  tratné  par  des 
griffons ,  au  théâtre ,  se  saisit  moiifs  parfaitcnient , 
quelque  excellente  que  soit  d'ailleurs  la  conception 
générale  et  Texécution.  Graee  à  robiigeance  d'un 
ami,  j*ai  vu  lés  figures  dans  l'atelier.  On  pouvait  se 
promelireun  très-bel  effet;  mais  maintenant  qu'on 
les  voit  placées  à  une  certaine  hauteur ,  le  contour 
d'une  ligure  àe  confond  trop  avec  celui  d'une  autre  qui 
lui  sert  de  fond ,  et  chaque  silhouette  est  d'autant 
moins  libre  et  nette  que  l 'ensemble  du  groupe  manque 
de  simplicités  Les  griffons  qui  d'ailleurs,  par  leurs 
jambes  courtes,  ne  se  tiennent  pas  aussi  hauts  et  aussi 
libres  que  les  chevaux ,  ont  de  plus  des  ailes.  Apollon 
a  des  cheveux  relevés  au-dessus  du  front  et  sa  lyre 
dans  les  bras.  Tout  cela  est  trop  pour  le  lieu  et  ne 
fait  qu'ajouter  à  la  confusion  des  contours. 

3°  I40  dernier  mode  de  représentation  par  lequel 
la  sculpture  fait  déjà  un  pas  significatif  vers  le  prin* 
cipe  de  la  peinture ,  est  le  reliefs  d'abord  le  haut  ei 
ensuite  le  bas  reliefs  ici ,  la  condition  est  la  surface  ; 
les  figures  sont  placées  sur  un  seul  et  même  plan ,  et 
la  réunion  des  trois  dimensions,  qui  est  le  principe  de 
la  sculpture  ,  commence  à  s'effacer  insensiblement. 
Mais  l'ancien  relief  ne  se  rapproche  pas  encore  assez 
de  la  peinture ,  pour  aller  jusqu'aux  différences  de 
perspective  qui  marquent  un  premier  et  un  second 
plan.  Il  s'en  tient  à  la  surface  en  soi ,  sans  que  l'art 
de  rapetisser  les  objets  permclle  do  les  ranger  en 
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avant  ou  en  arrière ,  selon  leur  position  dans  Tcspaoe. 
Par  consëqueiit ,  il  mainUent  de  préférence  les  figu- 
res de  profil  et  les  placé  à  côté  les  unes  des  autres 
sur  la  même  surface,  liais,  à  causie  de  cette  rânpii- 
cité  mène ,  les  actions  complexes  ne  peuvent  pias 
être  prises  pour  sujet  ;  ce  sont  des  àoti#ns  qui  déjà , 
dans  la  réalité,  se  présentait  davantage  sur  un^ 
seule  et  même  ligne,  des  marches  militaires,  des 
pompes  de  sacrifices ,  la  marche  des  vainqueurs  aux 
jeux  olympiques ,  etc. 

Cependant ,  le  reliei  offre  la  plus  grande  variété  ^ 
parce  quMl  sert  non  seulement  à  remplir  et  à  décorer 
bs  frises  et  les  murailles  des  tempies:,  mais  encore  à 
orner  fes  meubles ,  les  vases  de  sacrifices ,  les  pré- 
sents sacrés ,  les  coupes ,  les  amphores ,  les  urnes ,  les 
lampes ,  etc. ,  de  mênae  aussi ,  les  sièges  et  les  tré- 
pieds ,  et  qu'il  s'allie  aux  arts  utiles  voisins  de  la 
sculpture.  Ici  prindpalement ,  c'est  l'esprit  de  saillie 
dans  l'invention,  qui ,  s'ex^çant  sous  une  multitude 
de  formes  et  de  combinaisons ,  n'est  plus  en  état  de 
maintenir  le  but  propre  de  lasculpture  véritable. 
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II.  Bes  Hiaiérlawx  de  la  «cvÉpiiupe. 


Puisque  nous  avons  été  conduits,  par  Tindividualité 
qui  constitue  le  principe  fondamental  delà  sculpture, 
à  particulariser  non  seulement  le  cercle  des  choses 
divines,  humaines  et  naturelles  d'où  Tàrt  plastique  tire 
ses  sujets ,  mais  encore  le  mode  de  représentation  di- 
visé en  statues,  groupes  et  reliefs,  nous  avons  aussi 
à  chercher  une  égale  variété  de  caractères  particuliers 
dans  la  diversité  des  matériaux  <jh>nt  peut  se  servit 
Fartiste  pour  ses  représentations.  Car,  à  tel  ou  tel 
genre  de  sujets,  à  tel  mode  de  conception  est  liée  telle 
ou  telle  espèce  de  matériaux  physiques.  Il  y  a  là  un 
rapport  secret  et  une  correspondance  cachée-. 

Comme  observation  générale ,  je  me  bornerai  à  dire 
que  si  les  anciens  no  peuvent  être  surpassés  dans 
rinvention ,  ils  ne  nous  jettent  pas  moins  dans  Tad- 
miration  par  Tétonnante  perfection  et  Thabileté  de 
Te^i^écution  technique.  Les  deux  choses  sont  également 
difficiles  dans  la  sculpture ,  parce  que  les  moyens  de 
représentation  manquent  de  la  variété  naturelle  qui 
est  à  la  disposition  des  autres  arts.  L'architecture,  il 
est  vrai,  est  pauvre  encore,  mais  elle  n'a  pas  pour 
but  de  représenter  Tcsprit  lui-môme  sous  sa  forme 
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vivante,  ou  la  vio  desf^trcsde  la  nature,  et  cela  dans  ta 
manière  inorganique.  Celte  habileté  exercée,  dans  la 
manière  de  façonner  parfaitement  les  matériaux, 
est  renfermée  dans  la  conceptiofi  de  Tidéal  même , 
puisque  celui-ci  a  pour  principe  Fintroduclion  de 
ridée  dans  la  forme  physique  et  la  fusion  parfaite 
de  Tune  et  de  Tautre.  Aussi  le  même  principe  con- 
serve sa  valeur  là  où  Tidéal  arrive  à  se  développer  et 
à  se  réaliser.  Sous  ce  rapport ,  nous  ne  devons  pas 
nous  étonner  si  Ton  prétend  que  les  artistes ,  aux  épo- 
ques de  la  grande  habileté  artistique^  travaillent  leurs 
marbres  sans  modèle  d'argile,  ou,  lorsqu'ils  s'en  ser- 
vent ,  procèdent  à  Texécution  avec  beaucoup  plus  de 
liberté  et  de  verve  que  cela  n'a  lieu  de  nos  jours,  où 
Ton  ne  fait ,  i  vrai  dire ,  que  des  copies,  en  marbre, 
de  modèles  auparavant  composés  en  argile  (Winckelm. 
T.  V.  p.  389).  Les  anciens  artistes  conservaient  ainsi 
l'inspiration  vivante,  qui ,  dans  les  reproductions  et 
les  copies ,  est  toujours  plus  ou  moins  perdue ,  quoi- 
qu'on ne  puisse  nier  que  çà  et  là  il  ne  se  rencontre 
quelques  défectuosités  de  détail  dans  des  ouvrages 
célèbres,  comme,  par  exemple,  dos  yeux  qui  ne  sont 
pas  parfaitement  de  la  même  grandeur,  des  oreilles 
dont  l'une  était  plus  basse  ou  plus  haute  que  l'autre , 
des  pieds  qui  n'étaient  pas  tout-à-fait  d'une  égale  lon- 
gueur ,  etc.  Ils  n'attachaient  pas  une  extrême  impor- 
tance à  ce  que,  toujours  dans  de  pareilles  choses, 
tout  fût  sévèrement  compassé  ,  comme  a  coutume  de 
faire  la  médiocrité  vulgaire,  qui  n'a  d'autre  mérite 
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de  produotion  et  d'exécution ,  et  qui  se  croit  diautant 
plus  arriyée  ainsi  à  la  perfection. 

Parmi  les  divers  matétiaux  dont  se  servaient  les 
sculpteurs  pour  les  images  des  dieux  ^  un  des  plus  an* 
ciensest  le  boi$.  Un  bâton,  un  pieu,  à  Textrémité  duquel 
on  mettait  une  tête  était  Torigine.  Plusieurs  des  plus 
anciennes  statues  des  dieux,  dans  les  temples,  sont 
en  bois.  Cependant ,  mémo  du  temps  de  Phidias,  cette 
matière  resta  encore  en  usage.  Ainsi ,  La  Minerve  de 
Phidias  ,  à  Platée,  était  de  bois  doré.  La  tête,  les 
mains  et  les  pieds  seuls  étaient  de  marbre  (  Meyer, 
Histoire  des  arts  du  dessin  chez  les  Grecs ,  I,  pag.  60  ). 
Myron  fit  aussi  une  Hécate  en  bois  (  Pataan.,  Il,  30  ) 
avec  une  seule  tète  et  un  seul  corps,  pour  Egine,  où 
Hécate  était  principalement  adorée  et  où  l'on  célé- 
brait ,  tous  les  ans,  en  son  honneur,  une  fête  c^  le 
thrace  Orphée  avait  instituée. 

Mais ,  en  général  ^  le  bois  à  cause  de  ses  fibres  et 
de  leur  direction ,  lorsqu'il  n'est  pas  recouvert  d'or 
ou  autrement ,  parait  trop  contraire  au  genre  gran- 
diose, et  plus  propre  aux  petits  ouvrages,  auxquels  on 
l'emploie  encore  aujourd'hui. 

Les  principales  matières  que  l'on  doit  mentionner 
ensuite^  sont  r«i70fre  combiné  avec  l'or^  V  airain  fondu, 
et  le  marbre. 

Phidias  employa ,  comme  onr  sah ,  l'ivoire  et  l'or 
pour  ses  chefs-d'œuvre;  ainsi,  par  exemple  pour  le 
Jupiter  olympien  et  aussi,  dans  l'Âcropolis  d'Athènes, 
pour  la  célèbre  Pallas,  statue  colossale  qui  portait  à  la 
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main  une  Victoire,  eUe-nudme  ao^lessus  àù  la  grandeur 
naturelle.  Les  parties  nues  du  corps  étaient  faîtes  de 
plaques  d'ivoire,  rhabillemenl  et  le  manteau  de  lames 
d'or  qui  pouYaient  s'enlever.  Cette  mamère  de  traînail- 
ler en  ivoire  jaunâtre  et  en  or ,  vient  d'une  époque  où 
les  statues  étaient  peintes.  C'est  une  espèce  de  repré^ 
sentaiion  qui  s'élève  de  plus  en  plus  à  l'uniforniitiéde 
l'airain  et  du  tnarbre.  L'ivoire  est  une  matière  très 
pure,  polie,  non  granuleuse  comme  le  marbre ,  et  par 
conséquent  précieuse.  Ensuite,  les  Athéniens  tenaient 
à  ce  que  les  statues  de  leurs  dieuK,  fussent ,  même 
matériellenlient,  d'un  grand  prix.  La  Palias  de  Plu^ 
tée  était  seulement  recouverte  d'or^  oellé  d'Athènes 
était  d'or  massif.  Les  statues  devaient  être  colossales 
et  riches  en  même  temps.  Quatremère  de  Qiiincy 
a  fait  un  livre  d'un  grand  mérite  sur  ces  ouvrages 
ou  sur  la  toreulique  des  anciens.  T^euiiqne  (  r^f^^^v , 
rifÊv^êL  )  devait ,  à  proprement  parler ,  se  dire  de 
l'art  de  creuser  le  métal ,  de  graver,  de  ciseler  des 
figures  profondes,  comme  par  exemple,  dans  ies 
pierres  taillées.  Mais  on  employa  aussi  le  mot  rifffufut 
pour  désigner  les  travaux  en  métal  toot-à-fait  ou  à 
inottié  en  relief,  qui,  moulés  ou  coulés  n'étaient  pas 
exécutés  par  la  ciselure  ou  la  gravure;  ensuite >  ^' 
proprement,  des  figures  en  relief  sur  les  vases  de  terre , 
enfin^  d'une  manière  générale,  de  la  sculpture  en 
airain.  Quatremère  a  fait  des  recherches,  principe 
iement  sur  le  côté  technique  de  l'exécution  et  calculé 
quelles  pouvaient  être  la  grandeur  et  ie  nombre  des 
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iaims  d'ivoire  I  eu  égard  aux  dimensions  colo9sai^.4^ 
figures^  etc.  D'un  autre  cdtéi  il  s'esl  égaleip^nt 
efforcé ,  d'après  {es  renseignements  des  anciens  ^  de 
faire  une  deseription  de  la  statue  assise  de  Jupiter  et  > 
en  particulier  ^  du  grand  siège  avec  ses  précieux  bas* 
reliefs ,  afin  de  donner  une  idée  de  la  magnificenee 
et  de  la  perfection  de  ce  clief-d'œuvre. 

Au  moyen-âge^  ïkcfirè  fut  employé  principalement 
pour  les  petits  ouvrages  de  différentes  sortes ,  pour  des 
crucifix  f  des  vierges,  etc.  y  sans  parler  des  coupes  à 
boire  av43c  des  représentations  de  chasses  et  d'autres 
stènes.  Pour  cet  usage ,  rivojre ,  à  cause  de  la  flnesse 
de  son  poli  et  par  sa  dureté,  a  encore  beaucoup  d'a- 
vantage sur  le  bois* 

Mais  la  matière  employée  de  prédilection  et  le  plus 
généralement  répandue  chez  les  anciens,  était  l'ai- 
roin^  qu'ils  savaient  couler  dans  la  plus  haute  per- 
fectimi.  Il  était  employé  principalement  du  temps  de 
Hyron  et  de  Polyclète ,  ordinairement  pour  les  statues 
des  dieux  et  le»  autres,  ouvrages  de  sculpture^  Ila 
couleur  8<>âibre  et  indc^erminée  de  l'airain ,  son  lus- 
Xt^j  son  poHi  ne  sont  pas  encore  la  simplicité  du 
mitbre  blanc  ; ,  olaîs  il  est ,  eà  quelque  sorte ,  pkis 
ehaud^^.L'^raîn  dont  se  servaient  les  anciens  étfiit 
iiQ  compo&é  d*or ,  d'argent  et  de  cuivre,  dans  diverses 
pfop^tioBS.  Ainsi,  ce  qu'on  appelait  airain  de  Co« 
rinthe,  était  un  mélange  particulier  qui  se  forma^dans 
l'incendie  de  eette  ville,  des  trésors  inouïs  qu'elle 
possédait  en  statues  et  en  ustensiles  d'airain.  Mum- 
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niittfi  fil  traîner  pliisîeiii*s  de  ces  statues  sur  st^s  rms* 
seaux ,  et  on  sait  que  ie  brate  homme  ^  qui  tenait 
beaucoup  à  oe  trésor  y  préoccupé  du  soin  de  les  trans-^ 
porter  sûrement  à  Rome ,  les  recommanda  aux  mate- 
lots ,  ave3  menace ,  si  elles  étaient  perdues ,  de  les 
obliger  à  en  faire  de  semblables. 

Les  anciens  avaient  acquis ,  dans  Tart  de  fondre  ^ 
une  incroyable  habileté ,  qui  leur  permettait  d'unir 
la  délicatesse  et  la  solidité.  On  peut ,  il  est  Trai ,  re^ 
garder  cela  comme  quelque  chose  de  simplement 
technique,  qui  n*a  rien  à  voir,  à  proprement  parler^ 
avec  le  talent  de  Tartiste.  Mais  chaque  artiste  travaille 
avec  une  espèce  particulière  de  matériaux ,  et  c'est 
le  propre  du  génie  de  se  rendre  parfaitement  maître 
de  cette  matière;  de  sorte  que  Thabileté  et  l'adresse , 
dans  la  partie  technique,  constituent  un  vAié  du 
génie  même.  Avec  cette  virtuosité  dans  Fart  de  fon-^ 
dre,  un  pareil  ouvrage  de  sculpture  s'exécutait  à 
moins  de  frais  et  beaucoup  plus  rapidement  que  par 
le  lent  procédé  du  ciseau  pour  les  statues  de  marbre* 
Un  second  avantage  que  les  anciens  devaient  à  leur 
supériorité  dans  Tart  de  fondre  ,  c'était  la  pureté  du 
jet ,  et  ils  la  poussaient  si  loin  que  leurs  statues  d'aï- 
rain  n'avaient  presque  pas  besoin  d'être  ciselées  ^  et 
par  conséquent  ne  perdaient  rien  de  la  tinèsse  des 
traits ,  ce  qui  n'est  guère  possible  d^éviter  dans  la 
ciselure. 

Si,  maintenant,  nous  songeons  à  l'immense  quan- 
tité d'œuvres  d'art  qui  sont  sortis  de  cette  facilité  et 
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de  cette  supériorité  dans  la  technique ,  nous  ne  pou- 
vons qu'être  frappés  d'étonnement  ,  et  il  faut  accorder 
que  le  seQS  de  la  sculpture  est  uïie  disposition  natu- 
relle ,  un  instinct  de  Tesprit ,  qui  ne  pouvait  exister  à 
ce  degré ,  être  aussi  généralement  répandu ,  qu'à  une 
seule  époque  et  chez  un  seul  peuple.  Aujourd'hui , 
dans  tout  l'État  prussien,  par  exemple,  les  statues 
de  bronze  peuvent  encore  très  bien  se  compter.  Il  n'y 
a  qu'une  seule  porte  d'église  en  bronze  ^  elle  est  à 
Gnesen  ,  et  outre  la  statue  de  Blûcher,  à  Berlin  et 
à  Breslau,  et  celle  de  Luther,  à  Wittemberg,  il 
n'existe  qu\in  petit  nombre  de  statues  en  bronze, 
à  Kœnigsberg  et  à  Dusseldorf.  (  Écrit  en  1 829.  ) 

,  Le  ton  très  varié  de  ce  métal ,  la  facilité  avec  la- 
quelle il  prend  toutes  les  formes ,  et ,  en  quelque 
sorte,  sa  fluidité,  qui  peut  se  prêter  à  tous  les  genres 
de  représentation ,  permet  maintenant  à  la  sculpture 
de  déployer  la  plus  grande  variété  et  la  plus  grande 
richesse  dans  ses  productions,  et  de  faire  servir  une 
matière  aussi  flexible  à  une  foule  de  fantaisies ,  de 
jolis  objets  ,  de  vases ,  d'ornements ,  de  gracieuses 
bagatelles.  L'usage  du  marbre ,  au  contraire ,  trouve 
une  limite  dans  la  représentation  des  objets  et  dans 
leur  dimension ,  quoiqu'il  puisse  encore ,  par  exemple, 
fournir  des  urnes  et  des  vases  avec  des  bas-reliefs ,  dans 
une  certaine  proportion.  Mais  il  ne  convient  pas  pour 
les  petits  objets.  Au  contraire,  l'airain ,  qui  non  seu- 
lement peut  être  coulé ,  mais  battu  et  gravé,  n'exclut 
presqu'aucun  genre  de  représentation  et  de  grandeur. 

19 
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Comme  exemple  naturel ,  on  peut  mentionner  ïarl 
des  monnaies ,  qui  rentre  dans  notre  sujet.  Encore  ici , 
les  anciens  ont  produit  dos  cliefs-d'œuvre  de  beauté, 
quoique,  dans  la  partie  technique  de  l'empreinte,  ils 
soient  restés  bien  loin  de  la  perfection  mécanique 
d'aujourd'hui.  Les  monnaies  n'étaient  pas ,  à  propre- 
ment parler,  empreintes,  mais  frappées;  on  frap- 
pait des  morceaux  de  métal  presque  sphériques.  Cette 
branche  de  l'art  atteignit  son  plus  haut  degré  de 
perfection  du  temps  d'Alexandre.  Les  monnaies  ro- 
maines de  l'époque  des  empereurs,  sont  déjà  moins 
belles.  De  notre  temps,  Napoléon,  surtout,  s'est  ef- 
forcé de  renouveler,  dans  les  monnaieset  les  médailles, 
la  beauté  des  anciens,  et  elles  sont  d'une  grande  per- 
fection. Mais,  dans  d'autres  États,  c'est  principale- 
ment la  valeur  intrinsèque  du  métal  et  l'exactitude  du 
titre ,  que  l'on  a  en  vue  en  frappant  les  monnaies. 

Enfin ,  une  matière  qui  convient  principalement  à 
la  sculpture,  c'est  h  pierre^  qui  a ,  d*abord ,  pour  elle 
l'avantage  de  la  consistance  et  de  la  durée.  Les  Egyp- 
tiens exécutaient  déjà  leurs  colosses  de  sculpture  en 
granit ,  en  sienète  et  en  basalte  les  plus  durs ,  qu'ils 
taillaient  avec  des  peines  infinies.  Mais  ce  qui  convient 
le  plus  immédiatement  au  but  de  la  sculpture,  c'est 
le  marbre,  à  cause  de  sa  molle  pureté,  de  sa  blancheur, 
aussi  bien  que  deson  absence  de  couleur  et  de  la  dou- 
ceur de  son  éclat.  En  particulier,  par  ses  granulations, 
sa  demi  transparence  et  soi?  luisant,  il-  a  un  grand 
avantage  sur  la  blancheur  morte  et  crayeuse  du  gypse. 
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qui  est  trop  clair  et  efface  trop  facilement  les  fines 
ombres.  Nous  trouvons  remploi  du  marbre  chez  les 
anciens ,  surtout  à  une  époque  plus  avancée ,  au  temps 
de  Praxitèle  et  do  Scopas ,  qui  atteignirent  une  su- 
périorité universellement  reconnue  dans  les  statues 
de  marbre.  Phidias  ,  il  est  vrai  y  travailla  aussi  en 
marbre  ,  mais ,  la  plupart  du  temps ,  seulement  la 
tête,  les'pieds  et  les  mains.  Myron  et  Polyclète  em- 
ployaient principalement  Tairain.  Praxitèle  et  Scopas, 
au  contraire,  cherchaient  à  écarter  la  couleur,  cet 
élément  étranger  à  la  sculpture  simple.  On  ne  peut 
nier,  sans  doute,  que  la  beauté  pure,  l'idéal  dans  la 
sculpture ,  ne  puissent  se  produire  aussi  parfaitement 
dans  Fairain  que  dans  le  marbre.  Mais  si  ^  comme 
c'était  le  cas  pour  Praxitèle  et  Scopas,  l'art  com- 
mence à  passer  à  la  douceur ,  à  la  grâce  ,  à  la  mollesse 
des  formes,  le  marbre  se  montre  la  matière  la  plus 
convenable.  Car  le  marbre ,  (  Meyer ,  Histoire  des 
beaux  cris  chez  les  Grecs  ,  !•  pag,  279  )  «  favorise,  par 
sa  transparence ,  le  moelleux  des  contours  et  leurs 
légères  ondulations  ,  il  adoucit  les  combinaisons 
heurtées..  De  même ,  la  perfection  et  la  délicatesse  du 
ciseau  ressortent  mieux  sur  la  molle  blancheur  d'une 
pareille  pierre,  que  dans  l'airain  le  plus  noble.  Celui- 
ci  ,  à  mesure  qu'il  prend,  en  se  bronzant ,  sa  belle 
couleur  verte ,  produit  des  rayons  éclatants  et  des  re- 
flets qui  détruisent  le  calme.  »  La  grande  attention 
que  l'on  faisait  aussi ,  à  cette  époque^  à  la  lumière  et 
aux  ombres,  dont  le  marbre  fait ,  mieux  que  l'airain , 
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ressortir  les  nuances,  était  un  nouveau  motif  de  pré- 
férer Tusage  de  cette  pierre  à  celui  du  métal. 

A  ces  différentes  espèces  de  matériaux  nous  devons 
ajouter  encore,  pour  terminer  ,  les  pierres  précieuses 
et  le  verre. 

Les  anciennes  gemmes,  les  camées  et  les  pâtes  anti- 
ques sont  d'un  prix  inestimable,  parce  que ,  bien  que 
sous  de  petites  dimensions,  ils  reproduisent,  dans  sa 
plus  haute  perfection,  le  cercle  entier  qu'a  parcouru 
la  sculpture,  depuis  la  forme  simple  des  dieux^  à  tra- 
vers les  motles  les  plus  divers  de  grouper  les  figures, 
jusqu'à  toutes  les  fantai&ies  possibles  du  plaisant  et 
du  joli.  Cependant  Winckelmann,  à  propos  de  la  col- 
lection du  cabinet  de  Stosch,  fait  la  remarque  sui- 
vante. (III.  préf.  XX vu.)  «  J'arrivai,  dit-il ,  pour  la  pre- 
mière fois,  à  la  trace  d'une  vérité  qui  me  fut  très-utile 
ensuite  pour  l'explication  des  monuments  les  plus  dif- 
ficiles. Elle  consiste  dans  ce  principe ,  que  sur  les 
pierres  ciselées,  aussi  bien  que  dans  les  grands  ou  vrages 
des  sculpteurs  ,  les  sujets  sont^  très  rarement ,  tirés 
des  événements  qui  eurent  lieu  après  la  guerre  de 
Troie  ou  après  le  retour  d'Ulysse  à  Ithaque,  si  Ton  en 
excepte  peut-être  ce  qui  concerne  les  Héraclides  ou 
les  descendants  d'Hercule ,  parce  que  leur  histoire 
confine  encore  à  la  fable  qui  était  le  sujet  propre 
des  artistes.  Et  encore  une  seule  représentation  des 
Héraclides  est  parvenue  à  ma  connaissance,  y 

Pour  ce  qui  concerne  d'abord  les  gemmes^  elles  pré- 
sentent les  figures  ,  qui  d'ailleurs  sont  d'une  vérité, 
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d'une  perfection  ,  d'une  beauté  sans  égale,  comme  des 
œuvres  organisées  de  la  nature ,  et  elles  peuvent  être 
regardées  à  la  loupe  sans  rien  perdre  de  la  pureté  de 
leurs  traits.  Je  fais  cette  remarque  uniquement  parce 
qu'ici ,  la  technique  de  l'art  devient  presque  un  art 
du  toucher^  puisque  l'artiste  ne  peut  pas^  comme  le 
sculpteur,  surveiller  et  diriger  son  travail  avec  l'œil. 
Il  doitavoir,  en  quelque  sorte^  l'œil  dans  la  main.  Car 
il  maintient  la  pierre  collée  sur  la  cire  contre  de 
petites  roues  tournées  par  un  balancier  et  laisse  ainsi 
les  formes  s'érafler.  De  cette  manière,  c'est  le  sens  du 
toucher  qui  recèle  à  la  fois  la  conception,  l'intention 
du  trait  et  du  dessin,  et  les  dirige  si  parfaitement,  que, 
dans  ces  pierres,  si  on  les  voit  à  la  lumière ,  on  croit 
avoir  sous  les  yeux  un  travail  en  relief. 

Les  camées  représentent,  au  contraire,  les  figures 
taillées  en  relief  et  ressortant  de  la  pierre.  C'était  par- 
ticulièrement l'onyx  qui  était  ici  employée.  Les  an- 
ciens savaient  faire  ressortir  avec  beaucoup  de  sens, 
de  goût  et  de  finesse  ,  les  différents  endroits  colorés, 
particulièrement  blanchâtres  ou  jaunâtres.  Paul 
Emile  emporta  à  Rome  une  grande  quantité  de  pa^- 
reilles  pierres  et  de  petits  vases. 

Dans  les  représentations  exécutées  avec  ces  diver- 
ses espèces  de  matériaux ,  les  artistes  grecs  n'ont 
pris  pour  base  aucune  situation  imaginaire  ;  ils  ti^ 
raient  toujours  leurs  sujets,  sauf  les  bacchanales  et 
*  les  danses,  des  fables  mythologiques  et  des  traditions. 
Et  même,  dans  les  urnes  et  les  représentations  de  fu- 
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nérailleSy  ils  avaient  sous  les  yeux  des  circonstances 
déterminées,  relatives  à  la  personne  en  Fhonneur  de 
laquelle  étaient  faites  les  funérailles.  L'allégorie,  pro- 
prement dite,  n'appartient  pas  au  véritable  idéal  ; 
elle  apparaît  plutôt,  pour  la  première  fois,  dans  Tart 
moderne. 
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III«  Développéineiit  blstorique  de 

la  sculpture. 


Nous  avons  jusqu'ici  considéré  la  sculpture  comme 
l'expression  la  plus  parfaite  de  l'idéal  classique.  Mais 
ridéal  n'a  pas  en  soi  la  vertu  de  se  développer  seul 
et  d'atteindre,  d'un  seul  coup,  à  la  perfection.  Ainsi 
que  nous  l'avons  vu  dans  la  seconde  partie  en  retra- 
çant le  développement  des  formes  particulières  de 
l'art,  il  a,  en  dehors  de  lui-môme,  dans  le  mode  de 
représentation  symbolique,  un  antécédent  qu'il  doit 
dépasser  pour  dévenir  l'idéal,  de  môme  qu'il  existe  un 
art  postérieur,  par  lequel  il  doii  être  dépassé  à  son  tour. 

Tous  deux  ,  l'art  symbolique  et  l'art  romantique, 
prennent,  comme  élément  de  la  représentation,  la 
forme  humaine,  qu'ils  emploient  avec  sa  configuration 
réelle  et  qu'ils  offrent,  par  conséquent,  en  spectacle ,  à 
la  manière  de  la  sculpture.  Nous  avons  donc,  puisqu'il 
s'agit  d'indiquer  le  développement  historique  de  la 
sculpture ,  à  parler  de  la  sculpture  non  seulement 
grecque  et  romaine,  mais  aussi  orientale  et  chrétienne. 
Cependant,  parmi  les  peuples  chez  lesquels  le  symbole 
constitue  le  caractère  fondamental  des  productions  ar- 
tistiques, ce  furent  primipalcmcut  les  Egyptiens  qui 
commencèrent  a  employer  pour  leurs  dieux  la  forme 
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humaine  dégagée  des  formes  empruntées  à  la  nature 
physique.  De  sorte  que  c'est  aussi  chez  eux  surtout 
que  nous  rencontrons  la  sculpture,  quoiqu'on  général 
ils  aient  réalisé  leurs  conceptions  artistiques  sous  la 
forme  architecturale.  La  sculpture  chrétienne ,  au 
contraire,  offre  un  développement  plus  étendu  et  plus 
riche ,  soit  dans  son  caractère  romantique  propre- 
ment dit,  au  moyen  âge,  soit  dans  son  développement 
ultérieur^  où  elle  a  cherché  de  nouveau  à  se  rattacher 
étroitement  au  principe  de  Tidéal  classique  ^  et ,  en 
même  temps ,  à  rétablir  le  vrai  caractère  qui  con- 
vient à  la  sculpture. 

D'après  ces  considérations ,  nous  placerons  à  la  fin 
de  cette  section ,  d'abord  quelques  observations  sur 
la  sculpture  égyptienne ,  en  tant  qu'elle  diffère  de  la 
sculpture  grecque  et  conime  degré  antérieur  au  véri- 
table idéal. 

Une  seconde  époque  est  marquée  par  le  développe- 
ment proprement  dit  de  la  sculpture  grecque  à  laquelle 
se  joint  la  sculpture  romaine.  Toutefois  nous  arrête- 
rons particulièrement  nos  regards  sur  le  degré  qui 
précède  la  véritable  représentation  idéale ,  parce  que 
nous  avons  déjà  étudié  en  détail  la  sculpture  idéatei 
elle-même  dans  le  second  chapitre. 

En  troisième  lieu  ,  il  ne  restera  plus  qu'à  indiquer 
brièvement  le  principe  de  la  sculpture  chrétienne.  Je 
ne  pourrai  me  permettre,  sur  ce  point,  que  d'énoncer 
ce  qu'il  y  a  de  plus  général. 

I.  Sinoiis  nous  proposons  d'étudier  historiquement 
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l'art  classique  de  la  sculpture  en  Grèce,  avant  d'ar- 
river à  ce  but,  se  présentent  à  nous,  à  la  fois,  l'art 
égyptien  et  la  sculpture  égyptienne.  Non  seulement 
cela  est  nécessaire  pour  expliquer  les  grands  ouvrages 
qui  témoignent  de  la  plus  haute  habileté  technique 
et  d'une  parfaite  exécution  dans  un  style  vraiment 
artistique ,  mais  encore  nous  y  trouvons  le  point  de 
départ  et  la  source  des  formes  de  la  sculpture  grec- 
que. Que  cette  origine  soit  vraie  historiquement  par- 
lant ,  qu'il  y  ait  eu  contact  extérieur ,  emprunt ,  le- 
çon reçue  delà  part  de  l'artiste  grec ,  c'est  ce  qui  doit 
être  démontré  sur  le  terrain  de  la  mythologie ,  en  ce 
qui  regarde  la  signification  des  images  des  dieux ,  et 
quant  au  mode  de  représentation  artistique,  par 
l'histoire  de  l'art.  Ce  rapport  entre  les  représenta- 
tions grecques  et  les  représentations  égyptiennes  des 
dieux ,  Hérodote  y  croyait  et  l'a  démontré.  Creuzer , 
croit  trouver,  de  la  manière  la  plus  évidente  ,  le  rap-^ 
port  extérieur ,  particulièrement  dans  les  monnaies , 
et  il  insiste  beaucoup  principalement  sur  d'anciennes 
monnaies  atliquos.  II  m'en  a  montré  une  qu'il  possé- 
dait et  sur  laquelle  le  visage ,  le  profil ,  avait  entière- 
ment la  coupe ,  la  physionomie  des  figures  égyptien- 
nes (1821).  Cependant,  nous  pouvons  laisser  à  ce 
point  purement  historique,  le  soin  de  se  démontrer  lui- 
même.  Nous  avons  seulement  à  voir  si ,  en  sa  place, 
on  peut  faire  voir  un  rapport  nécessaire,  intérieur.  J'ai 
déjà  touché  cette  question  plus  haut.  L'idéal,  l'art 
parfait,  doit  être  précédé  d'un  art  imparfait.  C'est  par 
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la  négation  de  ce  dernier  ou  par  le  rejet  des  défauts 
qui  lui  sont  inhérents,  que  l'idéal  devient  réellement 
ridéal.  Sous  ce  rapport ,  Tenfantement  de  Tart  clas- 
sique est  en  dehors  de  lui  ;  comme  tel ,  il  doit  laisser 
derrière  lui  toute  imperfection ,  tout  développement, 
être  achevé ,  complet.  Or ,  cet  acheminement  con- 
siste en  ce  que  le  fond  de  la  représentation  commence 
seulement  à  correspondre  à  Tidéal ,  et  cependant  reste 
en  deçà  de  la  vraie  représentation  idéale ,  parce  que 
Fart ,  encore  attaché  à  la  conception  symbolique , 
n'est  pas  en  état  de  combiner  dans  de  justes  propor- 
tions ridée  générale  et  la  forme  sensible.  Que  la 
sculpture  égyptienne  offre  ce  caractère  fondamental, 
c'est  la  seule  chose  que  je  veuille  montrer  ici  en  peu 
de  mots. 

Ce  que  je  dois  signaler  d'abord ,  c'est  l'absence  de 
liberté  intérieure  et  créatrice  ,  malgré  toute  la  per- 
fection technique.  Les  ouvrages  de  la  sculpture  grec- 
que sortent  de  la  vitalité  et  de  la  liberté  de  l'imagi- 
nation ,  qui  transforme  les  idées  de  la  tradition  reli- 
gieuse en  figures  individuelles ,  et  dans  l'individualité 
de  ses  productions ,  représente  sa  propre  conception 
idéale  avec  la  perfection  classique.  Les  images  des 
dieux  égyptiens ,  au  contraire  ,  conservent  un  type 
stationnaire  ,  comme  le  dit  Platon.  {De  Leg.,  lib.  ih 
éd.  Etekk.,  p.  239.)  «  Les  représentations  avaient  été 
déterminées  anciennement  par  les  prêtres,  et  il  n'était 
permis  ni  aux  prêtres  ni  aux  artistes,  de  rien  changer 
à  ces  figures.  Et ,  maintenant  encore ,  inventer  quel- 
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qu'autre  chose  que  ce  qui  est  indigène ,   national , 
n'est  pas  permis.  Tu  trouveras  donc  que  ce  qui  a  été 
fait  ou  représenté  depuis  une  myriade  d'années  (my- 
riade ,  façon  de  parler  pour  dire  un  grand  nombre) , 
n'est  ni  plus  beau  ni  plus  laid  que  ce  qui  se  fait  au- 
jourd'hui.»— A  cette  fidélité  stationnaire ,  était  jointe 
cette  cîrconslance,  rapportée  par  Hérodote  (ii ,  c,  1 67), 
que  les  artistes  jouissaient  d'une  faible  considération 
et  devaient ,  eux  et  leurs  enfants ,  être  placés  après 
tous  les  autres  citoyens  qui  ne  s'occupaient  d'aucune 
espèce  d'arts.  En  outre,  l'art  ici  n'est  pas  cultivé  en 
vertu  d'une  vocation  libre.  Suivant  le  régime  des 
castes,  le  fils  succède  à  son  père,  non  seulement  quant 
à  son  état ,  mais  encore  quant  au  mode  d'exécution 
propre  à  son  métier  et  à  son  art.  Chacun  met  le  pied 
dans  la  trace  de  son  devancier  ;  de  sorte  que ,  suivant 
l'expression  de  Winckelmann  (m.  liv.  §,  ch.  1 ,  p.  74), 
w  pas  un  seul  ne  paraît  avoir  laissé  une  empreinte  de 
ses  pas  qui  lui  fût  propre.  »  L'art  se  conserva  ainsi 
dans  cette  servitude  absolue  de  l'esprit  qui  exclut  le 
mouvement  libre  du  génie  vraiment  artistique.  Celui- 
ci,  en  effet ,  est  animé  non  du  désir  d'obtenir  des  hon- 
neurs extérieurs  et  un  salaire ,  mais  de  la  noble  pas- 
sion d'être  artiste;  il  ne  travaille  pas  comme  un  ou- 
vrier, d'une  manière  mécanique,  suivant  la  routine 
commune ,  d'après  les  formes  et  les  règles  existantes  ; 
il  veut  voir  sa  propre  individualité  dans  ses  œuvres  , 
dans  sa  création  propre  et  originale. 
Quant  aux  ouvrages  d'art  eux-mêmes ,  Winckcl- 
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mann  ,  dont  les  dcscriplions  révèictit  encore  ici  une 
grande  flnesse  d'observation  et  d'analyse ,  fait  con- 
naître le  caractère  de  la  sculpture  égyptienne ,  dans 
ses  traits  principaux ,  de  ta  manière  suivante.  (T.  m , 
liv.  2,  ch.  2,  p.  77,  84.) 

En  général,  le  personnage  tout  entier  et  ses  formes 
manquent  de  la  grâce  et  de  la  vitalité  qui  se  manifes- 
tent par  les  ondulationt  organiques  des  lignes.  Les 
.contours  sont  raides  et  affectent  des  lignes  peu  libres. 
La  pose  paraît  contrainte  et  fixe.  Les  pieds  sont  ser- 
rés l'un  contre  l'autre ,  et  lorsque ,  dans  les  flgures 
debout,  ils  sont  placés  l'un  devant  l'autre,  ils  restent 
dans  la  même  direction  et  ne  sont  pas  tournés  en  de- 
hors. De  môme,  dans  plusieurs  statues,  les  bras  sont 
pendants  le  long  du  corps  auquel  ils  adhèrent  raides 
et  fixes. 

La  forme  des  mains,  dit  plus  loin  Winckelniann, 
est  celle  d'un  homme  qui  ne  les  a  pas  naturellement 
mal  faites ,  mais  qui  les  a  gâtées  ou  négligées.  Les 
pieds  sont  plats  et  larges,  les  orteils  presque  d'égale 
longueur,  et  le  petit  doigt  ni  recourbé  ni  ramassé  en 
dedans.  Du  reste,  les  mains,  les  ongles^  les  doigts  du 
pied  ne  sont  pas  mal  exécutés,  quoique,  dans  les  doigts 
et  les  orteils,  les  articulations  ne  soient  pas  marquées. 
De  même ,  dans  toutes  les  autres  parties  nues,  les  os  et 
les  muscles  ne  sont  que  faiblement  indiqués;  les  nerfs 
et  les  veines  ne  le  sont  point  du  tout.  De  sorte  que  dans 
le  détail,  malgré  la  peine  que  s'est  donnée  l'artiste,  et 
rhabileté  d'exécution,  on  ne  reconnaît  pas  ce  mode  de 
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travail  qui  seul  peut  donner  au  personnage  ranima- 
lion  et  la  vie.  Les  genoux ,  au  contraire ,  les  chevilles 
des  pieds  et  les  coudes  paraissent,  avec  leurs  saillies , 
comme  nature.  Les  figures  d'homme  se  distinguent 
particulièrement  par  un  corps  extraor dinairment  mai- 
gre au-dessus  des  hanches.  Le  dos  n'est  pas  visible  , 
la  statue  étant  appuyée  sur  une  colonne  faite  du 
même  bloc. 

A  cette  immobilité^  qui  ne  doit  pas  être  regardée 
comme  un  simple  effet  de  l'inhabileté  de  l'artiste,  mais 
comme  imposée  par  le  type  primitif  des  images  des 
dieux ,  dans  leur  repos  profond  et  mystérieux ,  se 
joint ,  en  même  temps,  l'absence  de  situation  et  de 
toute  espèce  d'action  ;  car  celles-ci  se  manifestent 
dans  la  sculpture  par  la  position  et  le  mouvement  des 
mains,  par  les  gestes  et  l'expression  de  la  physiono- 
mie. Si  nous  trouvons  parmi  les  représentations  égyp- 
liennes,  sur  les  obélisques  et  les  murailles,  beaucoup 
de  figures  dan&  l'attitude  du  mouvement ,  c'est  seule- 
ment comme  reliefs ,  et  la  plupart  sont  peintes. 

Pour  donner  quelque  chose  de  plus  caractéristique 
encore^  les  yeux,  au  lieu  d'être  enfoncés,  comme  dans 
l'idéal  grec ,  sont  situés  presque  sur  la  même  ligne 
que  le  front;  ils  sont  plats  et  obliques.  Les  sourcils, 
les  paupières ,  les  bords  des  lèvres,  sont  ordinaire- 
ment indiqués  par  des  lignes  creusées ,  ou  les  sour- 
cils désignés  par  une  raie  au-dessus  de  l'œil,  qui  va 
jusqu'à  la  tempe,  et  là,  est  coupée  angulairement.  Ce 
lui  manque  ici,  par  conséquent,  avant  tout,  c'est  la 
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saillie  du  front,  et  par  là ,  en  même  temps ,  malgré 
les  oreilles  placées  singulièrement  haut,  et  lo  nez  re- 
courbé, comme  dans  les  natures  vulgaires,  le  retrait 
des  mâchoires.  Celles-ci  sont  fortement  indiquées  et 
saillantes,  tandis  que  le  menton  est  toujours  retiré 
en  arrière,  et  petit.  La  bouche  étroitement  fermée 
tire  ses  angles  plutôt  en  haut  qu'en  bas.  Les  lèvres 
semblent  séparées  Tune  de  de  l'autre  par  une  simple 
incision.  En  général,  non  seulement,  les  figures  man- 
quent de  liberté  et  de  vitalité ,  mais  la  tête,  en  par- 
ticulier, est  privée  d'expression  et  de  spiritualité: 
Tanimalité  y  domine.  11  n'est  pas  encore  donné  à 
l'esprit  de  se  faire  jour,  et  d'apparaître  sous  une 
forme  indépendante.  • 

Les  animaux  y  au  contraire ,  au  jugement  de  Winc- 
kelmann  ,  sont  exécutés  avec  beaucoup  d'intelligence 
et  une  diversité  agréable  de  contours  doucement  des- 
sinés et  de  parties  qui  se  détachent  par  des  articula- 
tions flexibles.  Au  reste,  si,  dans  la  forme  humaine, 
la  vie  de  l'esprit  ne  s'affranchit  pas  encore  du  type 
animal  et  ne  s'est  pas  encore  fondue  avec  le  sensible 
et  le  naturel,  d'une  manière  nouvelle  et  libre,  pour 
produire  l'idéal ,  c'est  que  la  signification  est  spécia- 
lement symbolique  dans  la  forme  humaine  comme 
dans  celle  des  animaux  ;  c'est  que  tel  est  expressé- 
ment le  caractère  de  ces  images  représentées  par  la 
sculpture  et  où  les  formes  humaines  et  animales  sont 

combinées  dans  un  mélange  énigmatique. 

Les  ouvrages  d'art  qui  portent  encore  en  soi  c< 
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caractère  s'arrêtent  par  conséquent  à  un  degré  où 
l'intervalle  qui  sépare  l'idée  et  la  forme  n'a  pas  encore 
été  franchi.  L'idée  religieuse  y  est  toujours  la  chose 
principale.  II  s'agit  plutôt  de  la  faire  concevoir ,  dans 
sa  généralité ,  que  de  l'incorporer  à  une  forme  indi- 
viduelle et  de  produire  la  jouissance  attachée  à  la  con- 
templation artistique, 

La  sculpture  n'est  pas  encore  enfantée  par  le  génie 
d'un  peuple  dont  on  puisse  dire  que,  le  premier,  il  a 
été  jusqu'à  sentir  le  besoin  de  la  représentation^  puis- 
qu'il se  contente  de  trouver  mdig'w^ ,  dans  l'œuvre 
d'art ,  ce  qui  est  dans  la  pensée  et  encore  dans  la 
pensée  religieuse.  Ainsi ,  quelque  loin  qu'aient  été  les 
Egyptiens  dans  le  soin  et  la  perfection  de  l'exécution 
technique ,   cependant ,    quant  à  la  sculpture  pro- 
prement dite ,    nous  pouvons  dire  qu'ils  sont  restés 
dans  l'enfance  de  l'art ,    parce  qu'ils  ne  savent  pas 
donner  à  leurs  figures  la  vérité ,  la  vitalité  et  la  beauté 
qui  caractérisent  l'œuvre  d'art  libre.  Sans  doute,  d'un 
autre  côté  ,  les  Egyptiens  ne  s'arrêtèrent  pas  à  se 
faire  simplement  une  idée  variée  des  formes  humaines 
et  animales ,  et  à  éprouver  le  besoin  de  se  les  repré- 
senter ;  ils  savent  réellement  les  saisir  et  les  repro- 
duire. 11  y  a  plus ,  ils  surent  les  saisir  et  les  reproduire 
sans  les  déOgurer ,  nettement  et  dans  de  justes  pro- 
portions ;  mais  il  ne  leur  communiquèrent  pas  la  vie 
que  la  forme  humaine  a  déjà  dans  la  réalité,  ni  la 
vie  plus  haute  par  laquelle  peut  s'exprimer  une  ac- 
tion, une  pensée  de  l'esprit,  et  cela,  en  façonnant 
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dos  images  qui  leur  fussent  conformes.  Leurs  ouvra- 
ges j  au  contraire,  montrent  un  sérieux  privé  de  vie, 
un  mystère  impénétrable  ;  de  sorte  que  le  personnage 
représenté  doit  laisser  voir ,  non  pas  seulement  sa 
pensée  intime  ^  mais  encore  une  autre  signification 
étrangère  à  lui.  Pour  me  borner  à  un  exemple ,  itne 
ligure  qui  revient  souvent  est  celle  dlsis  tenant 
Horus  sur  ses  genoux.  Nous  avons  ici ,  extérieure- 
ment parlant ,  le  môme  sujet  que  dans  Fart  chrétien, 
Marie  et  son  (ils;  mais,  dans  la  position  symétri- 
que, raide,  immobile,  de  la  statue  égyptienne ,  comme 
quelqu'un  Ta  dit  récemment  :  «  On  ne  voit  ni  une 
mère ,  ni  un  fils.  Pas  une  trace  d'amour,  rien  qui 
indique  un  sourire ,  un  baiser  ;  en  un  mot ,  pas  la 
moindre  expression  d'aucune  espèce.  Cette  mère  de 
Dieu,  qui  allaite  son  divin  enfant,  elle  est  calme, 
immobile,  insensible,  ou  plutôt  il  n'y  a  ni  déesse, 
ni  mère,  ni  enfant;  c'est  uniquement  le  signe  sen- 
sible d'une  idée  qui  n'est  capable  d'aucune  affection 
et  d'aucune  passion  ;  ce  n'est  pas  la  véritable  repré- 
sentation d'une  action  réelle,  encore  moins  l'expres- 
sion vraie  d'un  sentiment  naturel.  »  (  Cours  d'archéo- 
logie, par  Raoul  Rochette^  1-12  leçon.  Pari$\  1828.) 
C'est  là,  précisément,  ce  qui  fait  la  séparation  de  l'i- 
dée et  de  la  réalité,  et  l'inhabileté  à  les  fondre  ensemble 
dans  le  mode  de  représentation  des  Egyptiens.  Leur 
sens  spirituel  est  encore  trop  peu  vif  pour  avoir  be- 
soin de  la  précision  d'une  représentation  ,  à  la  fois, 
vraie  et  vivante ,  conduite  jusqu'à  une  si  parfaite  dé- 
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termination  que  le  spectateur  n'éprouve  aucun  be- 
soin d'y  rien  ajouter ,  mais  se  borne  à  sentir  et  à 
contempler,  parce  que  l'artiste  n'a  rien  dérobé  de 
sa  pensée.  Pour  ne  pas  se  contenter  du  vague  d'une 
indication  superficielle,  dans  l'art,  il  faut  que,  chez 
l'homme,  une  plus  haute  conscience  de  sa  propre  in- 
dividualité que  celle  qu'avaient  les  Egyptiens,  se 
soit  éveillée ,  afin  que  l'on  exige,  dans  les  œuvres 
de  l'art ,  à  la  fois  du  goût ,  une  haute  raison,  le  mou- 
vement ,  l'expression  et  la  beauté. 

II.  Cette  conscience  de  soi-même,  en  ce  qui  regarde 
la  sculpture ,  nous  ne  la  voyons  devenir  parfaitement 
vivante  que  chez  les  Grecs ^  et  nous  trouvons,  par  là 
effacés ,  tous  les  défauts  de  cette  période  antérieure 
de  l'art  égyptien.  Toutefois ,  dans  ce  développement 
progressif,  nous  n'avons  pas  à  faire,  en  quelque  sorte, 
un  saut  brusque  des  imperfections  d'une  sculpture 
encore  symbolique  à  la  perfection  de  l'idéal  classi- 
que. 

L'idéal ,  ainsi  qu'il  a  été  dit  plusieurs  fois  ,  doit, 
dans  son  propre  domaine ,  quoique  placé  à  un  degré 
plus  élevé ,  se  dépouiller  des  défauts  qui  l'empêchent 
encore  d'arriver  à  la  perfection. 

1*»  Je  mentionnerai  ici,  comme  représentant  de 
pareils  commencements ,  dans  le  cercle  môme  de 
la  sculpture  classique,  les  ouvrages  de  ce  qu'on 
îippelle  l'école  Egynélique  et  de  l'ancien  ^viÉlrusqtie. 

Ces  deux  degrés  ou  styles  s'élèvent  déjà  au-dessus 
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du  point  où  Tarlistc ,  comme  chez  les  Egyptiens  ,  se 
borne  à  reproduire^  telles  qu'elles  lui  sont  transmises 
par  d'autres  mains  y  des  formes  à  la  vérité  non  con- 
traires à  la  nature ,  mais  encore  inanimées ,  ou  se 
contente  y  quant  à  la  représentation',  d'exposer  aux 
regards  une  figure  dont  le  spectateur  peut  abstraire 
sa  propre  pensée  religieuse ,  un  emblème  fait  pour 
la  réveiller  dans  son  souvenir,  au  lieu  de  travailler 
de  telle  sorte  que  l'œuvre  apparaisse  comme  sa  con- 
ception personnelle  et  sa  création  vivante. 

Mais,  par  là  racme,  cet  antécédent  propre  de  l'art 
classique  n'atteint  pas  encore  tout-à-fait  jusqu'à  son 
niveau  ;  d'abord  parce  qu'il  se  montre  encore  en- 
fermé dans  la  forme  typique  et  par  conséquent  dans 
l'absence  de  vitalité.  Si,  d'un  autre  côté,  il  rencontre, 
il  est  vrai ,  la  vie  et  le  mouvement ,  ce  n'est  encore  que 
la  vitalité  physique,  au  lieu  de  cette  beauté  supé- 
rieure où  la  vie  de  l'esprit  est  fondue  avec  celle  du 
corps  et  où  les  formes  individuelles,  sous  lesquelles  se 
montre  cette  harmonie ,  sont  dues  à  la  fois  à  la  con- 
naissance du  réel  et  à  la  libre  création  du  génie. 

On  avait  d'abord  contesté  que  les  œuvres  de  l'art 
égynéltque  appartinssent  à  l'art  grec  ;  des  travaux 
plus  récents  les  ont  mieux  fait  connaître.  Sous  le 
rapport  de  la  représentation  artistique ,  il  y  a  une 
distinction  essentielle  à  faire  entre  la  tête  et  les 
membres.  En  effet,  tout  le  corps,  à  l'exception  delà 
tête,  témoigne  de  la  plus  fidèle  exactitude  à  saisir  et 
à  reproduire  les  formes  naturelles.  Tout,  jusqu'aux 
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accidents  de  la  peau ,  est  imité  et  exécuté  parfaitement, 
avec  une  habileté  merveilleuse  à  travailler  le  marbre. 
Les  musctea  sont  fortement  accusés ,  la  charpente 
osseuse  du  corps  bien  dessinée,  les  formes  serrées  à 
cause  de  la  sévérité  du  dessin,  et  cependant  repro- 
duites avec  une  telle  connaissance  de  l'organisme 
humain ,  que  les  figures  paraissent  ainsi  vivantes  jus- 
qu'à rillusion.  11  y  a  plus ,  au  rapport  de  Wagner  (1), 
on  est  presqu 'effrayé  et  on  craint  de  les  toucher. 

Au  contraire,  dans  l'exécution  de  la  tête,  la  re- 
présentation  fidèle  de  la  nature  est  presque  complè- 
tement abandonnée.  La  coupe  uniforme  du  visage  se 
reproduit  dans  toutes  les  têtes,  malgré  la  diversité 
des  actions,  des  caractères  et  des  situations.  Le  nez  est 
pointu,  le  front  encore  fuyant  en  arrière  ne  s'é- 
lève pas  libre  etdroit.  Les  yeux,  longuement  fendus, 
sont  placés  à  fleur  de  tête  et  obliquement.  La  bouche , 
fermée,  setermîneen  angles  tirés  en  haut.  Les  joues 
restent  molles ,  tandis  que  le  menton  est  fort  et  angu- 
leux. Le  même  mode  revient  toujours  dans  la  forme 
des  cheveux  et  les  plis  du  vêtement,  où  domine  un 
arrangement  symétrique  qui  se  remarque  aussi  dans 
la  pose  et  le  groupement*  Il  en  est  de  même  de  la  pa- 
rure^ qui  affecte  un  caractère  particulier.  Cette  uni- 
formité a  été  attribuée,  en  partie,  à  une  reproduction 
des  traits  nationaux  peu  favorable  à  la  beauté.  On  l'a 


(1)  Note  sur  les  marbres  egynétiques  ^  avec  les  observations 
3ines  dMrudition  artistique  de  Schelling,  18i7. 
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expliquée  aussi  ou  disaut  que  le  respect  pour  les  an- 
ciennes importations  d'un  art  encore  imparfait  avait 
lié  les  mains  aux  artistes.  Mais  Tartiste  qui  vit  en 
lui-môme  et  dans  sa  production;  ne  se  laisse  pas 
ainsi  lier  les  mains.  Cette  reproduction  d'un  type  pri- 
mitif, malgré  la  grande  habileté  qui^  du  reste,  y  est 
développée,  dénote,  à  cause  de  cela  même,  une  servi, 
tude  de  l'esprit,  qui  ne  sait  pas  encore  être  indépen- 
dant et  libre  dans  sa  création  artistique. 

EnOn,  les  poses  sont  également  uniformes,  non  pas 
toutefois  précisément  raides ,  mais  plutôt  heurtées , 
froides  et,  en  particulier  chez  les  athlètes,  presque 
semblables  à  celles  avec  lesquelles  on  a  coutume  de 
représenter  les  artisans  dans  le  travail  de  leur  pro- 
fession, les  menuisiers,  par  exemple,  poussant  le  ra- 
bot, etc. 

Pour  tirer  de  cette  description  un  résultat  général, 
nous  pouvons  dire  que  ce  qui  manque  à  ces  ouvrages 
de  sculpture ,  d'un  haut  intérêt  du  reste  pour  l'his- 
toire de  l'art,  c'est  l'animation  spirituelle.  Car,  d'a- 
près ce  que  j'ai  déjà  dit  dans  le  deuxième-  chapitre, 
l'esprit  ne  se  laisse  exprimer  que  dans  la  figure  et 
le  maintien.  Les  autres  membres  désignent  bien  les 
différences  naturelles  de  l'esprit ,  du  sexe ,  de  l'âge. 
Mais ,  le  coté  spirituel  proprement  dit  ne  peut  être 
reproduit  que  par  le  maintien  du  corps.  Or,  précisé- 
ment, les  traits  du  visage  et  la  contenance  chez  les 
Égynètes  sont,  relativement  encore,  privés  d'esf   t. 

Les  ouvrages  de  Vart  élrusque  dont  les  inscripti  is 
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démontrent  raulhenlicilé,  révèlent  de  même,  cette 
imitation  de  la  nature  dans  une  mesure  plus  haute. 
Cependant  ils  sont  plus  libres  dans  le  maintien  et  dans 
les  traits  du  visage  ;  quelques  uns  se  rapprochent 
de  la  fidélité  du  portrait.  Wmckelmann  s'exprime  dans 
ce  sens  (  tom.  III,  chap.  2,  §  10,  pag.  188),  en 
parlant  d'une  statue  d'homme  qui  paraît  être  tout-à- 
fait  iconiqueet^qui  cependant  touche  à  une  époque 
de  l'art  plus  tardive.  C'est  un  homme  de  grandeur  na- 
turelle ,  une  espèce  d'orateur ,  un  personnage  de 
haut  rang.  Ily  a  beaucoup  de  naturel  et  de  sans  gêne, 
avec  une  grande  détermination  dans  son  expression 
et  son  maintien.  Ce  serait  une  chose  singulière  et  ca- 
ractéristique que ,  sur  le  sol  romain ,  l'idéal  fut 
étranger,  et  que  la  nature  commune  et  prosaïque  se 
trouvât  indigène. 

â^  La  sculpture  véritablement  idéale,  pour  at- 
teindre au  sommet  de  l'art  classique,  devait,  avant 
tout ,  s'affranchir  du  simple  type  primitif  et  du  res- 
pect pour  la  forme  traditionnelle ,  ouvrir  ainsi  la  car- 
rière à  la  liberté  artistique.  Cette  liberté  ne  s'obtient 
qu'autant  que  l'artiste  sait  fondre  complètement 
l'idée  générale  dans  la  forme  individuelle ,  et,  en 
même  temps ,  élever  les  formes  physiques  à  la  hauteur 
de  l'expression  vraie  du  sens  spirituel.  Par  là  ,  nous 
voyons  l'art  abandonner,  à.  la  fois ,  cette  raideur  et 
cette  contrainte  qui  l'enchaînaient  à  son  début,  ainsi 
que  ce  défaut  de  mesure  qui  fait  que  l'idée  dépasse 
la  forme  individuelle  destinée  à  Tcxprimer.    Il  ac- 
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quicrt  celle  vilalilé  par  laquelle  les  formes  du  corps 
perdenl  runiformilé  abslraile  d'un  lype  emprunté , 
aussi  bien  que  Texactilude  naturelle  jusqu'à  Tillusion . 
Il  atteint  à  Tindividualité  classique ,  qui ,  au  con- 
traire, en  même  temps  qu'elle  anime  et  individualise 
la  forme  générale  y  fait  du  réel  et  du  sensible  Tex- 
prcssion  parfaite  de  l'esprit.  Cette  espèce  de  vitalité 
ne  réside  pas  seulement  dans  la  forme,  mais  dans  le 
maintien,  le  mouvement,  l'habillement^  le  groupe- 
ment ,  en  général ,  dans  toutes  les  parties  que  j'ai 
analysées  plus  haut  en  détail. 

Ce  qui  présente  ici  une  étroite  unité,  c'est  la  géné- 
ralité et  l'individualité,  qui, à  la  fois,  sous  le  rapport 
de  la  forme  sensible  comme  du  fond  spirituel,  doi- 
vent être  accordées  ensemble ,  avant  de  former  celle 
union  indissoluble  qui  constitue  le  véritable  classique. 
Mais  cette  identité  offre  des  dégrés  dans  son  dévelop- 
ment.  D'abord,  en  effet,  l'idéal  se  rapproche  encore  de 
la  grandeur  et  de  la  sévérité  qui,  sans  se  refuser  à 
l'individualité,  à  la  vitalité  et  au  mouvement,  les 
maintiennent  sous  la  domination  de  l'élément  géné- 
ral. Plus  tard ,  au  contraire,  le  général  se  perdra,  de 
plus  en  plus,  dans  l'individuel ,  et,  lui  sacrifiant  la 
profondeur,  ne  saura  compenser  ce  qu'il  a  perdu 
qu'en  perfectionnant  l'individuel  et  le  sensible.  Il 
tombe  ainsi  du  sublime  au  gracieux,  recherchant  les 
ornements,  l'enjouement  cl  les  charmes  de  Ja  grâce, 
qui  flattent  les  sens.  Entre  ces  deux  termes,  se  trouve 
un  second  degré  qui  fait  passer  la  sévérité  du  prc- 
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niier  à  une  individualité  plus  prononcée,  sans  cepen- 
dant, comme  l'autre,  croire  avoir  trouvé  son  principal 
but  atteint  dans  la  grâce. 

3°  Dans  Fart  romain  se  montre  déjà  le  commence- 
ment de  la  destruction  de  la  sculpture  classique.  Ici, 
en  effet ,  Tidéal ,  proprement  dit ,  n'est  plus  la  base 
de  la  conception  et  de  l'exécution  tout  entières.  La 
poésie  de  l'inspiration  spirituelle,  le  souffle  intérieur 
et  la  noblesse  d'une  représentation  parfaite  en  soi , 
ces  traits  caractéristiques  de  la  sculpture  grecque, 
disparaissent  et  font  place,  de  plus  en  plus,  à  la  pré- 
dilection pour  le  genre  qui  se  rapproche  du  portrait. 
Celte  vérité  naturelle,  qui  se  développe  dans  l'art, 
perce  de  toutes  parts.  Cependant  la  sculpture  romaine, 
dans  le  cercle  qui  lui  est  propre,  obtient  encore  un 
rang  si  élevé,  qu'elle  n'est  inférieure  à  la  sculpture 
grecque,  qu'en  tant  que  ce  qui  fait  l'excellence  véri- 
table de  Tœuvre  d'art ,  la  poésie  de  l'idéal  dans  le 
vrai  sens  du  mot,  lui  fait  défaut. 

III.  Pour  ce  qui  est  de  la  sculpture  chrétienne,  elle 
porte  en  soi  un  principe  de  conception  et  un  mode 
de  représentation  qui  ne  s'accordent  pas  aussi  immé- 
diatement avec  rélémenl  matériel  et  les  formes  de 
la  sculpture  que  dans  l'idéal  classique ,  conçu  par 
l'imagination  des  anciens ,  et  réalisé  par  l'art  grec. 
En  effet,  l'art  romantique,  ainsi  que  nous  l'avons  vu 
dans  la  seconde  partie,  s'adresse  essentiellement  à 
l'amc   retirée  du  monde  extérieur  en  cllc-mcmc,  à 
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la  subjecUviié  spirituelle  concenlrcc  en  soi-même. 
Celle-ci  apparaît,  il  est  vrai,  dans  Tintérieur,  mais 
elle  le  laisse  se  comporter  selon  sa  manière  d'être 
|>articulièrc,  sans  le  forcer  à  se  fondre  avec  Tin- 
térieur  et  le  spirituel,  comme  l'exige  l'idéal  classi- 
i\\\e.  La  souffrance,  les  tourments  du  corps  et  de  l'es- 
prit, le  martyre  et  la  pénitence,  la  mort  et  la  résur- 
rection ,  la  personnalité  spirituellement  subjective , 
la  profondeur  mystique  ,  l'amour,  les  élans  du  cœur 
et  les  mouvements  de  l'âme,  ce  fond  propre  sur  le- 
quel s'exerce  l'imagination  religieuse  de  l'art  roman- 
tique, ne  sont  nullement  un  objet  auquel  la  simple 
forme  physique  en  soi ,  avec  les  trois  dimensions  de  l'é- 
tendue, en  un  mot ,  la  matière  dans  sa  réalité  sensi- 
ble,  non  idéalisée ,  puisse  fournir  un  élément  et  des 
matériaux  qui  leur  soient  parfaitement  appropriés. 
La  sculpture,  par  conséquent,  dans  l'art  romantique, 
ne  fournit  pas  le  trait  fondamental  auquel  se  ratta- 
chent tous  les  autres  arts  et  la  vie  tout  entière.  Elle 
le  cède  à  la  peinture  et  à  la  musique,  comme  étant 
des  arts  plus  propres  à  exprimer  les  sentiments  de 
l'ame,  et  en  même  temps  à  représenter  les  particu- 
larités de  la  forme  extérieure  libre ,  dégagée  de  sa 
dépendance  de  l'esprit.  Nous  trouvons ,  à  la  vérité 
aussi  ^  à  l'époque  chrétienne  ,  la  sculptu  re  s'exer- 
çant  d'une  manière  très  variée,  dans  des  ouvrages  en 
bois,  en  marbre,  en  airain,  en  argent,  en  or^  et  sou- 
vent poussée  jusqu'à  une  très  grande  habileté.  Cepen- 
dant, elle  n'est  pas  l'art  qui,  comme  dans  la  sculpture 
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grecque ,  érige  la  véritable  image  qui  convient  à  la 
divinité.  La  sculpture  romantique  religieuse,  au  con- 
traire, reste,  bien  plutôt  que  la  sculpture  grecque,  un 
ornement  de  l'architecture.  Les  saints  sont,  pour  la 
plupart,  placés  dans  des  niches,  des  tourelles,  sur  des 
contreforts  ou  aux  portails  des  églises;  tandis  que  la 
naissance,  le  baptême,  Thistoire  de  la  passion  et  de 
la  résurrection  et  tant  d'autres  événements  de  la  vie 
du  Christ,  les  grandes  scènes  du  Jugement  dernier, 
etc.,  à  cause  de  la  multiplicité  des  actions  et  des  per- 
sonnages ,  sont  représentés  en  relief  sur  les  portes  , 
sur  les  murailles  des  églises,  sur  les  ba[)tistères,  les 
stalles  du  chœur  etc.,  et  se  rapprochent  déjà  beau- 
coup du  genre  des  arabesques.  En  général^  ici,  à 
cause  de  la  pensée  spirituelle  dont  l'expression  do- 
mine, la  sculpture  tout  entière  renferme  un  principe 
approprié  à  la  peinture,  à  un  degré  plus  élevé  qu'il 
n'est  donné  à  la  plastique  idéale.  D'un  autre  côté  , 
elle  s* empare  davantage  des  traits   de   la  vie  com- 
mune, et  par  là  se  rapproche  du  portrait,  qu'à  l'exem- 
ple de  la  peinture,  elle  n'écarte  pas  des  représenta- 
lions  religieuses.  Ainsi,  l'homme  aux  oies,  sur  le  mar- 
ché de  Nuremberg,  qui  a  été  si  estimé  de  Goethe  et  de 
Meyer,  est  un  valet  de  ferme ,  qui  à  chaque  bras  porte 
une  oie.  C'est  une  représentation  hautement  vivante, 
exécutée  en  bronze  (car  ici  le  marbre  ne  conviendrait 
pas.)  La  plupart  des  sculptures  qui  se  trouvent  à  Saint- 
Sébald  et  à  beaucoup  d'autres  églises  ou  édifices,  parti- 
culièment  de  l'époque  antérieure  à  Pierre  Vischcr,  et 
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qui  représentent  des  sujets  religieux,  lires  ,  par  exem- 
ple, de  riiisloire  de  la  Passion ,  offrent  très  claire- 
ment cette  espèce  de  particularités  de  la  figure  et  de 
l'expression ,  des  airs  et  des  gestes ,  principalement 
dans  les  diverses  gradations  de  la  souffrance. 

Aussi,  la  sculptureromantique,  qui  d'ailleurs  s'est 
laissée  souvent  aller  aux  plus  grands  écarts ,  reste- 
t-elle  ordinairement  fidèle  au  principe  propre  de  la 
plastique,  lorsqu'elle  se  rattache  de  nouveau  à  celle 
des  Grecs.  Alors ,  ou  elle  s'efforce  de  traiter  les  sujets 
antiques  dans  le  sens  des  anciens  eux-mêmes ,   ou 
elle  exécute  des  statues  de  héros  et  de  rois  et  des 
portraits,  conformément  aux  lois  de  la  sculpture,  et 
ainsi  elle  cherche  à  se  rapprocher  de  Tantique.  C'est 
ce  qui  à  lieu  aujourd'hui.  Cependant  la  sculpture  a 
su  aussi  faire  d'excellents  ouvrages ,  même  dans  le 
domaine  des  sujets  religieux.  Il  me  suffira  de  rappeler 
Michel-Ange.  On  ne  peut  trop  admirer  son  Christ 
mort,   dont  nous  avons  ici  (à  Berlin)   une   copie 
moulée  ,   dans  la  collection  royale.    Plusieurs  ne 
veulent  pas  reconnaître   pour  authentique   l'image 
de  la  Vierge  ,  dans  l'église  aux  femmes  ,  à  Bruges , 
qui  est  aussi  un  excellent  ouvrage.  Mais  ,  avant  tout, 
j'ai  été  enchanté  du  tombeau  du  comte  de  Nassau,  à 
Bréda  (1).  Le  comte,  de  grandeur  naturelle,  avec  sa 
femme  à  ses  côtés ,  est  étendu  sur  une  table  de  mar- 
bre noir.  Debout,  aux  quatre  coins  de  la  pierre,  sont 

(1)  roy.  Mogers  Vcrmischlc  Schriftcn,  2  vol. ,  p.  56i. 
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Régulas,  Annibal,  César  et  un  guerrier  romain, 
dans  une  attitude  courbée.  Ils  portent  au-dessus  de 
leur  tête  une  table  de  marbre  semblable  à  celle  qui 
est  au-dessous.  Rien  n'est  plus  intéressant  que  de 
voir  un  caractère  comme  celui  de  César ,  représenté 
par  Michel-Ange.  Toutefois,  dans  les  sujets  religieux, 
il  fallait  le  génie,  la  puissance  d'imagination,  Téner- 
gie,  la  profondeur,  la  hardiesse  et  Thabileté  d'un 
tel  maître  pour  pouvoir  combiner ,  en  déployant  une 
aussi  grande  originalité  créatrice ,  le  principe  classi- 
que des  anciens  avec  Tanimation  qur  caractérise  le 
romantique.  Car ,  je  le  répète,  le  développement  du 
sentiment  chrétien ,  où  la  pensée  et  Timagination 
religieuse  sont  portées  à  leur  plus  haut  degré ,  n'est 
pas  favorable  à  la  forme  classique  de  l'idéal,  qui 
constitue  la  première  et  la  plus  haute  destination  de 
la  sculpture. 

Nous  pouvons  effectuer  d'ici  la  transition  de  la 
sculpture  à  un  autre  principe  de  la  conception  et  de 
la  représentation  artistiques,  qui,  pour  sa  réalisation,, 
a  besoin  aussi  d'autres  matériaux  sensibles.  Dans  la 
sculpture  classique ,  c'était  l'individuaUté  objective^ 
substantielle^  sous  la  forme  humaine,  qui  constituait  le 
centre,  et  plaçait  la  forme  humaine  à  une  si  grande 
hauteur  qu'elle  la  maintenait  indépendante,  comme 
simple  beauté  de  la  forme,  et  la  conservait  pour  repré- 
senter la  nature  divine.  Mais  aussi,  dès-lors,  l'homme, 
tel  qu'il  apparaît ,  sous  le  rapport  du  fond  et  de  la 
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forme,  n*esl  pas  riiommc  complet,  entier,  con- 
creL  L'anthropomorphisme  de  l'art  reste  inachevé 
dans  Tancienne  sculpture.  Car  ce  qui  manque,  c'est 
non  seulement  Thumanité  dans  sa  généralité  objec- 
tive, et  en  môme  temps  identique  avec  le  principe 
de  l'absolue  personnalité ^  mais  ce  qu'on  a  continué 
aussi  d'appeler  ordinairement  Thumaine  nature ,  le 
moment  de  VindtviduaUlé  subjeclive,  de  la  faiblesse  hu- 
maine ,  le  côté  accidentel,  particulier,  arbitraire  de  la 
volonté ,  les  besoins  de  la  nature  physique ,  les  pas- 
sions ,  etc. ,  moment  qui  doit  être  accueilli  dans  cette 
généralité,  afin  que  Vindivxdualité  tout  entière ,  le 
sujet  dans  sa  sphère  totale  et  dans  le  cercle  infini  de 
son  existence  réelle,  puisse  apparaître  comme  principe 
du  contenu  et  du  mode  de  représentation. 

Dans  la  sculpture  classique ,  l'un  de  ces  moments, 
réiémênt  humain ,  par  son  côté  naturel ,  immédiat , 
ne  s'offre  qu'en  partie  dans  les  animaux  et  les  repré' 
sentations  à  moitié  animales,  les  satyres,  les  fau- 
nes, etc.,  sans  arriver  jusqu'à  la  conscience  réfléchie 
et  y  être  refoulé  comme  uii  mal.  D'un  autre  côté, 
cette  sculpture  en  elle-même  n'entre  dans  le  moment 
de  la  particularité  et  de  la  tendance  vers  l'extérieur 
que  dans  le  style  gracieux;  et  alors  elle  s'abandonne 
aux  mille  plaisanteries  et  caprices  auxquels  l'ancienne 
plastique  elle-même  se  laisse  aller.  Mais  le  principe 
do  la  profondeur  et  de  Tinfinilé  de  l'ame,  de  l'union 
mystérieuse  de  l'amc  avec  Têlre  absolu  ,  de  l'union 
spirituelle  de  l'homme,  de  l'humanité  avec  Dieu,  lui 


I 

I 

1: 


SON  DÉVELOPPEMENT  HISTORIQUE.  317 

manquent  totalement.  La  sculpture  chrétienne  repré- 
sente bien  les  sujets  qui,  conformément  à  ce  principe, 
peuvent  entrer  dans  Fart  ;  mais ,  précisément  son 
mode  de  représentation  artistique  montre  que  la  sculp- 
ture ne  suffît  pas  pour  exprimer  ces  idées.  D'autres 
arts  doivent  donc  apparaître  pour  exécuter  ce  à  quoi 
la  sculpture  est  incapable  d'atteindre.  Ces  nouveaux 
arts  5  puisqu'ils  répondent  le  mieux  à  la  forme  ro- 
mantique ,  nous  pouvons  les  désigner,  dans  leur  en- 
semble, sous  le  nom  d'arls  romantiques. 


TROISIÈME  SECTION. 


DES  ARTS  ROMANTIQUES  EN  GÉNËRAL. 


La  transition  générale  de  la  sculpture  aux  autres 
arts  s'opère ,  comme  nous  l'avons  vu  ,  par  le  prin- 
cipe de  la  subjeciivtié  qui  se  manifeste  dans  le  fond 
et  dans  la  forme  de  la  représentation.  La  subjectivité 
c'est  l'idée  de  l'esprit  ayant  conscience  de  soi ,  aban- 
donnant le  monde  extérieur  pour  se  replier  sur  lui- 
même  et  vivreîntérieuremenc,  et  qui,  par  conséquent, 
cesse  de  former  une  union  indissoluble  avec  le  corps. 

Le  résultat  de  cette  transition  c'est ,  en  même 
temps  ,  la  dissolution  de  cette  unité,  la  séparation 
des  principes,  qui,  dans  l'unité  objective  de  la  sculp- 
ture, au  foyer  du  repos ,  du  calme  et  de  l'indépen- 
dance absolue  qui  la  caractérisent ,  sont  contenues 
l'un  dans  l'autre  et  fondus  ensemble.  Nous  pouvons 
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considérer  cette  séparation  sous  deifx  aspects.  D'un 
côté,  en  effet,  sous  le  rapport  du  fond  de  la  représen- 
tation y  la  sculpture  combinait  Télément  substantiel 
avec  rlndividualité  non  encore  repliée  sur  elle-même 
comme  sujet  individuel,  et  elle  offrait  par  là  une 
unité  objective  dans  le  sens  où  le  mot  objectivité  veut 
dire,  Téternel  en  soi,  Timmuable,  le  vrai,  le  substan- 
tiel, non  soumis  à  l'arbitraire  et  au  caprice  indivi- 
inel.  D'un  autre  côté ,  la  sculpture  s'est  bornée  à 
fondre  ensemble  ce  principe  spirituel  avec  la  forme 
corporelle  comme  sa  vie  et  son  essence,  et  elle  a  pro- 
duit par  là  une  nouvelle  unité  objective^  dans  le  sens 
où  objectivité  signifie  la  réalité  extérieure,  en  oppo- 
sition avec  ce  qui  est  purement  intérieur  et  objet  de 
la  réflexion. 

Si  maintenant  ces  côtés  que  la  sculpture  avait  su, 
pour  la  première  fois  réunir ,  se  séparent ,  dès  lors 
l'esprit  se  concentre  sur  lui-môme.  Non  seulement  il 
sedétache  du  monde  extérieur^  de  la  Nature  en  géné- 
ral, et  même  de  tout  ce  qui ,  dans  l'ame ,  se  rapporte 
au  corps,  mais  dans  son  propre  domaitie,  il  ne  reste 
plus  enfermé  dans  la  simple  individualité  substan- 
tielle. Sa  nature  substantielle  et  objective  se  sépare 
de  rindividualité  vivante,  subjective  comme  telle.  De 
sorte  que  tous  ces  éléments,  jusqu'ici  confondus  en- 
semble dans  l'unité,  se  distinguent  et  deviennent 
libres.  L'art  donc,  aussi,  devra  les  façonner  dans  cettor 
liberté. 

I.  Si  nous  considérons  d'abord  le  fond  de  la  rcprù- 
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sentation,  nous  avons  donc,  d'un  côté,  la  substance 
de  rcspril,  le  monde  de  la  vérité  et  de  rclcrnilé,  le 
divin^  mais  qui,  ici,  conformément  au  principe  de  la 
subjectivité ,  est  conçu  et  réalisé  par  Tart  comme 
sujet,  comme  personnalité,  comme  Tabsolu  se  sa- 
cbant  lui-môme  dans  sa  spiritualité  inHnic  ,  en  un 
mot,  comme  Dieu  en  esprit  et  en  vérité. 

En  opposition  aveclui  apparaît  la  subjectivité  mon- 
daine et  humaine  qui  n'étant  plus  immédiatement 
unie  avec  le  principe  substantiel  de  Fesprit,  peut  se 
développer  selon  sa  particularité  purement  humaine; 
rendre  ainsi  accessible  à  Part  le  cœur  humain  tout 
entier  et  tout  Tensemble  des  manifestations  de  Texis- 
tence  humaine. 

Mais  il  est  un  point  où  les  deux  côtés  se  réunissent, 
c'est  le  principe  de  la  subjectivité  qui  leur  est  com- 
mun à  tous  deux.  L'absolu  apparaît,  par  consé- 
quent, d'autant  mieux,  comme  sujet  vivant,  réel  et 
humain,  sous  la  forme  de  la  personnalité  humaine, 
qui,  dans  sa  nature  spirituelle,  rend  vivante  et  réa- 
lise en  soi  la  substance ,  la  vérité  absolue ,  l'esprit 
divin.  Or ,  la  nouvelle  unité  qui  s'obtient  ainsi ,  ne 
porte  pas  le  caractère  de  cette  première  unité  immé- 
diate telle  que  la  sculpture  la  représente;  c'est  celui 
d'une  union  ,  d'une  harmonie  qui  se  révèle  essentiel- 
lement comme  résultat  de  la  concihation  des  princi- 
pes opposés,  et  qui,  conformément  à  son  essence,  ne 
peut  se  manifester  parfaitement  que  dans  le  mor^c 
intérieur  de  l'ame  et  dans  la  région  de  l'esprit. 


DES  ARTS  ROMANTfQUES.  321 

En  d'autres  termes,  si  Tidéal  de  la  sculpture  païenne, 
représente    le  principe  divin  sous  une  forme  indi- 
viduelle et  corporelle ,  sensiblement  et  visiblement, 
le  spiritualisme  chrétien  abandonne  cette  forme  et 
se  retire  en  lui-même.  Mais  l'esprit  replié  sur  lui- 
même  ne  peut  se  représenter  Tessence  de  Têtre  spiri- 
tuel que  comme  esprit ,  et  en  même  temps  comme 
sujet.  Il  conserve  par  là  le  principe  de  Funion  spi- 
rituelle de  Tame  individuelle  avec  Dieu.  Cependant, 
comme  être  individuel,  Thomme  a  aussi  son  exis- 
tence naturelle  et  accidentelle,  et  un  cercle  plus  ou 
moins  étendu   ou  restreint  d'intérêts  terrestres,  de 
besoins ,  de  desseins  et  d'affections,  dans  lesquels  il 
peut  se  suffire  et  se  satisfaire  ;  de  même  qu'il  peut 
les  absorber  dans  Tidée  de  Dieu  et  de  Tunion  de 
Tame  avec  Dieu. 

II.  Quant  à  ce  qui  concerne  le  côté  extérieur  de 
la  représentation  ,  il  est  également  indépendant 
dans  sa  particularité,  et  il  acquiert  un  droit  à  cette 
indépendance ,  puisque  le  principe  de  la  subjecti- 
vité ne  permet  pas  cet  accord  immédiat ,  cette  fu- 
sion parfaite  du  fond  et  de  la  forme  extérieure,  pé- 
nétrée dans  toutes  ses  parties  et  sous  tous  les  rap- 
ports. En  effet,  la  subjectivité  c'est  ici  précisément 
l'esprit  existant  pour  lui-même-,  ayant  abandonné  le 
inonde  réel  pour  vivre  dans  le  monde  de  Tidéal,  du 
sentiment, ide  l'ame,  dans  le  recueillement.  Ce  prin- 
cipe spirituel  se  manifeste  bien,  sans  doute,  dans  la 
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forme  extérieure ,  mais  d'une  manière  telie  que  la 
forme  extérieure  elle-même  montre  qu'elle  est  seule- 
ment la  manifestation  extérieure  d'un  sujet  qui  existe 
entièrement  indépendant  et  pour  lui-même.  Le  lien 
solide  qui ,  dans  la  sculpture  classique ,  unissait  le 
corporel  et  le  spirituel ,  n'est  donc  pas  détruit  au 
|>oint  qu'il  y  ait  une  absence  totale  de  relation.  Mais 
il  s'est  tellement  relâché  et  affaibli  que  les  deux  ter- 
mes, bien  que  l'un  ne  soit  rien  sans  l'autre,  conser- 
vent, dans  celte  correspondance,  leur  liberté,  en  face 
l'un  de  l'autre  ;  ou ,  lorsqu'une  union  plus  intime  a 
réellement  lieu,  la  spiritualité  est  le  point  central,  lu- 
mineux. L'intérieur  se  fait  jour  et  domine  dans  so:i 
accord  avec  l'extérieur.  Par  conséquent ,  à  cause  de 
cette  indé[)endance,  devenue  relativement plusgrande, 
de  l'élément  objectif  et  du  réel,  la  représentation  de 
la  Nature  extérieure  et  de  ses  objets  individuels  les 
plus  particuliers  trouvera,  ici  surtout,  sa  place. 

Néanmoins ,  malgré  la  fidélité  de  la  représentation, 
ceux-ci  doivent,  dans  ce  cas  encore,  être  manifeste- 
ment un  reflet  de  l'élément  spirituel ,  rendre  visible, 
dans  le  mode  de  leur  réalisation  artisti(|ue,  la  partici- 
pation de  l'esprit,  la  vitalité  de  la  conception  ,  Tame 
pénétrant  jus<^{u'aux  dernières  limites  du  monde  exté- 
rieur, et  indiquer  ainsi  la  présence  du  principe  inté- 
rieur et  idéal. 

Ainsi  donc ,  en  général ,  le  principe  de  la  subjecti- 
vité entraîne  avec  lui  la  nécessité ,  d'une  part ,  d'aban- 
donner l'union  naturelle  de  l'esprit  avec  sa  forma 
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corporelle ,  de  se  mettre  plus  ou  moins  en  opposition 
avec  celle-ci ,  afin  de  faire  ressortir  Tintérieur  et  de 
rélever  au-dessus  de  Textérieur;  d'un  autre  côté, 
d*ouvrir  une  libre  carrière  à  la  représentation  de 
rélément  particulier  et  multiple  des  choses^  de  favo* 
riser  la  séparation  et  le  développement  du  principe 
sensible  comme  du  principe  spirituel. 

m.  Ce  n'est  pas  tout ,  un  nouveau  principe  doit  se 
faire  valoir  aussi  dans  les  matériaux  sensibles  dont 
Tart  se  sert  pour  ses  nouvelles  représentations. 

1""  Jusqu'ici  ces  matériaux,  c'était  la  matière elle^ 
même ,  la  masse  pesante  dans  la  totalité  de  son  exis- 
tance  étendue ,  aussi  bien  que  dans  l'abstraction  de 
sa  forme ,  comme  simple .  forme.  Maintenant ,  si  le 
principe  subjectif,  l'ame  retirée  en  soi,  remplie  d'elle- 
même  ,  se  manifeste  dans  cet  élément  matériel ,  elle 
devra ,  d'un  côté ,  rejeter  l'étendue  dans  la  totalité 
de  ses  dimensions ,  transformer  son  existence  réelle 
en  son  opposé ,  en  une  apparence  créée  par  l'esprit. 
D'un  autre  côté ,  elle  devra  aussi ,  à  la  fois  dans  l'in- 
térêt de  la  forme  et  dans  celui  de  sa  manifestation 
visible ,  faire  ressortir,  dans  toute  sa  particularité  , 
Tapparence  qu'exige  ce  fond  nouveau.  Toutefois,  l'art 
doit  se  mouvoir  encore  ici  dans  le  visible  et  le  sensi- 
ble. Car  si ,  en  vertu  de  son  développement  antérieur, 
son  principe  interne   doit  être  conçu  comme  le  mou- 
vement réflexif  de  l'esprit  revenant  sur  lui-même, 
c'est  de   l'extérieur  et  du  corporel   qu'il  revient. 
Or,  ce  retour  ne  peut  s'exprimer,  à  un  premier  degré 
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de  développement ,  que  dans  la  réalité  objective  de  la 
nature  et  sous  la  forme  corporelle  que  revêt  Tesprit. 

Le  premier  des  arts  romantiques  devra  donc  repré- 
senter  encore ,  de  la  manière  indiquée  ,  son  contenu 
sous  les  traits  de  la  forme  humaine  et  par  Tensemble 
des  formes  de  la  nature  en  général ,  sans  cependant 
s'arrêter  à  la  matérialité  sensible  et  abstraite  de  la 
sculpture.  Ce  problème,  la  Peinture  a  pour  mission 
de  le  résoudre. 

2"*.  Mais  maintenant ,  comme  dans  la  peinture  la 
parfaite  fusion  du  spirituel  et  du  corporel  ne  fournit 
"  pas,  ainsi  que  dans  la  sculpture,  le  type  fondamental, 
et  qu'au  contraire ,  la  concentration  de  l'esprit  perce 
partout ,  dès-lors  ,  l'apparence  étendue  et  visible  ne 
s'offre  plus  comme  un  moyen  d'expression  véritable- 
ment conforme  à  cette  subjectivité  intérieure  de  l'es- 
prit. L'art  abandonne,  par  conséquent,  les  modes  de 
représentation  qu'il  a  employés  jusqu'ici,  et ,  au  lieu 
des  ligures  qui  se  distribuent  dans  l'espace ,  il  s'em- 
pare des  sons  qui  s'harmonisent  dans  le  temps , 
qui  vibrent  et  retentissent  à  l'oreille.  Car  le  son  ,  par 
cela  même  qu'il  ne  doit  son  existence  idéale  et  mo- 
mentanée qu'à  ce  qu'il  s'oppose  à  la  matière  étendue, 
correspond  à  l'ame  qui  se  saisit  elle-même  dans  son 
intériorité  subjective  comme  senftmen^.  L'ame  exprime, 
dans  la  sucession  des  sons ,  tous  les  sentiments  les 
plus  intimes  tels  qu'ils  se  produisent  au-dedans  d'elle. 
Le  second  art  qui  naît  de  ce  principe  de  représenta- 
tion est  la  Musique. 
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3^  Par  là ,  toutefois ,  la  musique  se  place  seule- 
ment sur  le  côté  opposé.  En  opposition  avec  les  arts 
du  dessin,  elle  s'arrête  dans  l'absence  de  toute  forme, 
et  cela  ,  à  la  fois  sous  le  rapport  de  la  pensée  et  sous 
celui  de  l'élément  physique  ou  de  son  mode  d'ex- 
pression. Mais  l'art,  pour  répondre  à  son  idée  tout 
entière,  est  appelé  à  révéler,  non  seulement  l'inté- 
rieur de  Tame ,  mais  surtout  celle-ci  se  manifestant 
et  se  développant  au  sein  du  monde  extérieur.  Or, 
maintenant ,  si  l'art  a  abandonné  la  manifestation  de 
Tesprit  sous  la  forme  réelle  et  visible  de  l'objectivilé, 
pour  se  tourner  vers  le  sentiment  intime  ,  l'élément 
sensible  auquel  il  s'adresse  de  nouveau  ne  peut  plus 
ôtre  l'image  réelle  ,  mais  un  simple  phénomène  sen- 
sible ,  conçu  et  façonné  pour  la  pensée  intérieure  , 
l'imagination  et  le  sentiment.  Pour  représenter  ceux- 
ci,  c'est  à  dire  communiquer  à  l'esprit  la  pensée  de 
l'esprit  créant  dans  son  propre  domaine  ,  l'art  ne  doit 
employer  l'instrument  sensible  de  sa  manifestation 
que  comme  simple  moyen  de  communication,  et,  par 
consé({uent ,  se  contenter  d'un  signe  ,  en  soi  privé  de 
sens.  La  Poésie,  l'art  de  la  parole ,  répond  à  ce  point 
de  vue ,  et  de  même  que  l'esprit  fait  déjà  comprendre 
à  l'esprit,  par  le  langage,  ce  qu'il  recèle  en  lui-même, 
de  même  aussi  maintenant,  l'art  confie  ses  productions 
à  la  parole  ,  façonnée  pour  un  organe  artistique  lui- 
même.  En  même  temps ,  la  poésie ,  par  cela  même 
qu'elle  peut  développer  la  totalité  de  la  pensée  dans 
son  propre  élément,  est  l'art  umWsc/ qui  appartient 
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également  à  toutes  les  formes  de  Tart ,  et  ne  s'arrête 
que  là  où  Fesprit,  dans  ses  plus  hautes  conceptions, 
n'ayant  qu'une  conscience  obscure  de  ses  propres 
pensées,  ne  peut  se  les  représenter  que  sous  les  formes 
symboliques  de  la  nature  extérieure. 
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CHAPITRE  PREMIER. 


PEINTURE. 


IIVTRODUCTIOIV  ET  DIVISION. 

L'objet  le  plus  convenable  pour  la  sculpture,  c'est 
le  caractère  absorbé  en  lui-môme,  dans  son  repos 
plein  de  force  et  de  calme ,  chez  lequel  Tindividualilo 
spirituelle  se  manifeste  tout  entière  dans  la  forme 
corporelle  entièrement  pénétrée  par  elle ,  et  de  telle 
sorte  que  la  matière  sensible,  qui  représente  cette 
incarnation  de  l'esprit,  ne  s'accorde  bien  avec  lui  que 
sous  le  rapport  de  la  forme  elle-même.  Le  point  de  la 
subjectivité  intérieure,  la  vitalité  du  sentiment ,  l'ame 
de  la  sensibilité  la  plus  personnelle,  n'ont  encore  ni 
révélé,  dans  la  figure  privée  du  regard,  la  pensée  con- 
centrée sur  elle-même,  ni  produit  ce  mouvement  de 
l'esprit  en  vertu  duquel  le  personnage  distingue  son 
existence  morale  de  celle  du  monde  extérieur.  Tel 
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est  la  raison  pour  laquelle  les  œuvres  de  la  sculpture 
antique  nous  laissent  en  partie  froids.  Nous  ne  nous 
arrêtons  pas  longtemps  à  ce  spectacle  ;  ou,  si  nous 
nous  y  arrêtons,  c'est  plutôt  pour  nous  livrer  à  une 
étude  savante  des  fines  particularités  de  la  forme  et 
de  ses  détails.  On  ne  doit  pas  s'en  prendre  au  com- 
mun des  hommes ,  s'ils  ne  montrent  pas  pour  les  œu- 
vres élevées  de  la  sculpture ,  le  haut  intérêt  qu'elles 
méritent.  Car  il  faut,  d'abord,  qu'ils  apprennent  à  les 
apprécier.  Ainsi ,  ou  nous  n'éprouvons ,  au  premier 
coup  d'œil,  aucun  attrait ,  ou  le  caractère  général  de 
l'ensemble  se  révèle  bientôt ,  et ,  pour  le  reste ,  il  faut 
que  nous  cherchions  ensuite  ce  qui  peut  nous  offrir 
encore  quelqu'autre  intérêt.  Mais  une  jouissance  qui 
ne  peut  naître  que  de  l'étude ,  de  la  réflexion ,  de  Té- 
rudition  et  d'observations  multipliées  n'est  pas  le  but 
immédiat  de  l'art.  Et  d'ailleurs,  même  dans  la  jouis- 
sance artistique  que  ce  genre  nous  fait  goûter,  il  reste 
toujours  un  besoin  que  ne  satisfont  pas  les  ouvrages 
de  la  sculpture  ancienne  ;  c'est  celui  de  voir  un  carac- 
tère se  développer,  passer  au  mouvement ,  à  l'action 
extérieure ,  en  même  temps  que  se  particulariser  dans 
une  détermination  sur  laquelle  l'ame  se  concentre. 
Par  conséquent ,  nous  sommes  plutôt  chez  nous  dans 
la  Peinture.  Ici,  en  effet,  pour  la  première  lois,  te 
principe  de  la  personnalité  finie  et  en  soi  infinie ,  le 
principe  de  notre  existence  propre  et  de  notre  vie,  se 
fraye  la  voie ,  et  nous  contemplons  dans  ses  images- 
ce  qui  se  meut  et  agit  en  nous-mêmes. 
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Le  dieu  de  la  sculpture  reste  un  simple  objet  de 
contemplation  sensible.  Dans  la  peinture ,  au  con- 
traire ,  le  principe  divin  apparaît  comme  sujet  vivant, 
spirituel ,  qui  descend  au  milieu  de  la  société  des 
fidèles,  et  donne  à  chacun  la  possibilité  de  vivre  avec 
lui  dans  une  union  et  une  réconciliation  spirituelles. 
Ce  n'est  pas,  comme  dans  la  sculpture,  un  personnage 
immobile  et  fixé  sur  sa  base;  c'est  l'esprit  divin  qui 
habite  et  agit  au  sein  de  l'Eglise. 

Or,  maintenant ,  si,  en  vertu  de  ce  principe,  les  for- 
mes corporelles  et  les  accessoires  extérieurs  doivent 
s'harmoniser  avec  Tesprit ,  celui-ci  doit  s'en  distin- 
guer d'autant  plus  profondément.  En  outre ,  par  cela 
même  que  le  caractère  se  prononce  davantage  ;  que 
l'homme  revendique  son  indépendance  vis-à-vis  de 
Dieu ,  de  la  nature  et  des  autres  hommes  ;  que,  d'un 
autre  côté  s'établit  un  rapport  plus  intime  et  plus  so- 
lide de  Dieu  à  la  société  religieuse ,  de  l'homme  comme 
individu  à  Dieu,  de  l'homme ,  enfin ,  à  la  nature  envi- 
ronnante et  à  l'infinie  variété  des  besoins,  des  intérêts, 
des  passions  et  des  actions  de  la  vie  réelle,  —  dès-lors, 
dans  ce  cercle ,  entre  tout  le  mouvement  et  la  vitalité 
que  la  sculpture  doit  écarter,  tant  par  la  nature  de  son 
sujet,  qu'à  cause  de  ses  moyens  d'expression.  Dès-lors, 
s'introduisent  dans  le  domaine  de  l'art  une  innombra- 
ble multitude  de  sujets  et  la  vaste  multiplicité  des 
moyens  de  représentation  qui ,  jusqu'ici ,  lui  avaient 
nianqué.  Ainsi,  le  principe  de  la  subjectivité  est ,  en 
même  temps,  un  principe  de  parlicularisation  et  de 
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disiincUon  et  un  principe  de  conciliation  et  de  rallie- 
ment. Aussi,  la  peinture  réunit^  dans  une  seule  et 
même  œuvre  d'art,  ce  qui ,  jusqu'ici ,  appartenait  à 
deux  arts  différents  :  Fentourage  extérieur  que  Tar- 
chitecture  façonnait  artistiquement ,  et  la  forme  hu- 
maine représentée  par  la  sculpture.  La  peinture  place 
ses  figures  au  milieu  d'une  nature  extérieure  qu'elle 
créée  dans  le  même  sens ,  ou  au  milieu  d'un  entou- 
rage architectonique.  Elle  sait  faire  également  de  ces 
objets  extérieurs,  parle  sentiment  et  l'ame  de  la  con- 
ception 9  un  reflet  de  l'esprit ,  en  même  temps  qu'elle 
les  met  en  rapport  et  en  harmonie  avec  Texpression 
des  figures  qui  se  meuvent  dans  ses  tableaux. 

Telle  est  la  raison  du  nouvel  élément  que  la  peinture 
ajoute  aux  modes  de  représentation  artistique  que 
nous  avons  jusqu'ici  étudiés. 

Si  nous  nous  demandons ,  maintenant ,  quelle  mar- 
che nous  devons  nous  tracer  dans  nos  recherches 
ultérieures,  nous  établirons  la  division  suivante. 

D'abord^  nous  devons  étudier  le  cara4:lère  général  que 
doit  offrir  la  peinture ,  en  vertu  de  son  idée  même , 
en  ce  qui  regarde  d'abord  son  fond  propre  ;  ensuite , 
les  matériaux  physiques  qui  s'accordent  avec  ce  con- 
tenu ,  et  enfin  Vexécution  technique  qui  en  est  la 
conséquence. 

En  second  iteii^  nous  aurons ,  ensuite ,  à  déve- 
lopper les  caractères  particuliers  qui  résident  dans  le 
fond  même  de  la  représentation  et  dans  les  objets 
appropriés  à  la  peinture ,   en  même  temps ,  à  raar- 
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quer,  d'une  manière  plus  précise ,  les  modes  decon- 
ceplion,  la  composition  et  le  colons  dans  la  Peinture. 
En  troisième  lieu,  ces  caractères  particuliers  don- 
nent naissance  à  différentes  écoles  qui ,  comme  dans 

t        les  autres  arts  ^  ont  ici  leurs  degrés  de  développement 

I        historique. 
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I.  CTaraelère  vénérai  de  la  Pelntare< 


Nous  avons  donnée  comme  principe  essentiel  de  la 
peinture^  la  subjectivité  intérieure,  l'ame  ,  qui  dans 
la  vitalité  de  ses  sensations,  de  ses  représentations, 
de  ses  actions,  embrasse  à  la  fois  le  ciel  et  la  terre  , 
se  déploie  dans  une  multitude  de  situations ,    et  se 
manifeste  ainsi  sous  des  formes  corporelles.  C'est  ce 
qui  nous  a  fait  placer  le  centre  de  la  peinture  dans 
le  monde  romantique  ou  chrétien.  Or,  on  pourrait 
objecter  que,  chez  les  anciens,  on  rencontre  d'excel- 
lents peintres  qui ,  dans  cet  art ,  se  sont  élevés  aussi 
haut  que  dans  la  sculpture ,  c'est-à-dire  jusqu'à  la  per- 
fection ;  que,  môme,  d'autres  peuples  que  les  Grecs, 
tels  que  les  Chinois  ,  les  Indiens,  les  Egyptiens,  etc., 
se  sont  acquis  de  la  réputation  dans  la  peinture. — 
Sans  doute,  la  peinture,  par  la  multiplicité  des  objets 
qu'elle  embrasse  et  la  manière  dont  elle  peut  les  re- 
présenter, n'admetguère  de  limites  dansson  extension, 
et  tous  les  peuples  peuvent  y  participer.  Mais  ce 
n'est  pas  là  le  point  dont  il  s'agit.  Si  nous  ne  consi- 
dérons que  le  côté  empirique,  on  ne  peut  nier  que 
ceci  ou  cela  n'ait  été  produit  de  telle  ou  telle  façon, 
par  telle  ou  telle  nation,  à  différentes  époques.  Mais 
une  question  plus  profonde  est  celle  de  savoir  quoi 
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est  le  principe  de  la  peinture,  quels  sont  ses  moyens 
de  représentation,  et,  par  là,  de  déterminer  quel  est 
le  fond  qui,  par  sa  nature  même,  s'aceorde  précisé- 
ment avec   ce  principe  de  la  forme  pittoresque  et 
avec  son  mode  de  représentation;  de  sorte  que  cette 
forme ,  à  son  tour ,  corresponde  parfaitement  à  ce 
contenu.  Il  ne  nous  reste  de  la  peinture  des  anciens 
qu'un  petit  nombre  de  débris,  des  tableaux  que  l'on 
reconnaît  n'être  ni  des  plus  excellents  de  l'antiquité, 
ni  appartenir  aux  maîtres  les  plus  renommés  de  leur 
temps.  Cependant  nous  devons  admirer  la  délica- 
tesse du  goût,  la  convenance  des  sujets,  l'intelligence 
dans  le  groupement,  aussi  bien  que  la  facilité  de 
l'exécution  et  la  fraîcheur  du  coloris,  avantages  qui , 
certainement,  appartiennent,  à  un  bien  plus  haut  de- 
gré, aux  modèles  primitifs,  d'après  lesquels,'par  exem- 
ple, ont  été  exéciftéos  les  peintures  murales  dans  ce 
qu'on  appelle  la  maison  du  poète  tragique  à  Pompéï. 
De  tels  maîtres  presque  rien  n'est  parvenu  jusqu'à 
nous.  Mais,  maintenant,  quelqu'excellents  qu'aient 
pu  être  ces  tableaux  primitifs,  on  peut  soutenir  que 
les  anciens ,    malgré   l'inaccessible  beauté  de  leurs 
sculptures,  ne  pouvaient ,  cependant,  porter  la  pein- 
ture au  même  degré  de  développement  qu'elle  attei- 
gnit à  l'époque  chrétienne  du  moyen-âge  et  princi- 
palement au  xvi''  ou  au  xvii*  siècle.  Celle  inférioriléde 
la  peinture  vis-avis  de  la  sculpture,  chez  les  anciens, 
est  en  soi  à  présumer,  parce  que  le  noyau  proprement 
dit  de  la  pensée  grecque  s'accorde  plus  précisément 
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avec  le  principe  de  la  sculpture  qu'avec  celui  de  tout 
autre  art.  Mais ,  dans  Tart ,  le  fond  spirituel  ne  se 
laisse  pas  séparer  du  mode  de  représentation.  Si 
donc  nous  detnandons  pourquoi  la  peinture  a  été  por- 
tée ,  par  le  fond  de  Tart  romantique  ^  à  sa  véritable 
hauteur,  c'est  parce  que  le  sentiment  intime,  les  féli- 
cités et  les  souffrances  de  Tame  y  étaient  plus  pro- 
fonds et  réclamaient  une  plus  vive  animation  spiri- 
tuelle. Voilà  ce  qui  a  ouvert  la  voie  à  la  plus  haute 
perfection  de  la  peinture  et  ce  qui  a  rendu  cette  per- 
fection nécessaire. 

Je  me  contenterai  de  rappeler,  de  nouveau ,  ce  que 
Raoul  Rochette  dit  de  Tiaiage  d'Isis,  qui  tient  Horus 
sur  ses  genoux.  Dans  sa  généralité,  le  sujet  est  le 
même  que  le  sujet  chrétien  des  représentations  de 
la  Vierge  :  une  mère  avec  son  fils.  Mais  la  différence 
de  conception  et  d'exécution  est  prodigieuse  dans 
l'un  et  dans  l'autre  cas.  L'Isis  égyptienne  qui  s'offre 
dans  une  telle  situation,  sur  les  bas-reliefs,  n'a  rien 
de  maternel,  aucune  tendresse,  aucun  trait  de  l'ame, 
aucun  sentiment  ;  ce  qui  ne  manque  jamais  entière- 
ment même  aux  images  raides  de  la  vierge  qui  appar- 
tiennent à  l'époque  bysantine.  Maintenant  que  n'a 
pas  fait  Raphaël  ou  tout  autre  maître  italien,  de  la 
madone  et  de  Tenfant  Jésus  ?  Quelle  profondeur  de 
sentiment  !  Quelle  vie  spirituelle  !  Quelle  richesse 
intérieure,  jointe  à  l'élévation  et  à  la  grâce  !  Comme 
4es  affections  du  cœur  humain ,  pénétrées  toutefois 
de  l'esprit  divin,  nous  parlent  dans  chaque  trait  !  Et 
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dans  quelle  variété  de  formes  et  de  situations    ce 
seul  sujet  n'a-t-il  pas  été  souvent  représenté  par  les 
mêmes  maîtres  et  plus  encore  par  différents  artistes? 
La  mère  et  la  vierge  pure,  la  beauté  du  corps  et  celle  de 
Tame,  la  noblesse  et  la  grâce,  tout  cela^  et  bien  plus  en- 
core, s'offre  alternativement  comme  le  caractère  prin- 
cipal de  l'expression.  Mais,  partout,  ce  n'est  pas  par  la 
beauté  physique  des  formes,  c'est  par  l'animation  spiri- 
tuelle, que  se  révèle  la  supériorité  du  talent  de  l'artiste. 
C'est  aussi  ce  qui  fait  rexcellence  de  la  représentation . 
—  Or,  maintenant  l'art  grec,  sans  doute,  a  surpassé, 
de  bien  loin,  l'art  égyptien  et  il  s'est  aussi  donné  pour 
objet  l'expression  des  sentiments  de  l'ame  humaine; 
mais  le  caractère  intime  et  la  profondeur  du  sentiment 
qui  résident  dans  le  mode  d'expression  de  la  pen- 
sée chrétienne,  il  n'était  pas  capable  d'y  atteindre. 
Aussi,  d'après  son  caractère  général  tout  entier,  on 
voit  qu'il  ne  cherchait  presque  nullement  ce  genre 
d'animation.  Par  exemple,  le  Faune,  qui  tient  dans 
ses  bras  le  jeune  Bacchus,  et  que  j'ai  souvent  cité^ 
a  une  figure  d'une  grande  douceur  et  pleine  d'a- 
mabilité ;    de  même  les  nymphes  qui  soignent  l'en- 
fance du  jeune  Bacchus,  situation  que  représente 
une  petite  pierre  gemme.  Ici,  nous  avons  un  senti- 
ment semblable  d'amour  naïf,  sans  désir,  sans  aspi- 
ration.   Mais ,  même  abstraction  faite  du  sentiment 
maternel,  l'expression  n'a  ,  en  aucune  façon  ,  cette 
concentration ,  cette  profondeur  d'ame  que  nous  ren- 
controns dans  les  tableaux  chrétiens.  Sans  doute  les» 
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anciens  peuvent  avoir  fait  d'excellents  portraits.  Mais 
leur  manière  d'envisager,  soit  les  objets  de  la  nature, 
soit  les  états  humains  ou  divins,  s'opposait  à  ce  que, 
dans  la  peinture,  ils  pussent  arriver  à  une  spirituali- 
sation  aussi  profonde  que  celle  qui  caractérise  la 
peinture  chrétienne. 

La  peinture  doit-elle  exiger  ce  mode  plus  sub- 
jectif d'animation  ?  C'est  ce  qui  résulte  des  matériaux 
«avec  lesquels  elle  opère.  En  effet,  l'élément  sensible 
dans  lequel  elle  se  meut,  est  la  surface  et  les  formes 
modifiées  par  les  couleurs,  et  celles-ci  doivent  transfor- 
mer les  objets  en  une  apparance  artistique,  mise  par 
l'esprit  lui-même  à  la  place  do  la  réalité.  Or,  il  résulte 
de  la  nature  de  ce  moyen  physique  que  l'extérieur 
dans  son  existence  réelle,  quoiqu'animé  par  l'esprit, 
ne  doit  plus  conserver  sa  principale  importance.  11 
doit,  au  contraire ,  dans  sa  réalité ,  précisément,  des- 
cendre au  niveau  d'une  simple  apparence  de  Vesprit 
intérieur  j  qui  veut  être  contemplé  en  lui-même  et  pour 
lui-même  comme  esprit.  Si  nous  voulons  considérer 
la  chose  à  fond  ,  cet  abandon  de  la  forme  totale  ,  de 
la  forme  plastique ,  n'a  pas  d'autre  sens.  C'est  la 
partie  la  plus  intime  de  l'esprit  qui  entreprend  de 
s'exprimer  comme  telle,  dans  le  reflet  des  former 
extérieures.  De  même,  ensuite ,  la  surface  sur  laquelle 
la  peinture  fait  apparaître  ses  objets  conduit  déjà , 
d'elle-même,  à  établir  entre  eux  des  rapports  et  de  la 
réciprocité. 

De  son   côté  ,    la   couleur  qui  spécialise  encore 
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rapparence ,  exige  que  le  principe  interne  se  particula- 
rise également.  Or,  il  ne  peut  se  manifester  qu'autant 
queFexpression,  les  situations  et  les  actions  affectent 
un  caractère  plus  déterminé.  De  là,  le  besoin  de  la  mul- 
tiplicité ,  du  mouvement,  de  la  vie  animée,  à  la  fois  à 
l'intérieur  et  à  l'extérieur.  Or,  ce  principe  de  la  con- 
centration de  l'ame,  qui,  tout  en  admettant  dans  sa  ma- 
nifestation extérieure  la  variété  des  objets  visibles, 
s'en  détache  toutefois  pour  se  replier  sur  elle-  même , 
nous  l'avons  regardé  comme  le  principe  même  de 
l'art  romantique.  Par  conséquent ,  c'est  dans  le  fond 
et  le  mode  de  représentation  propre  à  ce  dernier  que 
la  peinture  trouve  l'objet  qui  lui  convient  véritable- 
ment. Et,  réciproquement,  nouspouvonsdireaussi  que 
si  l'art  romantique,  lorsqu'il  veut  procéder  à  ses  créa- 
tions, doit  chercher  des  matériaux  qui  s'accordent 
aveiî  ses  idées,  il  les  trouve  d'abord  dans  la  peinture. 
Celle-ci ,  à  son  tour ,  reste  plus  ou  moins  imparfaite 
pour  tous  les  autres  sujets  ou  conceptions  qui  ne 
rentrent  pas  dans  ce  domaine.  Si  donc ,  en  dehors  de 
la  peinture  chrétienne,  il  existe  encore  une  peinture 
orientale,  grecque  et  romaine,  cependant  le  dévelop- 
pement que  cet  art  a  obtenu  dans  les  limites  du 
inonde  romantique ,  fait  de  celui-ci  son  point  central. 
Nous  ne  pouvons  parler  de  la  peinture  orientale  et 
grecque  que  comme  nous  avions  à  mentionner  une 
sculpture  chrétienne,  dans  la  sculpture,  qui  a  poussé 
ses  racines  dans  Tidéal  classique  et  y  a  atteint  sa  vé- 
ritable hauteur.    En  d'autres  termes,    la  peinture 
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iroaTe  seulement  dans  l'art  romantique  le  fond  qai 
répond  parfaitement  à  ses  moyens  et  à  ses  formes, 
et,  par  conséquent  aussi,ce  n'est  qu'en  traitant  de  pa- 
reils sujets  qu'elle  apprend  à  déployer  et  à  épuiser 
toutes  ses  ressources. 

Si  nous  entrons  plus  avant  dans  cette  question  , 
sans  toatefois  sortir  de  sa  généralité,  nous  trouvons», 
sous  le  rapport  du  fond ,  de  Vélémeni  physique  et  du 
mod€  d'exéeulkm  artistique ,  ce  qui  suit  : 

4*  L'idée  fondamentale  qui  caractérise  le  fond  de 
la  peinture ,  c'est  »  nous  l'avons  vu ,  la  mbjèctivité 
repliée  sur  elle  même. 

Dès*lors ,  en  ce  qui  touche  d'abord  le  côté  inié- 
rieur,  l'individualité  ne  peut  s'absorber  complètement 
dans  le  général  et  le  substantiel.  Elle  doit  montrer , 
au  contraire,  comment  elle  conçoit  chaque  objet 
particulier  d*ttne  manière  personnelle ,  comment  elle 
s'y  compcMrte  et  s'y  exprime,  y  révèle  la  propre  vita- 
lité de  son  esprit  et  de  sa  sensibilité.  D'autre  part ,  la 
forme  extérieure  ne  peut  apparaître,  dans  la  sculpture, 
entièrement  maîtrisée  par  TindividuaUté  intérieure. 
Car ,  si  la  subjectivité  pénètre  l'extérieur ,  comme 
objet  appropriée  sa  manifestation ,  elle  est  cependant 
aussi  l'identité  qui  s'en  détache  pour  se  replier  sur 
elle-même  et  qui ,  en  vertu  de  cette  concentration  in- 
térieure, est  indifférente  vis-à-vis  de  Ini  et  le  laisse  libre 
lui-même.  Comme*,  par  conséquent ,  dans  le  côté  spi- 
rituel du  fond  de  la  peinture ,  l'élément  individuel  de 
la  subjectivité,  au  lieu  de  s'identifier  immMiatement 
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avec  la  substance  et  la  généralité,  se  replie  sur  soi,  au 
point  d^atteindre  le  dernier  degré  de  Tactivité  réfléchie, 
de  même  aussi ,  dans  le  côté  extérieur  de  la  forme,  la 
fusion  plastique  du  particulier  et  du  général  fait  place 
à  la  domination  do  Tindividuel  et ,  en  même  temps,  de 
Taccidentel  et  de  rindiff'érent  ;  de  la  même  manière 
que  déjà,  dans  le  monde  réel,  Taccidentel  est  le  carac- 
tère dominant  de  tous  les  phénomènes. 

Un  second  point  concerne  Vétendue  que  la  peinture 
doit  à  son  principe ,  sous  le  rapport  des  objets  à  repré- 
senter. 

La  libre  subjectivité  laisse,  d'abord ,  à  Tensemble 
des  objets  de  la  nature  et  à  toutes  les  sphères  de  Tac- 
tivité  humaine,  leur  existence  indépendante.  Mais, 
d'un  autre  côté ,  elle  peut  se  livrer  à  toutes  sortes  de 
particularités  et  en  faire  le  fond  du  sujet  même.  Il  y 
a  plus ,  c'est  seulement  en  s'engagcant  ainsi  dans  la 
réalité  concrète,  qu'elle  se  montre  elle-même  concrète 
et  vivante.  Par  là ,  il  devient  possible  au  peintre  de 
faire  entrer  dans  le  domaine  de  ses  représentations 
une  foule  d'objets  qui  restent  inaccessibles  à  la  sculp- 
ture. Le  cercle  entier  du  monde  religieux ,  les  images 
que  l'on  se  fait  du  ciel  et  de  l'enfer,  l'histoire  du  Christ 
et  de  ses  disciples ,  des  saints ,  etc. ,  les  scènes  de 
la  nature  et  de  la  vie  humaine  jusqu'aux  accidents  les 
plus  fugitifs  dans  les  situations  et  les  caractères ,  il 
n'est  rien  qui  ne  puisse  trouver  ici  sa  place.  Car ,  à  la 
subjectivité  appartient  aussi  ce  qu'il  y  a  de  particulier, 
d'arbitraire  et  d'accidentel  dans  les  intérôts  et  les  be- 
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soins  de  la  vie  ,  qui ,  par  conséquent  aussi  y  doivent 
s'offrir  dans  les  conceptions  de  Tartiste. 

A  ceci  se  rattache  égaiement  le  troisième  côté , 
savoir  :  que  la  peinture  s'empare  du  sentiment  comme 
sujet  de  ses  représentations.  Ce  qui  vit  au  fond  de 
Tame  offre,  en  effet.,  un  caractère  subjectif,  même 
lorsque  le  sentiment  se  rapporte  à  quelque  chose  d'ob- 
jectif et  d'absolu.  En  effet ,  les  sentiments  du  cœur 
humain  peuvent  embrasser^  il  est  vrai,  le  général  ; 
mais,  comme  sentiments,  ils  ne  conservent  pascecarac- 
tère  de  généralité;  ils  apparaissent  sous  la  forme  du 
mot  qui ,  comme  sujet  déterminé ,  se  conçoit  et  se  sent 
affecté  de  telle  ou  telle  manière.  Pour  rendre  au  sen- 
timent son  caractère  d'objectivité  et  de  généralité ,  il 
faut  que  je  m'oublie  moi-môme.  Ainsi ,  sans  doute  , 
la  peinture  représente  le  sentiment  intérieur  sous  la 
forme  des  objets  extérieurs  ;  mais  il  est  son  fond 
propre.  Aussi ,  sous  le  point  de  vue  de  la  forme ,  elle 
ne  peut  pas  offrir  des  images  aussi  déterminées,  du 
divin,  par  exemple,  que  la  sculpture,  mais  seulement 
des  conceptions  indéterminées  qui  tombent  dans  le 
domaine  du  sentiment.  Cela  semble,  il  est  vrai,  con- 
tredit par  ce  fait,  que  nous  voyons  l'ensemble  des 
objets  extérieurs  qui  entourent  l'homme  :  les  monta- 
gnes ,  les  vallées ,  les  prairies ,  les  ruisseaux  ,  les  ar- 
bres ,  les  arbrisseaux ,  la  mer  et  les  vaisseaux ,  le  ciel 
et  les  nuages ,  les  édifices ,  les  appartements ,  etc. , 
maintes  et  maintes  fois  choisis  ,  de  préférence,  par 
les  peintres  les  plus  célèbres  pour  sujets  de  leurs  ta- 
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bleaux.  Cependant,  ce  qui  fait  ici  comme  le  noyau  de 
la  représentation  ,  ce  ne  sont  pas  ces  objets  en  eux- 
mêmes  ,  c'est  la  vitalité  et  Tanimation  de  la  concep- 
tion et  de  l'exécution  personnelle ,  c'est  Tame  de  Far- 
tistMiui  se  reflète  dans  son  œuvre  et  qui  offre,  non  pas 
une  simple  image  des  objets  extérieurs ,  mais  lui- 
même  et  sa  pensée  intime.  C'est  précisément  à  cause 
de  cela  que  les  objets,  dans  la  peinture,  se  montrent, 
sous  ce  rapport,  indifférents ,  parce  qu'en  eux  le  sen- 
timent commence  à  percer  comme  la  chose  princi- 
pale. Par  cette  tendance  à  l'expression  du  sentiment, 
qui  souvent ,  dans  les  objets  extérieurs,  ne  peut-être 
qu'un  écho  général  des  impressions  de  l'ame ,  la  pein- 
ture se  distingue  surtout  de  la  sculpture  et  de  l'archi- 
tecture ,  tandis  qu'elle  se  rapproche  de  la  musique 
et  marque  la  transition  des  arts  figuratifs  aux  arts 
qui  se  servent  des  sons. 

2*  Quant  à  Vêlement  physique  de  la  peinture,  com- 
paré avec  celui  de  la  sculpture ,  je  l'ai  déjà  plusieurs 
fois  défini  dans  son  caractère  général;  de  sorte  que 
je  ne  toucherai  ici  que  le  rapport  le  plus  étroit  qui 
l'unit  au  fond  même  qu'il  a  principalement  pour  but 
de  représenter. 

La  première  chose  à  considérer,  sous  ce  rapport, 
c'est  cette  circonstance ,  que  la  peinture  restreint  la 
totalité  des  trois  dimensions  de  l'espace.  La  concen- 
tration parfaite  consisterait  dans  le  point,  où  disparaît 
rétendue,  et  surtout  dans  le  point  mobile,  l'instant 


342  PEINTURE. 

fugitif  qu^eniporte  la  durée.  Mais  c'est  la  musique  qui, 
seule  y  va  jusqu'à  cette  négation  complète  de  Fét^i- 
due  »  et  consomme  cette  transformation  progressive. 
La  peinture,  an  contraire,  laisse  encore  subsister 
rétendue  ;  elle  eiface  seulement  une  des  trois  dimen- 
sions; de  sorte  qu'elle  prend  pour  élément  de 
ses  représentations,  la  surface.  Cette  réduction  du 
solide  à  la  surface ,  est  une  conséquence  du  principe 
de  la  concentration  de  Tame  en  elle-même  ;  œlle^i 
ne  peut  se  manifester  dans  le  monde  extérieur  avec 
ce  caractère  de  concentration  intérieure ,  qu'autant 
que  Tart  ne  conserve  pas  à  la  matière  son  étendue 
totale ,  et  qu'il  restreint  ses  dimensions. 

On  est  communément  porté  à  croire  que  cette  ré- 
duction est  arbitraire  dans  la  peinture ,  et  que ,  par- 
tant, c'est  chez  elle  un  défaut»  Cet  art  ne  veut-il  pas, 
en  effet ,  nous  mettre  sous  les  yeux  les  objets  de  la 
nature  dans  leur  réalité  parfaite ,  ou  représenter  les 
conceptions  de  l'esprit  et  les  sentiments  de  l'ame  par 
l'intermédiaire  du  corps  humain ,  de  son  extérieur  et 
de  ses  gestes  ?  Or,  pour  ce  but ,  la  surface  est  insuf» 
fisante ,  elle  reste  en  arrière  de  la  nature ,  qui  opère 
avec  une  toute  autre  perfecti<m.  — 

Sans  doute,  la  peinture ,  sous  le  rapport  de  l'éten- 
due matérielle,  est  encore  plus  abstraite  que  la  sculp- 
ture ;  mais  cette  abstraction ,  bien  loin  d'être  une 
limitation  simplement  arbitraire ,  ou  une  imperfec- 
tion  des  moyens  humains  vis^à-vis  de  la  nature  et  de 
ses  productions,  constitue  précisément  le  progrès 
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nécessaire   qui  dépasse  la  sculpture.  Déjà    celie-rci 
n'offrait  pas  une  simple  copie  de  rexistence  corpo- 
relle, mais  une  image  produite  par  Fesprit  Aussi, 
elle  écartait  de  la  forme  tous  les  aspects  qui ,  dans  la 
réalité  commune,  ne  répondent  pas  au  fond  déter*- 
miné  qu'il  s'agit  de  représenter.  Ceci  s'appliquait , 
^ans  la  sculpture,  au  côté  particulier  de  la  couleur  ; 
de  sorte  qu'il  ne  ratait  plus  que  la  forme  visible, 
dans  son  caractère  abstrait.  Maintenant ,  dans  la  pein- 
ture ,  c'est  le  contraire  qui  s'offre  à  nous.  Car  ce  qui 
fait  le  fond  de  ses  représentations,  c'est  le  sentiment 
intérieur ,  qui  ne  se  manifeste  dans  les  formes  du 
monde  extérieur  qu'autant  qu'il  paraît  s'^n  détacher 
pour  se  replier  sur  lui-même.  Ainsi ,  la  peinture  tra- 
vaille,  il  est  vrai,  aussi  pour  les. yeux,  mais  toutefois 
de  telle  sorte  que  les  objets  qu'elle  représente  ne  res- 
tent pas  des  objets,  naturels  ,  étendus ,  réels  et  com- 
plets ;  ils  deviennent  un  miroir  de  l'esprit ,  où  celui-* 
ci  ne  révèle  sa  spiritualité  qu'en  détruisant  l'existence 
réelle ,  en  la  transformant  en  une  simple  apparence 
qui  esH  du  domaine  de  l'esprit,  et  qui  s'adresse  a 
l'esprit. 

Dès-rlors ,  la  peinture  doit  briser  l'étendue  totale , 
et>  si.  elle  renonce  à  cette  perfectba,  ce  n'est  pas 
SQulemei^t  en  raison  des  bornes  de  la  nature  humaine. 
Car,  puisque  l'objet  de  la  pi^nture ,  quant  à  son  éten- 
due,  n'^  qu'une,  apparence  façonnée  par  l'art  ,^ù 
se  manifeste  l'esprit ,  et  oui  s'adresse  à  lui ,  l'être 
rcej»,  étendu^  perd  son  indépendance  ,  et  il  entre 
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dans  une  relation  beaucoup  plus  étroite  avec  le  spec- 
tateur, que  cela  n*a  lieu  dans  Tœuvre  de  la  sculpture. 
La  statue  conserve  la  plus  grande  part  de  son  indé- 
pendance ;  elle  se  soucie  peu ,  s'occupe  peu  du  spec- 
tateur ,  qui  peut  se  placer  comme  il  le  veut ,  pour  la 
regarder.  Son  point  de  vue,  ses  mouvements ,  les  pas 
qu'il  fak  autour  d'elle^  tout  cela  est  pour  Tceuvre 
d'art<iuelque  chose  d'indifférent.  Sans  doute ,  pour 
conserver  cette  indépendance  ,  il  faut  aussi ,  cepen- 
dant ,  que  l'image  de  la  sculpture  offre  quelque  chose 
au  spectateur ,  de  quelque  côté  qu'il  la  considère. 
Mais  si  cette  indépendance  doit  se  maintenir  dans  ia 
sculpture ,.  c'est  que  le  fond  de  la  représentation  est 
l'existence  qui  repose  extérieurement  et  intérieure- 
ment sur  elle-même  :  l'existence  renfermée  en  soi  et 
objective.  Dans  la  peinture ,  au  contraire ,  dont  l'es- 
sence est  de  manifester  le  sentiment  intérieur  ,  et  en- 
core le  sentiment  en  soi  déterminé,  si  ce  double  point 
de  vue  (  de  l'objet  et  du  spectateur)  dans  l'œuvre  d'iart, 
doit  aussi  apparaître,  il  doit  s'effacer  immédiatement, 
par  cela  même  que,  représentant  surtout  l'ame,  le 
tableau  retourne  toujours  à  sa  destination  essentielle 
de  n'être  là  que  pour  le  spectateur  et  non  pour  lui- 
même.  Le  spectateur  est ,  en  quelque  sorte ,  associé 
dès  l'origine  à  la  conception  ;  sa  part  est  faite  ,  et 
l'œuvre  d'art  est  subordonnée  à  ce  point  fixe  du  su- 
jet. Or,  pour  cette  destination  ,  toute  contemplative ^ 
comme  pur  reflet  de  l'esprit ,  la  simple  apparence  de 
la  réalité  suffit.  L'étendue  totale  ou  réelle  ne  lait  que 
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troubler  te  spectacle,  parce  qu'alors  tes  objets  contem- 
plés ,  conservant  en  eux-inèmes  une  existence  réelle, 
n'apparaissent  pas  comme  figurés  artificiellement  par 
Tesprit ,  dans  le  but  de  lui  offrir  un  spectacle.  La 
nature  peut ,  par  conséquent ,   ne  pas  réduire  ses 
images  à  une  surface  plane;  car  ses  objets  ont,  et 
doivent  avoir ,  une  existence  réelle  ,   indépendante. 
Dans  la  peinture,  au  contraire,  le  plaisir  ne  réside 
pas  dans  la  vue  de  Têtre  réel ,  mais  dans  l'intérêt 
purement  contemplatif  que  prend  Fintelligence  à  la 
manifestation  de  l'esprit  dans  les  formes  du  monde 
extérieur.  Par  là  disparait  tout  besoin  d'une  étendue 
complète  et  de  l'appareil  compliqué  de  l'organisation. 
A  cette  réduction  à  la  couleur  se  rattache  main- 
tenant aussi  cette  circonstance,  que  la  peinture  est 
dans  un  rapport  plus  éloigné  avec  l'architecture  que 
ne  l'est  la  sculpture.  En  effet ,  les  ouvrages  de  la 
sculpture,  même  lorsqu'il  sont  indépendants,  érigés 
seuls  sur  les  places  publi^iues  ou  dans  les  jardins  ^ 
ont  toujours  besoin  d'un  piédestal  façonné  architee- 
toniquement.  En  outre  ,  dans  les  salles,  les  vestibu- 
les, les  portiques,  etc.,  où  l'architecture  ne  sert  que 
d'entourage  aux  statues,  et  où,  de  leur  côté,  les  ima- 
ges de  la  sculpture  sont  employées  pour  orner  les 
édifices,  il  y  a  entre  les  deux  arts  une  liaison  étroite. 
La  peinture,  au  contraire,  dans  les  portiques  ouverts, 
comme  dans  les  salles  fermées,  se  borne  à  la  muraille. 
Elle  n'a,  originairement,  d'autre  destination  que  celle 
de  remplir  des  surfaces  vides  des  murs.  Elle  se 
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contente  de  cette  destination ,  principalement  chez 
les    anciens  )   qui    décoraient  de  cette  façon    les 
murailles  des  temples,  et,  plus  tard  aussi,  celle  des 
habitations  privées.  L'architecture  gothique,  dont  le 
but. principal  est  celle  d'une  enceinte  fermée,  dans 
les  proportions  les  plus  grandioses ,  présente ,  à  la 
vérité,  encore  de  grandes  surfaces  et  même  les  plus 
vastes  que  Ton  puisse  imaginer.  Cependant,  la  pein- 
ture n'est  employée,  soit  pour  l'extérieur,  soit  pour 
rintérieur  des  édifices*  que  dans  Jes  anci^ines  mosaï- 
ques et  comme  décoration  des  surfaces  nues.  L'archi- 
tecture postérieure ,  celle  du  quatorzième  siècle  en 
particulier,  remplit ,  au  contraire ,  ses  gigantesques 
murailles  d'une  façon  architectonique  ;  ce  dont  les 
principales  façades  de  la  cathédrale  de  Strasbourg 
nous  offre  Texemple  le  plus  grandiose.  Ici,  outre  les 
portails ,  les  roses  et  les  fenêtres,  les  surfaces  vides, 
sont  décorées  par  des  ornements  en  forme  de  fenêtres 
tracées  sur  les  murs ,  ainsi  que  par  des  figures,  avex; 
beaucoup  de.  grâce  et  de  variété  ;  de  sorte  qu'il  n'est 
besoin  d'aucune  peinture.  Aussi,  la  peinture  n'appa- 
raît ,  de  nouveau  ,   dans  l'architecture  religieuse , 
que  dans  les  édifices  qui  se  rapprochent  de  Tarehi- 
tecture  ancienne.    En  général ,.  la  peinture  reli- 
gieuse chrétienne  se  sépare  de  Tarchitecture  et  rend 
ses  oeuvres  indépendantes,  comme,  par  exemple, 
dans  de  grands  tableaux  d'autel,  dans  les  chapelles 
et  les  contreiables.  A*  la* vérité,  le  tableau  doit  encore 
ici  rester  en  rapport  avec  le  caractère  du  lieu  auquel 
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il  est  destiné  ;  mais ,  du  reste ,  il  n'a  pas  seulement 
pour  destination  de  remplir  la  surface  des  murailles. 
Il  est  là  pour  lui-même  comme  une  œuvre  de  sculp- 
ture. Enfin,  la  peinture  est  employée  pour  Tornement 
des  salles  et  des  appartements  y  dans  les  édifices  pu- 
blicS).  les  salles  de  conseil,  les  palais,  les  habitations 
des  particuliers,  etc.  Là^  elle  se  trouve,  de  nouveau, 
dans  un  rapport  étroit  avec  Tarchitecture,  et,  toute- 
fois, dans  cette  union,  elle  ne  doit  pas  perdre  son 
indépendance  comme  art  libre. 

Or,  maintenant  une  autre  nécessité  de  faire  dis- 
paraître les  trois  dimensions  dans  la  peinture  et  de 
les  réduire  à  la  surface,  vient  de  ce  que  la  peinture  a 
pour  mission  d'exprimer  le  sentiment  intérieur  en 
«oi  déterminé,  et  par  conséquent,  riche  en  paritcu* 
larités  diverses.  La  sculpture  devait  se  renfermer  dans 
les  limites  de  la  forme  étendue  et  de  la  figure;  elles 
doivent  être  franchies  dans  un  art  qui  offre  plus  de 
richesse.  Les  formes  de  l'étendue  sont  ce  qu'il  y  a 
de  plus  simple  dans  la  nature.  Il  s'agit  maintenant 
de  trouver  des  différences  caractéristiques  et   des 
matériaux  plus  variés.  Au  principe  de  la  représen- 
tation figurée  dans  l'espace  doit  donc  s'ajouter  la 
nécessité  d'un  élément  physique  plus  déterminé  et 
qui  offre  plus  de  variété;  dont  les  nuances,  si  elles 
sont  essentielles  à  l'œuvre  d'art,  concourent  à   la 
représentation  même  de    l'étendue  totale  devenue 
nioyen  accessoire,  et  fassent  renoncer  à  la  perfection 
des  trois  dimensions^  pour  faire  ressortir  d'autant 
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mieux  l'apparence  visible.  Car  les  dimensions,  dans 
la  peinture,  ne  soni  pas  la  pour  elles-mêmes,  dans 
leur  réalité  ;  elles  n'offrent  qu'une  nature  artificielle, 
des  objets  qui  ne  sont  qu'apparents  et  visibles. 

Si  nous  demandons  maintenant  quel  est  Vêlement 
physique  dont  se  sert  la  peinture ,  c'est  la  lumière^  qui 
rend  visible  les  objets  du  monde  extérieur  en  gé- 
néral. 

Jusqu'ici ,  l'élément  physique ,  sensible  ,  concret , 
dans  l'art,  était  la  matière  elle-même ,   la  matière 
résistante,  pesante ,  qui,  en  particulier,  dans  Tar- 
chitecture ,  manifestait  précisément  ce  caractère  par 
sa  pression,  par  son  poids,  comme  supportant  et  sup- 
portée. Elle  conserva  encore  cette  destination  dans  la 
sculpture.  La  pesanteur,  dans  la  matière  pesante, 
s'explique  parce  que  n'ayant  pas  son  point  d'unité, 
son  centre  matériel  en  elle-même,  mais  dans  un  au- 
tre, elle  le  cherche  et  tend  vers  lui,  et,  par  la  résis- 
tance des  autres  corps,  qui  ainsi  la  supportent,  elle 
reste  à  sa  place.  Le  principe  de  la  lumière  est  Topposé 
de  la  matière  pesante  qui  n'a  pas  encore  trouvé  son 
unité.  Quelqu'opinion  que  l'on  ait  d'ailleurs  sur  la 
lumière,  on  ne  peut  nier  qu'elle  ne  soit  absolument 
légère  et  non  résistante,  purement  identique  et  rela- 
tive à  elle-même;  elle  est  la  première  idéalité^  la 
première  identité  dans  la  nature.  Avec  la  lumière,  la 
nature  commence  pour  la  première  fois ,  à  devenir 
subjective.  C'est  le  moi  physique  général ,  qui,  sans 
doute ,  ne  va  pas  encore  jusqu'à  la  particularité  ni 
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jusqu'à  rindividuaitté  et  à  la  concentration  en  soi- 
même,  mais  qui  détruit  la  simple  objectivité  et  Texté- 
riorîté  de  la  matière  pesante,  et  n'a  rien  de  commun 
avec  les  dimensions  du  solide.  —  C'est  par  ce  carac- 
tère idéal  que  la  lumière.devient  l'élément  physique 
de  la  peinture. 

La  lumière ,  par  cette  identité  idéale,  offre  le  seul 
côté  qui  réponde  aux  principe  de  la  subjectivité.  Sous 
ce  rapport ,  elle  a  la  propriété  de  rendre  visible  les 
objets.  Mais  là  se  borne  sa  manifestation  dans  la  na- 
ture.  Le   fond  particulier  de  ce  qu'elle  manifeste 
reste  en  dehors  d'elle-même ,  comme  quelque  chose 
qui  n'est  pas  la  lumière ,  qui  est  son  opposé,  et  par 
conséquent  V obscur.  Or,  ces  objets  ,  dans  leurs  dif- 
férences de  formes ,  de  distance ,  la  lumière  les  fait 
distinguer  par  cela  même  qu'elle  éclaire  plus  ou  moins 
leur  obscurité  et  leur  invisibilité ,  et  que  certaines 
parties  ressortent  plus  visibles ,  c'est-à-dire  plus  rap- 
prochées du  spectateur,  tandis  qu'elle  laisse  d'autres 
se  retirer  comme  plus  obscures ,  c'est-à-dire  comme 
plus  éloignées  du  spectateur.  Car,  le  clairet  l'obscur 
en  eux-mêmes ,  tant  qu'on  ne  prend  pas  en  consi- 
dération la  couleur  déterminée  des  objets ,  servent , 
en  général ,  à  marquer  leur  éloignement  par  rapport 
à  nous,  d'après  la  manière  dont  ils  sont  éclairés.  Par 
cette  relation  aux  objets ,  la  lumière  n'offre  déjà  plus 
simplement  la  lumière  en  soi ,  mais  le  clair  et  Vobscur 
avec  un  caractère  particulier,  la  lumière  et  les  ombres, 
dont  les  divers  aspects  font  reconnaître  au  specta- 
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leur  la  forme  des  objets  ci  leur  distance  relative.  La 
peinioro  se  sert  de  ce  moyen  parce  qu'il  est  naturel- 
lement de  son  essence  de  particulariser.  Si  nous  la 
comparons  ,  sous  ce  rapport  ^  avec  rarchitecture  et 
la  sculpture,  ces  arts  font  effectivement  ressortir  les 
différences  réelles  de  la  forme  et  de  ses  proportions; 
ils  laissent  agir  la  lumière  et  les  ombresr,  par  la  ma- 
nière dont  la  lumière  physique  les  éclaire,  aussi  bien 
que  par  la  position  du  spectateur.  De  sorte  que  ,  la 
rondeur  des  formes,  déjà  donnée  ici  par  elle-même, 
et  la  lumière  et  les  ombres  qui  les  rendent  visibles  ne 
font  que  s'ajouter  à  ce  qui  était  en  soi,  indépendant 
de  cette  manière  d'être  éclairé.  Dans  la  peinture,  au 
contraire,  le  clair  et  Tobscur, avec  toute  leurs  gra> 
dations  et  leurs  nuances  les  plus  délicates,  font  partie 
intégrante  des  matériaux  de  Fart  lui-même ,  et  ib 
n'ofrrent  qu'une  apparence  artificielle  de  ce  que  l'ar* 
chîtecture  et  la  sculpture  façonnent  en  soi  comme 
réel.  La   lumière  et   les  ombres ,   la  reconnaissance 
des  objets  par  la  manière  dont  ils  sont  éclairés ,  sont 
produits  par  Tari  et  non  par  la  lumière  naturelle , 
qui ,  par  conséquent ,  se  borne  à  rendre  visible  ce 
clair  et  cet  obscur,  et  la  distribution  de  la  lumière 
déjà  produite  par  la  peinture.  Telle  est  la  raison  po- 
sitive, tirée  de  la  nature  même  de  Télément  physique 
propre  à  la  peinture  ,  pour  laquelle  celle-ci  n'a  pas 
besoin  des  trois  dimensions.  La  forme  est  produite 
par  la  lumière  et  les  ombres;  en  soi ,  comme  forme 
réelle,  elle  est  superflue. 
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Mais ,  en  iroisiéme  lie^ ,  le  clair  et  Tobscur ,  les 
ombres  et  la  lumière  ainsi  que  leurs  jeux  alternalifs 
ne  sont  qu'une  abstraction  :  ils  n'existent  pas  ainsi  sé- 
parés dans  la  nature,  et  par  conséquent  ils  ne  peu  vent 
pas  être  non  plus  *  employés  de  cette  façon  comme 
matériaux  sensibles. 

Si  la  lumière ,  en  effet ,  comme  nous  Tavons  dit ,  a 
pour  opposé  Tobscur ,  les  deux  principes  toutefois  no 
restent  pas  indépendants;  ils  se  posent  comme  unitéj 
comme  combinaison  de  la  lumière  et  de  Fobscur.  La 
lumière,  ainsi  troublée,  obscurcie  en  elle-même,  mais 
qui  en  même  temps  pénètre  Fobscur  et  Téclaircit ,  tel 
estFélément  physique  propre  à  la  peinture.  La  lu- 
mière en  soi  est  incolore  ^  indéterminée  ,  comme  ce 
qui  est  identique  à  soi-même.  Pour  la  couleur ,  qui  y 
vis-à-vis  de  la  lumière ,  est  déjà  quelque  chose  de  re- 
lativement obscur,  il  faut  «  ce  qui  se  distingue  de  la 
lumière ,  un  obsc*.urcissement  avec  lequel  se  combine 
le  principe  de  la  lumière^  C'est,  par  conséquent,  une 
mauvaise  et  fausse  opinion  que  de  se  figurer  la  lumière 
commecomposée de  diverses  couleurs  ,  c'est-à-dire> 
des  diverses  manière  dont  elle  est  obscurcie. 

Formes,  éloignement,  limites,  contours,  en  un 
mot ,  tous  ces  rapports  dans  respace,  et  les  différents- 
modes  selon  lesquels  les  objets  y  apparaissent ,  sont 
manifestés,  dans  la  peinture,  par  la  couleur,  doni 
le  caractère  plus  idéal  est  aussi  plus  capable  de  re- 
présenter un  fond  plus  idéal.  Par  les  oppositions  pro- 
fondes ,  les  gradations  infiniment  variées ,  la  finesse 
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des  nuances  les  plus  délic^^es,  elle  embrasse,  sous  le 
rapport  de  la  richesse  et  des  détails,  des  objets  qu'elle 
doit  représenter ,  le  champ  le  plus  vaste.  En  effet , 
ce  que  peut  faire  ici  la  simple  coloration  est  incroya- 
ble. Deux  hommes ,  par  exemple,  sbnt  quelque  chose 
d'absolument  différent  :  chacun  d'eux  ,  dans  sa  per- 
sonne comme  dans  son  organisation,  est  un  tout  com- 
plet au  moral  et  au  physique  ;  et  cependant  toutes 
ces  différences  sont  réduites ,  dans  un  tableau  ,  à  de 
simples  différences  de  couleur.  Ici  finit  une  couleur, 
là  une  autre  commence.  Par  ce  seul  moyen ,  la  forme, 
la  distance ,  le  jeu  des  traits  du  visage ,  l'expression, 
ce  qu'il  y  a  déplus  sensible  et  de  plus  spirituel ,  tout 
est  là  sous  vos  yeux.  Et  il  ne  faut  pas ,  ainsi  que  nous 
l'avons  dit ,  regarder  cette  simplification  comme  un 
expédient  et  un  défaut ,  mais  «  au  contraire,  comme 
un  trait  de  supériorité.  La  peinture  n'est  pas  privée 
de  la  troisième  dimension  ,  elle  la  rejette  à  dessein 
pour  remplacer  le  simple  réel ,  l'étendue  naturelle, 
par  le  principe  plus  élevé  et  plus  riche  de  la  couleur. 
Maintenant,  cette  richesse  permet  aussi  à  la  pein- 
ture de  reproduire  la  totalité  de  l'apparence  dans  ses 
représentations.  La  sculpture  est  plus  ou  moins  limi- 
tée à  la  représentation  de  l'individualité  fixe  concen- 
trée en  elle-même.  Dans  la  peinture,  au  contraire, 
le  personnage  ne  peut  rester  enfermé  dans  des  limites 
aussi  étroites ,  par  rapport  à  lui-même  et  au  monde 
extérieur.  11  entre  dans  les  relations  les  plus  variées. 
Car  d'un  côté ,  ainsi  que  je  l'ai  déjà  indiqué ,  il  est 
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dans  un  rapport  beaucoup  plus  étroit  avec  le  specta- 
teur ;  d'un  autre  côté,  il  conserve  des  relations  plus 
nombreuses  avec  d'autres  personnages  et  avec  les  ob- 
jets de  la  nature  environnante.  Le  simple  fait  dq  ne 
représenter  que  Fapparence  des  objets  donne  déjà  la 
possibilité  de  s'étendre  à  de  plus  grandes  distances  et 
dans  de  plus  vastes  espaces,  de  rassembler  les  objets 
les  plus  variés  qui  les  remplissent,  dans  un  seul  et 
même  ouvrage  d'art  ;  et  celui-ci ,  en  sa  qualité  d'œu- 
vre  d'art ,  n'en  doit  i)as  moins  être  un  tout  complet 
en  soi  ;  ses  proportions  ne  doivent  pas  paraître  dé- 
terminées par  le  hasard ,  mais  offrir  un  ensemble  dont 
toutes  les  parties  se  lient  entre  elles  naturellement. 

3**.  Après  ces  considérations  générales  sur  le  fond 
et  les  matériaux  de  la  peinture ,  nous  avons  à  indi- 
quer, en  peu  de  mots,  le  principe  général  qui  doit 
présider  au  mode  d'exécution  artistique. 

La  peinture  se  prête  mieux  que  la  sculpture  et  l'ar- 
chitecture aux  deux  extrêmes.  Je  veux  dire  que ,  sî^ 
d'un  côté,  la  profondeur  du  sujet ,  le  sérieux  moral 
ou  religieux  de  la  conception  et  de  la  représentation , 
la  beauté  idéale  des  formes  doivent  être  la  chose  prin- 
cipale ;  d'un  autre  côté,  dans  les  objets  considérés  en 
soi  comme  insignifiants,  elle  donne  la  même  valeur 
à  une  particularité  empruntée  au  réel ,  et  au  talent 
personnel  de  l'exécution.  De-là  aussi,  deux  manières 
de  juger  toutopposées.  Tantôt  on  entend  s'écrier:  Quel 
l)eau  sujet ,  quelle  conception  profonde ,  charmante  ^ 
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admirable!  Quelle  noblesse  dans  Texpression ,  quelle 
hardiesse  de  dessin  i  Tantôt  :  Comme  cela  est  sapé- 
rieuremcnt,  incomparablement  peint  !  Ces  deux  points 
de  vue  suècessifs  tiennent  à  Tessence  même  de  la  pein- 
ture. Il  y  a  plus  y  on  peut  dire  qu'ils  ne  peuvent  se  trou- 
ver réunis  au  même  degré  de  perfection  ,  et  quecha- 
cun  d*eux  est  en  soi  indépendant.  Car  la  peinture  n'a 
pas  seulement  pour  moyen  de  représentation  la  cou- 
leur«  mais  ciussi  la  forme  comme  telle ,  les  formes  que 
peuvent  affecter  les  limites  de  retendue.  Uès-lors,  par 
le  caractère  qui  lui  est  propre ,  elie  tient  le  milieu 
entre  Tidéal  y  le  plastique  et  Textrême  opposé  :  la 
particularité  immédiate  du  réel.  C'est  ce  qui  fait  qu'il 
y  a  deux  espèces  de  peinture;  Tune  idéale ,  dont  l'es- 
sence est  la  généralité  ;  l'autre ,  qui  représente  l'in- 
dividuel dans  ses  particularités  les  plus  étroites. 

Sous  ce  rapport,  la  peinture,  comme  la  sculpture, 
doit  d'abord  accueillir  la  substance  des  choses  y  les 
objets  de  la  croyance  religieuse  ^  les  grands  événe- 
ments et  les  grands  personnages  de  riii^toire ,  bien 
qu'elle  manifeste  ce  fond  substantiel  sous  la  forme 
de  la  subjectivité  intérieure.  Ici ,  c'est  la  grandeur , 
le  sérieux  de  l'action  représentée ,  la  profondeur  du 
sentiment  exprimé ,  qui  sont  le  point  essentiel.  De 
sorte  que  le  perfectionnement  et  rappltcation  des 
procédés  artistiques  ,  la  richesse  de  ses  effets  y  l'habi- 
leté et  la  virtuosité^  que  réclame  l'emploi  de  tous  les 
moyens  dont  la  peinture  est  capable  y  ne  peuvent  ob- 
tenir encore  tous  leurs  droits.  La  puissance  d'impres- 
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sion  qui  réside  dans  lé  sujet  représenté ,  la  profoi^ 
deur  de  Tidée,  refoulent  cette  démonstration  d'habi- 
leté parfaite  daiis  Tart  de  peindre ,  comme  n*étant 
pas  encore  essentielle.  C'est  ainsi  «  par  exemple ,  que 
les  cartons  de  Raphaël  sont  d'un  prix  inestimable, 
parce  qu'ils  révèlent  l'excellence  de  la  conception. 
Il  est  des  points  où  Raphaël ,  même  dans  les  tableaux 
achevés,  quelque  perfipction  qu'il  ait  atteint  dans  le 
dessin^  la  pureté  des  figures,  â-la-fois  idéales  et 
empreintes  d'individualité  vivante ,  dans  la  composi- 
tion et  le  coloris ,  a  été  certainement  surpassé  par  les 
maîtres  hollandais,  dans  le  coloris,  l'ordonnance 
d'un  paysage,  etc.  Cela  est  plus  vrai  encore  des 
maîtres  antérieurs  de  l'art  italien ,  auxquels  Raphaël 
le  cède  déjà  pour  la  profondeur ,  la  force  et  le  sens 
mystique  de  l'expression ,  comme  il  les  a  surpassés 
dans  l'art  de  peindre ,  dans  la  beauté  du  groupement 
vivant ,  dans  le  dessin ,  etc. 

Mais,  d'un  autre  côté ,  la  peinture  ne  doit  pas  s'ar- 
rêter à  la  représentation  de  ces  sujets  où  l'esprit  pa- 
raît absorbé  dans  une  pensée  générale  et  profonde , 
et  où  l'ame  se  révèle  sa  nature  infinie  ;  elle  doit  aussi 
ouvrir  le  champ  libre  aux  particularités.  Celles-ci,  re- 
léguées jusqu'ici  dans  le  fond^du  tableau  comme  sim- 
ples accessoires,  réclament  leur  indépendance.  Main- 
tenant, dans  le  progrès  de  Fart  passant  du  sérieux  le 
plus  profond  à  la  représentation  des  objets  extérieurs 
et  particuliers ,  la  peinture  doit  aller  jusqu'à  Tex- 
Irêmc  opposé,  jusqu'à  laTcprésen talion  de  la  simple 
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apparence  comme  telle  j  c'est-à-dire  jusqu^au  point  où 
ie  fond  devient  quelque  chose  d'indifférent ,  et  Tii- 
lusion   artistique   Tinloret  principal.  Mous  voyons 
alors  Tart  mettre  sa  perfection  à  fixer  sur  la  toile  les 
changements  les  plus  fugitifs  du  ciel  aux  différentes 
heures  du  jour ,  la  couleur  des  bois  diversement  éclai- 
rés ,  Tapparence  et  le  reflet  des  nuages ,  des  vagues , 
des  lacs  et  des  fleuves,  Téclat  transparent  du  vin  dans 
les  verres ,  le  brillant  des  yeux ,  ce  qu'il  y  a  d'instan- 
tané dans  le  regard,  dans  le  rire,  etc.  La  peinture 
passe  ici  de  l'idéal  à  la  réalité  vivante  ;  elle  reproduit 
les  effets  de  ces  apparences ,  principalement  par  l'exac. 
titude  de  Texécution ,  la  fidélité  avec  laquelle  chaque 
partie,  chaque  détail  sont  rendus.  Toutefois,  ce  n'est 
nullement  une  simple  habileté  mécanique,  c'est  une 
exactitude,  une  finesse  pleine  de  talent,  qui  achève 
chaque  particularité  pour  elle-même ,  et  cependant 
maintient  les  parties  du  tout  dans  leurs  rapports  et  leur 
fusion  intime;  ce  qui  exige  le  plus  grand  art.  Ici,  main- 
tenant ,  la  vitalité  ainsi  obtenue  dans  la  représenta- 
tion du  réel  semble  quelque  chose  de  plus  élevé  que 
l'idéal.  Ce  qui  explique  pourquoi ,  dans  aucun  autre 
art,  on  n'a  autant  disputé  sur  l'idéal  et  la  nature, 
ainsi  que  je  l'ai  exposé  longuement  dans  un  autre 
endroit.  Sans  doute  on  pourrait,  dans  des  sujets 
aussi  peu  importants,  blâmer  l'application  de  tous  les 
moyens  artistiques ,  comme  une  prodigalité.  La  pein- 
ture ne  peut,  cependant,  se  priver  de  ces  sortes  de 
sujets  qui ,  de  leur  cûté  ,  ne  sont  propres  qu'à  être 
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traités  avec  un  tel  art ,  et  réclament  cette  sublilité  , 
cette  délicatesse  infinie  de  l'apparence.    . 

Mais  maintenant,  Texécution  artistique  ne  reste 
pas  dans  cette  opposition  générale.  Comme  la  pein- 
ture repose  sur  le  principe  de  la  subjectivité  et  de 
la  particularité ,  elle  passe  à  une  particularisation 
et  une  individualisation  plus  grandes  encore.  L'ar- 
chiiecture  et  la  sculpture  affectent  aussi  des  diffé- 
rences nationales.  Dans  la  sculpture ,  en  particulier , 
on  reconnaît  une  grande  diversité  d'écoles  et  de  maî- 
tres originaux.  Mais,  dans  la  peinture,  cette  diversité 
et  cette  originalité  s'étendent  sur  une  plus  grande 
échelle  et  dans  une  mesure  tellement  incalculable  , 
que  les  objets  qu'elle  peut  embrasser  ne  peuvent  plus 
être  circonscrits  d'avance.  C'est  ici  principalement 
que  se  fait  remarquer  l'esprit  particulier  des  peuples, 
des  provinces ,  des  époques  ou  des  individus.  Et  cela 
ne  concerne  pas  seulement  le  choix  des  objets  et  Tes- , 
prit  de  la  conception  ,  mais  aussi  le  caractère  parti- 
culier du  dessin,  l'art  de  grouper ,  le  coloris ,  la  façon 
de  conduire  le  pinceau ,  de  traiter  les  couleurs,  etc. , 
où  se  trahissent  les  manières  et  les  habitudes  les  plus 
personnelles. 

Puisque  la  peinture  a  pour  destination  de  se  déve- 
lopper ainsi  à  l'intérieur  et  à  l'extérieur  cl'une  façon 
aussi  illimitée ,  sans  doute,  il  y  a  aussi  peu  de  choses 
générales  dont  on  puisse  parler  d'une  manière  déter- 
minée ,  qu'il  y  ade  choses  déterminées  dont  on  puisse 
parler  eu  général.  Cependant  nous  ne  pouvons  nous 
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contenter  de  ce  qui  a  été  dit  jusqu'ici  y  soit  du  fond , 
soit  des  matériaux  j  soit  do  l'exécution  artistique. 
Nous  devons ,  tout  en  écartant  le  côté  empirique  dans 
la  multiplicité  inépuisable  do  ses  détails ,  soumettre 
encore  à  un  examen  plus  appronfondi  quelques  points 
esseniiels  qui  paraissent  les  plus  frappants. 


SES    CARCTÈRES    PARTICULIERS.  339 


% 


II»  Caractères  parileallers  de  la 

peinture* 


Les  divers  points  de  vue  qui  doivent  présider  à 
celte  étude  nous  sont  déjà  prescrits  par  la  recherche 
précédente.  Ils  regardent  également  le  fond  de  la 
représentation,  V  élément  physique  etrexéculton  ariisliqua. 

En  ce  qui  concerne  le  premier  point,  nous  aurons 
à  montrer  que  le  fond  de  Fart  romantique  convient 
ici  parfaitement;  ce  qui  ne  nous  dispensera  pas  d'exa- 
miner plus  en  détail  les  diverses  sortes  de  sujets  que 
renfernie  cette  forme  de  l'art,  non  moins  riche  sous 
ce  rapport  qu'appropriée  aux  représentations  de  la 
peinture. 

En  second  lieu,  si  nous  connaissons  l'élément  phy- 
sique dans  son  principe ,  nous  devons  déterminer  , 
d'une  manière  plus  précise ,  les  formes  susceptibles 
d'être  exprimées  sur  la  surface  par  la  couleur,  puis- 
que la  forme  humaine  et  celle  des  autres  objets  doi- 
vent être  -représentées  pour  manifester  la  nature 
intime  de  l'esprit. 

En  troisième  lieu,  il  s'agit  de  montrer,  de  la  même 
manière,  quelle  est  le  mode  de  conception  et  de  re- 
présentation artistiques,  qui  convient  aux  différents 
caractères  du  sujet  et  aux  formes  diverses  cjfj'il  peut 
affecter. 
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I.  011  rond  romaniliiiie  de  la  pelmiare. 

• 

J*ai  déjà  rappelé,  précédemment ,  que  les  anciens 
ont  eu  d'excellents  peintres.  Mais,  en  même  temps , 
j'ai  fait  remarquer  que  la  mission  de  la  peinture  ne 
peut  être  remplie  que  par  la  manière  de  concevoir  et 
de  sentir  qui  se  développe  dans  Fart  romantique.  Cela 
paraît  contradictoire  si,  quand  au  fond  même ,  Ton 
considère  que^  précisément  au  plus  haut  point  de 
perfection  de  la  peinture  chrétienne ,  au  temps  de 
Raphaël,  de  Corrége,  de  Rubens,etc.,  les  sujets  my- 
thologiques ont  été  employés  et  représentés,  en  par- 
tie pour  eux-mêmes ,  en  partie  comme  ornements  et 
comme  allégories  des  grands  événements,  des  triom- 
phes, des  mariages  de  princes ,  etc.  Pareille  chose  à 
été  dite    de  différentes  façons  dans    ces  derniers 
temps.  Ainsi  Goethe,  par  exemple,  a  entrepris  de 
refaire  les  descriptions  que  Philostrate  a  données 
des  tableaux  de  Polygnote,  et  son  imagination  poéti- 
que a  su  rafraîchir  et  rajeunir  ce  beau  sujet  si  inté- 
ressant pour  les  peintres.  Mais  si  à  ces  propos  vagues 
on  ajoute  que  les  sujets  tirés  de  ta  mythologie  grec- 
que, des  anciens  récits  fabuleux,  ou    encore  des 
scènes  du  monde  romain ,  pour  lesquelles  les  Fran- 
çais ont  eu,  à  une  certaine  époque,  une  grande  pré- 
dilection ,  doivent  être  saisis  et  représentés  dans  1er 
sens  et  selon  Tesprit  propre  à  l'antiquité,  nous  objec- 
terons, en  général,  que  le  passé  ne  se  laisse  pas  rap- 
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peler  à  la  vie,  et,  en  particulier,  que  le  caractère  spé- 
cial de  l'antiquité  ne  s'accommode  pas  facilement  an 
principe  de  la  peinture.  Celle-ci,   par  conséquent, 
doit  donner  à  ces  sujets  un  caractère  tout  différent , 
leur  prêter  un  autre  esprit,  un  mode  de  sentir  et  de 
concevoir  les  choses  tout  autre  que  celui  des  anciens, 
afin  de  mettre  le  fond  de  la  représentation  en  harmo- 
nie avec  les  conditions  et  le  but  propre  de  cet  art. 
Aussi,  le  cercle  des  sujets  et  des  situations  antiques 
n'est  pas  celui  que  la  peinture  a  traité,  dans  son 
développement  régulier.  Au  contraire,  elle  les  a  aban- 
donnés comme  un  élément  hétérogène  qui  a  besoin 
d'être  essentiellement  renouvelé.  Car,  ainsi  que  je 
l'ai  déjà  fait  observer  plusieurs  fois,  le  vrai  domaine 
de  la  peinture  c'est  ce  qu'elle  est  capable  seule  de 
représenter  par  la  forme  visible,  en  opposition  avec 
la  sculpture  ,  la  musique  et  la  poésie.  Or,  c'est  la 
concentration  de  l'esprit  en  lui-même,  et  il  est  refusé 
à  la  sculpture  de  l'exprimer,  tandis  que  la  musique, 
à  son  tour ,  ne  peut  aller  jusqu'à  la  manifestation 
extérieure  du  sentiment,  et  que  la  poésie,  elle-même, 
ne  donne  qu'une  image  imparfaite  de  la  forme  sen- 
sible. La  peinture,  au  contraire,  est  en  état  de  réu- 
nir les  deux  côtés.  Elle  peut  exprimer  dans  la  forme 
corporelle  elle-même  ce  qu'il  y  a  de  plus  intime  dans 
Tesprit.  Elle  doit  donc  s'emparer,  comme  de  son 
domaine  essentiel,  des  sujets  qui  à  la  profondeur  et 
à  la  richesse  du  sentiment  joignent  Toriginalité  for- 
tement marquée  du  caractère  et  s  offrent  sous  des. 
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iraits  nellement  dessinés ,  représenter  le  seniiment 
inlime  en  général,  et  eela  dans  sa  pariieulariié,  c'est- 
à-diie,  tel  que,  pour  Texprimer,  il  faille  des  événe- 
ments, des  rapports,  des  situations  déterminés*  Et  en* 
core  faut-il  queceux-ei  n'apparaissent  pas  simplement 
comme  explication  du  caractère  individuel,  mais  que 
l'originalité  de  ce  dernier  s*y  montre  profondément 
gravée  et  implantée  dans  Tame  et  la  physionomie 
mêmes,  qu'elle  pénétre  la  forme  extérieure  tout 
entièiie. 

Or,  pour  Texpression  du  sentiment  intime,  Tindé- 
pendance  idéale  et  l'espèce  de  grandeur  qui  caracté- 
risant liî  classique ,  ne  sont  pas  nécessaires.  Dans 
l'idéal  classique,  Tindividualité  reste  dans  un  accord 
inmiédiat  avec  l'idée  qui  fait  le  fond  et  la  base  de 
son  existence  spirituelle,  et  en  même  temps  avec  la 
forme  sensible  ou  corporelle  qui  la  manifeste.  De 
même,  pour  la  représentation  du  sentiment^  la  séré- 
nité naturelle  aux  conceptions  grecques,  la  jouissance, 
la  félicité  absorbée  en  soi,  ne  suffisent  pas.  Il  est  né- 
cessaire à  la.  vraie  profondeur  et  à  la  nature  intime 
de  l'esprit  que  l'ame  façonne  ses  sentiments,  ses 
facultés,  toute  sa  vie  intérieure,  qu'elle  ait  surmonté 
beaucoup  d'obstacles ,  beaucoup  lutté  et  beaucoup 
BOufTert,  connu  les  angoisses  du  cœur  et  les  tortures 
morales,  tout  en  maintenant  son  intégrité  et  en  res- 
tant fidèle  à  elle-même.  Les  anciens  nous  représen- 
tent, il  est  vrai,  aussi,  dans  le  mythe  dllcrcule,  un 
héros  qui,  après  plusieurs  rudes  épreuves,  est  mis  au 
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rang  dos  dieux^  et  là  jouit  du  repos  et  de  de  la  féli- 
cité. Mais  les  travaux  d'Hercule  ne  sont  que  des  tra- 
vaux physiques.  La  félicité  qui  lui  est  accordée  en  ré- 
compense n'est  qu'un  repos  silencieux ,  et  Tanciennc 
prophétie  qui  annonce  que  par  lui  doit  finir  le  règne 
de  Jupiter  ,  lui  le  héros  par  excellence,  il' ne  Ta  pas 
accomplie.  Le  règne  de  ces  dieux  indépendants  ne 
cessé  que  quand  Thomme,  au  lieu  de  dragons,  ou  de 
rhydré  de  Lcrne,  dompte  les  dragons  et  les  serpents 
de  son  propre  cœur ,  amollit  sa  dureté  et  humilie 
Torgueil  de  sa  volonté.   C'est  seulement  par  là  que 
la  sérénité  naturelle  de  Tamc  passe  à  une  sérénité 
plus  haute,  celle  de  l'esprit,  qui  succède  à  la  lutte 
et  aux  déchirements  intérieurs,  et  atteint,  par  l'effort 
et  le  sacrifice,  à  une  paix  infinie.  En  un  mot,  il  faut 
que  le  sentiment  de  la  sérénité  et  du  bonheur  soit 
.  glorifié  et  élevé  jusqu'à  la  sainteté.  Car,  autrement, 
le  bonheur  et  la  félicité  conservent  encore  un  rap- 
port physique  avec  les  objets  et  les  situations  exté- 
rieurs. Dans  la  sainteté  ,  au  contraire ,  les  plaisirs 
relatifs   à  l'existence  extérieure  sont  rejelés  ;  le  bon- 
heur réside  tout  entier  dans  la  jouissance  intérieure 
de  l'ame.  La  sainteté  est  un  bonheur  conquis,  et  qui 
se  justifie  par  cela  seul.  C'est  la  sérénité  de  la  victoire, 
le  sentiment  de  l'ame  qui  a  effacé  en  soi  le  sensible, 
le  fini,  et  par  là  s'est  délivrée  des  soins  qui  veillent 
toujours  et  guettent  le  moment  de  la  ressaisir.  L'ame 
^t  sainte  qui,  à  la  vérité,  est  entrée  dans  une  vie  de 
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combats  et  de  souffrances,  mais  en  est  sortie  iriom- 
phante 

Si  nous  demandons  maintenant  ce  que  peut  être 
le  véritable  idéal  dans  cet  ordre  de  sujets ,  c'est  la 
réconciliation  de  Famé  avec  Dieu ,  qui ,  dans  sa  ma-  ^ 
nifestation  humaine ,  a  lui-même  parcouru  le  chemin 
de  la  souffrance.  La  vraie  profondeur  du  sentiment 
n'existe  que  dans  la  religion  ,  dans  la  paix  intérieure 
de  l'ame  qui  jouit  de  soi ,  mais  n'est  véritablement 
satisfaite,  qu'au  tant  qu'elle  s'est  recueillie  en  elle- 
même  ,  a  brisé  son  cœur  terrestre ,  s'est  élevée  au- 
dessus  de  Texistence  simplement  naturelle  et  finie, 
et,  dans  cette  élévation ,  s'est  procuré  la  satisfaction 
intime ,  la  paix  profonde  et  l'harmonie  en  Dieu  et 
avec  Dieu.  L'ame  se  veut  telle  qu'elle  est  dans  son 
existence  particulière ,  mais  elle  se  veut  dans  un  au- 
tre. Elle  s'abandonne ,  par  conséquent ,  en  présence 
de  Dieu ,  mais  pour  se  retrouver  et  jouir  d'elle-même 
en  lui.  Tel  est  le  caractère  de  Vamour.  La  satisfaction 
intime,  dans  sa  vérité,  c'est  l'amour  sans  désirs ,^ 
l'amour  religieux  qui  procure  à  l'esprit  l'harmonie , 
la  paix,  le  bonheur.  Ce  n'est  pas  la  jouissance  et  la 
joie  de  l'amour  qui  s'adresse  à  un  objet  réel  et  vivant  ; 
c'est  un  amour  sans  passion  ,  que  dis-jé ,  sans  incli- 
nation ;  c'est  une  tendance  générale  de  l'ame ,  un 
amour  qui  est  une  sorte  de  mort  à  la  nature.  Tout 
rapport  réel ,  tout  lieu  terrestre ,  toute  relation  de 
l'homme  à  l'homme  disparaissent  comme  quelque 
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chose  (le  passager  et  d'imparfait ,  qui  porte  en  soi  le 
défaut  inhérent  à  Texistence  temporelle  et  finie,  en- 
gage ainsi  Famé  à  s'élever  dans  une  autre  région  où 
elle  doit  trouver  cette  paix  sans  désir ,  sans  aspira- 
tion ,  et  goûter  les  jouissances  du  véritable  amour. 

Ce  trait  constitue  Tidéal  plein  d'ame ,  de  profon- 
deur intime  et  d'élévation  qui ,  maintenant,  apparaît 
à  la  place  de  la  grandeur  silencieuse  et  de  Tindépen- 
dance  de  Fidéal  antique.  Aux  dieux  de  l'idéal  classique 
ne  manque  pas ,  il  est  vrai ,  un  certain  air  de  tris- 
tesse ,  l'idée  du  destin ,  qui  revêt  l'apparence  d'une 
froide  nécessité  dans  ces   figures  sereines.    Celles- 
ci  ^  néanmoins  ,  dans   leur    divinité  indépendante 
et  leur  fière  liberté ,  restent  sûres  de  leur  grandeur 
simple  et  de  leur  puissance.  Mais  une  pareille  liberté 
n'est  pas  la  liberté  de  l'amour.  Celle-ci  est  pleine 
d'ame  et  de  sensibilité,   puisqu'elle  réside  dans  le 
rapport  de  l'ame  à  l'ame,  de  l'esprit  à  l'esprit.  Ce. 
sentiment  intime  et  j[)rofond  allume  au  fond  du  cœur 
le  rayon  de  la  félicité.  C'est  un  amour  qui ,  dans  la 
souffrance  et  la  plus  haute  privation  ,  ne  se  sent  pas 
seulement ,   en  quelque  sorte ,  consolé  ou  indiffé- 
rent ;    plus  l'homme  souffre   profondément  ,  plus 
profondément  aussi  il  trouve  et  montre,  dans  la  souf- 
france ,   le  sentiment  et  la  sécurité  de  l'amour,  la 
certitude  d'un  triomphe  absolu.  Dans  les   figures 
idéales  des  anciens ,  au  contraire ,  nous  ne  voyons 
bien,  indépendamment  de  ce  trait  de  silencieuse 
tristesse  dont  nous  avons  parlé,  que  l'expression  de 
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la  douleur  chez  do  nobles  natures  y  comme  dans  la 
Niobé ,  par  exemple  »  et  dans  le  Laocoon.  Ils  ne  s'a- 
bandonnent pas  à  des  cris  ou  au  désespoir  ;  Us  se 
conservent  grands  et  magnanimes.  Hais  ce  maintien 
de  Iciir  dignité  reste  quelque  chose  de  vide  en  soi. 
Après  la  douleur  et  la  souffrance  il  n'y  a  rien  ,  et  à 
la  place  de  rharmonie,  de  la  satisfaction,  doit  appa* 
rattre  une  froide  résignation,  dans  laquelle  Tindividu, 
sans  se  replier  sur  lui-môme ,  abandonne  ce  qu'il 
devait  conserver.  Il  ne  se  donne  pas  même  la  peine 
d'écraser  ce  qui  est  vil;  aucune  fureur,  aucun  mé- 
pris ,  aucun  dégoût  ne  se  trahissent  en  lui.  La 
hauteur  de  l'individualité  n'est ,  cependant ,  qu'une 
raide  immobilité.  Il  supporte  ainsi  impassiblement 
le  destin.  C'est  un  état  dans  lequel  la  douleur,  la 
noblesse  fie  l'ame  n'apparaissent  pas  conciliées.  L'ex- 
pression de  la  félicité  et  de  la  liberté  n'existe,  pour  la 
première  fois,  que  dans  l'art  romantique. 

Maii](tenant ,  cette  harmonie  intime,  cette  satis- 
faction  J^ofonde ,  est ,  de  sa  nature  ,  concrètement 
spirituel^;  car  elle  réside  dans  la  conscience  de 
Tamequi,  dans  une  autre,  se  sait  une  avec  elle-même. 
Dès-lors  ,  quand  le  sujet  représenté  doit  être  parfait, 
deux  côtés  sont  nécessaires.  L'amour,  en  effet ,  exige 
le  dédoublement  de  la  personnalité  spirituelle.  Il  sup- 
pose deux  personnes  indépendantes  qui ,  néanmoins, 
ont  le  sentiment  de  leur  unité.  A  cette  unité  cepen- 
dant est  toujours  inhérent  le  côté  négatif.  L'amour, 
en  effet,  appartient  à  la  subjectivité.  Or,  le  sujet , 
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c'est  ce  cœur  qui  existe  pour  lui-même  et  qui ,  pour 
aimer ,  doit  renoncer  à  lui-même ,  faire  Tabandon  de 
soi ,  sacrîfierle  point  dédaigneux  de  sa  personnalité. 
Ce  sacrifice  constitue  ce  qu'il  y  a  de  touchant  dans 
Tamour,  qui  ne  vit  et  ne  jouit  de  lui-même  que  dans 
cet  abandon.  Si  donc  Thomme  ^   se  retrouve  dans 
cet  abandon ,  si  dans  la  perte  de  son  indépendance  , 
il  acquiert  précisément  la  jouissance  affirmative  de 
lui-même ,  il  n*en  est  pas  moins  vrai  que,  dans  la 
conscience  de  cette  union  et  de    la  félicité  supé- 
rieure qu'elle  procure ,  le  côté  négatif  subsiste  tou- 
jours; mais  c'est  moins  le  sentiment  du  sacrifice  que 
celui  d'un  bonheur  non  mérité  ;  il  se  sent,  malgré  tout, 
Indépendant  et  en  harmonie  avec  lui  même.  Ce  qui 
émeut ,  c'est  le  sentiment  de  la  contradiction  dialec- 
tique ,  qui  consiste  à  avoir  abandonné  sa  personnalité 
et  à  être  néanmoins  indépendant ,  contradiction  qui 
s'offre  dans  l'amour  et  qui ,  en  lui,  est  éternellement 
résolue. 

Quant  à  ce  qui  concerne  la  personnalité  humaine 
proprement  dite,  dans  cette  harmonie  intime,  l'a- 
mour qui  seul  rend  heureux,  qui ,  en  soi ,  fait  goûter 
le  ciel,  élève  l'ame  au-dessus  du  temporel  et  de 
l'individualité  du  caractère.  Déjà  les  divinités  idéales 
de  la  sculpture,  ainsi  que  nous  l'avons  remarqué ,  se 
confondent  les  unes  dans  les  autres  ;  mais ,  comme 
elle  ne  dont  pas  complètement  dérobées  à  ce  qui  fait  le 
fond  et  le  développement  de  l'existence  individuelle  , 
simple  et  immédiate ,   cette  individualité  reste  tou- 
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jours  la  forme  essentielle  de  la  représentation.  Au 
contraire,  dans  le  pur  rayon  de  la  félicité  qui  pénètre 
Tamour  divin ,  l'individualité  a  disparu.  Devant  Dieu 
tous  les  hommes  sont  égaux ,  ou  plutôt  la  sainteté  les 
rend  réellement  égaux.  De  sorte  que  c'est  uniquement 
la  concentration  de  Tamour  telle  que  nous  Tavons 
décrite,  qu'il  s'agit  d'exprimer  et  qui,  en  même  temps, 
n'a  pas  besoin  du  bonheur  de  tel  ou  tel  individu  pris 
en  particulier.  Sans  doute ,  l'amour  religieux  réclame 
aussi  des  individus  déterminés,  qui ,  en  dehors  de 
ce  sentiment,  se  développent  dans  un  autre  cercle 
d'existence  ;  mais  alors  il  perd  quelque  chose  de  sa 
profondeur  mystique  et  s'écarte  du  pur  idéal.  Il  ne 
trouve  pas,  d'ailleurs,  dans  les  diversités  originales 
du  caractère  et  du  talent ,  dans  leurs  relations  et  les 
accidents  de  leur  destinée ,  sa  vraie  manifestation  et 
sa  réalité  ;  il  doit  plutôt  dominer  tout  cela. 

Ainsi ,  on  entend  répéter  de  nos  jours  que,  soit  dans 
l'éducation  ,  soit  dans  le  choix  des  vocations ,  il  faut 
surtout  faire  attention  à  la diversitédes  caractères;  d'où 
dérive  également  ce  principe,  que  les  individus  doivent 
être  traités  différemment  et  que  chacun  a  le  droit  se 
conduire  à  sa  guise.  Cette  façon  de  penser  est  tout-à- 
fait  en  opposition  avec  l'amour  religieux  dans  lequel 
s'eifacent  de  pareilles  diversités.  Toutefois,  le  carac- 
tère individuel ,  précisément  parce  qu'il  est  la  chose 
non  essentielle,  qui.d'ailieurs  ne  s'efface  pas^complé- 
tement ,  même  dans  le  régne  spirituel  et  céleste  de 
l'amour,  présente  ici  une  plus  grande  détermination , 
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puisque,  conformément  au  principe  de  Tari  romanti- 
que, il  est  libre  et  se  marque  d'une  empreinte  d'autant 
plus  forte  que  Fart  n'a  pas  pour  loi  suprême  la  beauté 
classique,  l'harmonieuse  fusion  de  la  vitalité  sensible, 
de  la  particularité  finie  avec  le  principe  spirituel  et  le 
fond  religieux.  Cependant  le  caractéristique  ne  peut 
et  ne  doit  pas  troubler  cette  paix  profonde  de  l'amour. 
Celui-ci,  de  son  côté,  ne  doit  pas  lui  être  comme  subor- 
donné; mais  en  être  indépendant ,  puisqu'il  constitue 
en  soi  le  véritable  idéal  spirituel,  libre  et  absolu. 

Le  centre  idéal ,  ce  qui  fait  le  fond  principal  du 
domaine  religieux ,  ainsi  que  nous  l'avons  déjà  exposé 
en  traitant  de  l'art  romantique,  c'est  l'amour  satisfait, 
en  harmonie  parfaite  avec  lui-même.  Et  son  objet,  dans 
la  peinture ,  ne  doit  pas  simplement ,  résider  dans  un 
monde  invisible ,  puisqu'elle  est  appelée  à  représen- 
ter le  principe  spirituel ,  réel  et  présent  sous  la  forme 
humaine.  Nous  pouvons ,  d'après  cela ,  désigner  la 
Sainte  famille ,  et  en  particulier  l'amour  de  la  Vierge 
pour  son  fils ,  comme  le  sujet  idéal  absolument  con- 
forme à  cette  idée ,  dans  ce  cercle.  Mais  en  deçà  et 
au-delà  de  ce  centre,  se  développe  encore  une  autre 
matière  plus  vaste,  quoique,  sous  plusieurs  rapports, 
en  soi  moins  parfaite  pour  la  peinture.  Nous  pouvons 
distribuer  l'ensemble  de  ces  sujets  de  la  manière  sui- 
vante : 

Le  premier  de  ces  sujets ,  c'est  l'objet  même  de 
l'amour  dans  sa  généralité  simple  et  son  unité  inalté- 
rable avec  lui-même  :  Dieu  le  père.  Ici,  cependant ,  li 

2^ 
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peinlurc,  lorsquelte  veul  représenter  Dieu  le  père 
comme  le  conçoit  la  foi  chrétienne ,  a  de  grandes  dif- 
(iciiUés  à  surmonter.  Le  père  des  dieux  et  des  hommes, 
comme  personnage  individuel ,  a  été  épuisé  dans  Ju- 
piter. Ce  qui,  au  contraire ,  manque  au  Dieu  le  père 
chrétien,  c'est  Findividualilé  humaine,  sous  les  traits 
de  laquelle  la  peinture  peut  seulement  reproduire  le 
spirituel.  Ensuite ,  pris  en  lui-même  ,  Dieu  le  père , 
est,  à  la  vérité,  une  personne  spirituelle  avec  les  attri^ 
buts  de  la  toute-puissance ,  de  la  plus  haute  sa- 
gesse, etc.  ;  mais  elle  reste  en  même  temps  privée 
de  forme,  comme  une  abstraction  de  la  pensée.  Or,  la 
peinture  ne  peut  éviter  Tanthropomorphisme.  Elle 
doit,  par  conséquent,  lui  donner  les  traits  delà  figure 
humaine.  Mais ,  quelque  générale ,  quelque  sublime 
qu'elle  se  maintienne,  quelles  que  soient  la  profondeur 
et  la  puissance  empreinte  dans  ses  traits,il  n'en  naîtra 
toujours  qu'un  personnage  humain  plus  ou  moins 
sérieux  ;  ce  qui  ne  répond  toujours  qu'imparfaite- 
ment  à  l'idée  de  Dieu  le  père.  Parmi  les  anciens 
peintres  flamands,  par  exemple  ,  Van-Eyck ,  a  at- 
teint,  dans  son  Dieu  le  père ,  sur  le  tableau  du  maître- 
nutel ,  à  Gand ,  la  perfection  qui  pouvait  être  produite 
dans  ce  genre.  C'est  une  œuvre  que  Ton  peut  mettre 
à  côté  du  Jupiter  olympien.  Néanmoins,  quelque  par- 
fait que  soit  ce  tableau  par  l'expression  de  l'éternel 
repos  ,  de  la  grandeur  ,  de  la  puissance,  de  la  di- 
gnité, etc.,  et  bien  que,  pour  la  conception  et  l'exécu- 
tion, il  soit  aussi  profond  et  aussi  sublime  qu'il 
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pouvait  être,  il  reste  cependant  là,  pour  notre  ima- 
gination, quelque  chose  qnîne  nous  satisfait  pas.  Car, 
ce  qui  est  représenté  comme  Dieu  le  père ,  c'est-à-dire 
un  être  à  la  fois  Dieu  et  homme,  c'est  uniquement 
Dieu  le  fils,  le  Christ.  En  lui  seulement  nous  voyons 
ce  moment  do  l'individualité  du  Dieu  fait  homme , 
comme  un  moment  de  la  manifestation  divine  ;  et,  de 
plus  ,  celle-ci  n'apparaît  pas  comme  une  simple  forme 
naïve  ,  créée  par  l'imagination,  ainsi  que  pour  les 
dieux  grecs;  c'est  la  manifestation  même  delà  divi- 
nité, l'événement  capital  qui  contient  le  sens  de 
l'histoire  entière. 

L'objet  essentiel  de  l'amour,  dans  la  peinture,  sera 
donc  le  Christ.  Avec  lui ,  Tart  entre ,  en  quelque  sorte, 
dans  la  sphère  humaine,  qui,  d'ailleurs,  se  déve- 
loppe encore  dans  un  cercle  plus  étendu  :  dans  la 
représentation  de  la  Vierge,  de  Saint-Joseph,  de 
Saint  Jean ,  des  disciples ,  etc. ,  et  môme  du  peuple  , 
dont  une  partie  suit  le  Sauveur,  et  l'autre  l'insulte 
dans  ses  souffrances. 

Mais  ici  revient  la  difficulté,  tant  de  fois  signalée, 
lorsque  le  Christ ,  comme  cela  est  arrivé  dans  les  fi- 
gures en  buste  analogues  aux  portraits,  doit  être  saisi 
et  représenté  dans  ses  traits  généraux.  Je  dois  avouer 
que,  pour  moi  du  moins,  les  têtes  de  Christ  que  j'ai 
vues,  celles  des  Carraches,  et  surtout  la  célèbre  tête  de 
Van  Eyck ,  autrefois  dans  la  collection  de  Solly,  main- 
tenant au  Musée  de  Berlin ,  et  celle  de  Hemling,  chez 
les  frères Boisseréc ,  aujourd'hui  à  Munich^  ne  m'ont 


372  PEINTURE. 

pas  produit  loulc  la  salisfaction  que  je  devais  en 
attendre.  Celle  de  Van  Eyck  est ,  à  la  vérité ,  dans  la 
forme ,  le  front  y  la  couleur ,  dans  toute  la  concep- 
tion, pleine  de  grandeur;  mais  la  bouche  et  Tœil 
n'expriment  rien  au-dessus  de  Thumain.  L'expression 
est  plutôt  celle  d'un  sérieux  fixe,  et  cela  est  encore 
augmenté  par  le  caractère  typique  de  la  forme  et  de 
la  séparation  des  cheveux.  Si,  au  contraire,  de  pa- 
reilles têtes  se  rapprochent ,  dans  l'expression  et  les 
traits,  de  l'individualité  humaine,  et  qu'alors  elles 
affectent ,  en  même  temps ,  l'aménité ,  la  grâce ,  la 
douceur,  elles  perdent  facilement  de  la  profondeur  et 
de  la  puissance  d'expression.  Mais  ce  qui  leur  con- 
vient le  moins,  comme  je  l'ai  (ait  voir  précédem- 
ment ,  c'est  la  beauté  de  la  forme  grecque. 

Par  conséquent ,  une  manière  plus  convenable  de 
prendre  le  Christ  pour  objet  de  tableaux,  c'est  de  le 
représenter  dans  les  situations  de  sa  vie  réelle.  Ce- 
pendant ,  il  est ,  sous  ce  rapport ,  une  distinction  qu'il 
ne  faut  pas  oublier.  D'abord ,  dans  l'histoire  de  la  vie 
du  Christ ,  la  personnalité  humaine,  dans  le  Dieu,  est 
un  moment  essentiel.  Le  CJiristest  une  des  personnes 
divines;  mais  il  est  aussi  un  homme  réel,  c'est  à  ce 
titre  qu'il  est  descendu  parmi  les  hommes;  il  ne  peut 
donc  être  représenté  que  sous  les  traits  et  le  mode  de 
manifestation  qui  conviennent  à  l'homme.  Mais,  d'un 
autre  côté,  il  n'est  pas  seulement  un  homme  indivi- 
duel, il  est  aussi  complètement  dieu.  Or,  dans  de 
telles  situations  où  la  divinité  doit  dominer  Tindivi- 
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dualité  humaine ,  la  peinture  se  trouve  en  présence 
.  d'une  nouvelle  difficulté.   La  profondeur  de  l'idée 
commence  à  dépasser  ses  moyens.  Dans  la  plupart 
des  cas  où  le  Christ  enseigne,  par  exemple,  l'art  ne 
peut  aller  plus  loin  que  de  le  représenter  comme 
l'homme  le  plus  noble  ,  le  plus  digne  ,  le  plus  sage, 
en  quelque  sorte ,  comme  Pythagore  ou  tout  autre 
sage  dans  l'Ecole  d'Athènes,  de  Raphaël.  Aussi,  un 
expédient  principal  qu'emploie  la  peinture,  consiste 
à  faire  en  sorte  que  la  divinité  du  Christ  se  manifeste 
par   la  comparaison  avec  ce  qui  lentoure.  Tantôt 
c'est  le  contraste  avec  le  péché ,  le  repentir ,  la  pé- 
nitence ou  la  bassesse ,  la  méchanceté  des  hommes  ; 
tantôt ,  à  l'inverse ,  ce  sont  des  adorateurs ,  qui ,  par 
leurs  prières  adressées  à  leur  semblable  ,  là  présent 
sous  les  mêmes  traits  qu'eux ,  l'enlèvent  à  l'existence 
immédiate ,  et  nous  le  font  voir  dans  le  ciel  de  l'es- 
prit. En  même  temps ,  nous  voyons  qu'il  n'apparaît 
pas  seulement  comme  Dieu.  Cette  forme  ordinaire, 
naturelle ,  non  idéale ,  nous  montre  que,  comme  es- 
prit ,jl  est  essentiellement  présent  dans  l'humanité, 
dans  l'Église  où  se  réfléchit  sa  divinité.  Et  ce  refle/ 
spirituel  ne  devra  pas  nous  apparaître  comme  si  la 
présence  de  Dieu  dans  l'humanité  n'était  qu'un  sim- 
ple accident,  une  forme  ou  une  manifestation  exté- 
rieure ;  son  existence  spirituelle  dans  la  conscience 
humaine  devra  nous  paraître  essentielle  à  l'existence 
spirituelle  de  Dieu  même.  Un  pareil  mode  de  repré- 
sentation conviendra  surtout  lorsque  le  Christ  nous 
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sera  montre  comme  homme ,  prèchaot  sa  doctrine, 
ou  ressuscité^  ou  glorifié  et  montant  au  ciel.  En  ef- , 
fer^  dans  de  telles  situations,  les  moyens  de  la  pein- 
ture ,  la  forme  humaine  et  les  couleurs  ,  la  face ,  le 
regard  de  Toeil,  ne  sont  pas  en  eux-mêmes  suffisants 
pour  exprimer  parfaitement  ce  qui  est  dans  le  Christ. 
Ici,  au  moins,  la  beauté  antique  des  formes  ne  peut 
suffire.  En  particulier ,  la  résurrection ,  la  transfigu- 
ration et  Tascension ,  comme ,  en  général,  toutes  les 
scènes  de  la  yie  du  Christ,  où, après  le  crucifiement 
et  la  mort,  il  a  ^té  précisément  enlevé  à  l'existence 
ordinaire  et  naturelle ,  et  où  il  est  en  voie  de  retour- 
ner à  son  père ,  exigent ,  dans  le  Christ  même ,  une 
expression  de  la  divinité  trop  élevée  pour  que  la 
peinture  puisse  la  lui  donner  parfaitement.  Car  le 
moyen  propre  par  lequel  elle  est  obligée  de  représen- 
ter la  personnaUté  humaine,  empreinte  dans  ses 
traits  extérieurs ,  doit  s'effacer  et  se  transfigurer  en 
une  pure  lumière. 

Aussi  les  situations  de  la  vie  du  Christ  où  il  n'ap- 
parait  pas  encore  dans  sa  parfaite  spiritualité,  ou  bien 
encore,  où  la  divinité  est  voilée ,  rabaissée,  dans  les 
moments  de  la  négation  ,  sont  plus  avantageuses  et 
répondent  mieux  à  leur  but.  C'est  ce  qui  a  lieu  dans 
VEnfance  du  Christ  et  dans  l'histoire  de  la  Passion. 

Que  le  Christ  soit  enfant,  cela  est  d'abord  confor- 
me à  la  croyance  religieuse.  Il  est  le  dieu  qui  s'est  fait 
homme;  par  conséquent,  il  parcourt  toutes  les  pha- 
ses de  la  vie  humaine.  Ensuite,  de  ce  qu'il  est  repré- 
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sente  eoinme  enfant,  résulle  par  le  fait  même,  qu'il 
ne  peut  montrer  déjà  clairement  tout  ce  qui  est  en 
lui.  Ici  donc ,  la  peinture  a  Tincalculable  avantage 
de  pouvoir  faire  reluire,  à  travers  la  naïveté  et  l'in- 
nocènce  de  l'enfance,  une  grandeur  et  une  élévation 
spirituelles,  qui  déjà  gagnent ,  en  partie ,  à  ce  con- 
traste  ;  tandis  que,  d'un  autre  côté,  par  cela  même 
qu'elles  appartiennent  à  un  enfant,  on  doit  y  exiger 
cette  profondeur  et  cette  sublimité  à  un  degré  infi- 
niment moindre  que  dans  le  Christ  homme,  dans  le 
docteur,  le  souverain  juge  de  la  terre,  etc.  Ainsi,  les 
Enfants-Jésus  de  Raphaël,  particulièrement  celui  de 
la  madone  Sixtine,  à  Dresde ,  sont  de  la  plus  belle 
expression  enfantine;  et,  cependant ,  il  se  révèle  en 
eux  quelque  chose  qui  s'élève  au-dessus  de  la  simple 
innocence  de  l'enfant.  Ici,  de  cette  façon,  le  divin 
nous  apparaît  sous  cette  jeune  enveloppe,  ainsi  que 
l'extension  de  cette  divinité  à  une  manifestation  infi- 
nie ;  tandis  qu'en  même  temps,  la  forme  enfantine 
nous  explique  pourquoi  une  telle  manifestation  n'est 
pas  encore  parfaite.  Dans  les  madones  de  Van  Eyck, 
au  contraire,  l'Enfant-Jésus  est  toujours  ce  qu'il  y  a 
de  moins  satisfaisant.  C'est  un  nouveau  né,  ordinai- 
rement avec  une  attitude  raide  et  d'une  forme  man- 
quée.  On  veut  voir  là  un  dessein  du  peintre,  quel- 
que chose  d'allégorique:  s'il  n'est  pas  beau,  c'est, 
dit-ôn ,  que  la  beauté  du  Christ  n'est  pas  ce  que  l'on 
adore,  mais  le  Christ  comme  tel.  Mais  une  telle  con- 
sidération ne  doit  pasentrerdans  l'art,  et  les  Enfants- 
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Jésus  de  Raphaël,  sont^  sous  ce  rapport ,  bien  supé- 
rieurs. 

Un  sujet  non  moins  conforme  au  but  de  Fart  est 
l'histoire  de  la  Pastion  :  le  Christ  bafoué,  couronné 
d'épines,  VEcce  homo,  le  sauveur  portant  sa  croix,  le 
crucifiement,  la  descente  de  croix,  la  mise  au  tom- 
beau, etc.  Car  ici  c'est  précisément  la  divinité  dans 
rabaissement  de  sa  puissance^  de  sa  sagesse  infinie, 
en  opposition  avec  son  triomphe,  qui  fait  le  sujet  de 
la  représentation.  Or,  non  seulement  Tartest  encore 
capable  de  le  représenter,  mais,  en  même  temps,  il 
offre,  à  Toriginalité  de  la  conception  une  vaste  car- 
rière, où  elle  peut  se  déployer  sans  se  perdre  dans  le 
fantastique.  C'est  Dieu  qui  souffre  en  tant  qu'il 
est  homme  et  s'est  soumis  à  la  condition  mortelle. 
La  souffrance  qui  apparaît  comme  souffrance  humaine 
au-dessus  de  la  destinée  humaine,  sort,  il  est  vrai 
des  limites  naturelles  ;  c'est  le  sentiment  d'un  mal 
infini;  mais  elle  se  manifeste  toujours  sous  les  traits 
de  la  figure  humaine.  Toutefois,  comme  c'est  Dieu 
qui  souffre,  il  se  révèle  un  adoucissement^  un  amoin- 
drissement de  la  souffrance  qui  ne  peut  aller  jusqu'à 
l'expression  des  twtures  extérieures,  jusqu'aux  déchi- 
rements et  jusqu'à  l'horrible.  Cette  expression  des  souf- 
frances de  l'ameest,  particulièrement  chez  les  maîtres 
italiens,  une  création  tout  à  fait  originale.  Le  sérieux 
de  la  douleur  n'est  que  dans  la  partie  inférieure  du  vi- 
sage. Ce  ne  sont  pas,  comme  dans  le  Laocoon,  des  con- 
tractions des  muscles,  qui  pourraient  signifier  des  cris; 
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mais,  dans  les  yeux  et  le  front,  ondulent  etse  balancent 
comme  les  vagues  et  les  flots  de  la  douleur  de  Tame. 
Les  gouttes  de  sueur  trahissent  les  tourments  inté- 
rieurs. En  même  temps,  sur  le  front,  là  où  la  voûte 
osseuse  détermine  la  forme  principale  ,   et  précisé- 
ment dans  le  point  où  le  nez  et  le  front  se  réunis- 
sent ,  là  enfin  où  le  sens  intérieur,  la  nature  spirituelle 
se  concentre  et  se  manifeste ,  il  n'y  a  qu'un  petit 
nombre  de  plis  de  la  peau  et  des  muscles,  incapables 
d'ailleurs  d'aucune  grande  contorsion ,  qui  laissent 
apparaître  cette  souffrance,  à  la  fois   contenue  et 
infiniment  concentrée.  Je  me  rappelle,  en  particulier^ 
une  tête,  dans  la  galerie  de  Schleisheim,  pour  laquelle 
le  peintre  (je  crois  Guido  Reni  ) ,  (comme  d'autres 
maîtres  après  lui  dans  de  semblales  représentations) , 
a  trouvé  un  coloris  tout  particulier  qui  n'appartient 
pas  à  la  couleur  humaine.  Ils  avaient  à  représenter 
la  nuit  de  l'esprit,  et  ils  se  créèrent  ici  une  teinte 
qui  répondait  supérieurement  à  cette  sombre  tempête, 
à  ces  nuages  noirs  qui  voilent  la  face  de  l'esprit , 
mais  qui  sont,  en  même  temps,  contenus  par  le  front 
d'airain  de  la  nature  divine. 

J'ai  déjà  indiqué,  comme  le  sujet  le  plus  parfait , 
Xawmf  satisfait  en  soi ,  dont  l'objet  n'est  pas  un  être 
spirituel  invisible ,  mais  un  objet  présent  et  visible. 
Nous  avons  alors  l'amour  lui-même  et  son  objet  sous 
les  yeux.  La  forme  la  plus  haute,  le  véritable  type 
de  cet  amour ,  c'est  V amour  maternel  de  la  Vierge  pour 
le  Christ ,  l'amour  de  la  mère  par  excellence ,  de  celle 
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qui  a  eofanlé  et  porlé  dans  ses  bras  le  Sauveur  du 
monde.  Tel  est  le  plus  beau  sujet  auquel  se  soit  élevé 
Fart  chrétien ,  en  général ,  et  principalement  la  pein- 
ture, dans  son  cercle  religieux. 

L'amour  qui  a  pour  objet  Dieu ,  et  en  particulier  le 
Christ,  qui  est  assis  à  la  droite  de  Dieu ,  est  d'une 
nature  toute  spirituelle.  Son  objet  n'est  visible  que 
pour  les  yeux  de  Tame.  Là,  il  ne  s'agit  pas  de  ce  dé- 
doublement de  soi-même  qui  caractérise  Tamour ,  ni 
d'un  lien  naturel  qui  unit  celui  qui  aime  et  l'objet 
aimé.  D'ailleurs ,  tout  autre  amour  est  plus  ou  moins 
accidentel.  L'inclination  eût  pu  ne  pas  naître.  Ensuite 
ceux  qui  s'aiment  :  les  amants ,  les  frères  et  les  sœurs, 
le  père  et  les  enfants,  ont,  en-dehors  de  ces  rap- 
ports ,  d'autres  fins ,  d'autres  devoirs  qui  les  sollici- 
tent. Le  père ,  les  frères ,  doivent  se  consacrer  au 
monde,  à  l'État,  à  l'industrie,  à  la  guerre,  en  un 
mot,  aux  intérêts  généraux.  L;i  sœur  devient  épouse 
et  mère ,  etc.  Il  en  est  autrement  de  l'amour  mater- 
nel. Ici,  en  général,  l'amour  pour  l'enfant  n'a  déjà 
rien  d'accidentel  ;  ce  n'est  pas  un  simple  moment , 
c'est  la  plus  haute  destination  terrestre  de  la  femme. 
Son  caractère  naturel  et  sa  plus  sainte  vocation  se 
trouvent  ici  confondus.  Déplus,  si,  dans  l'amOur  ma- 
ternel, chez  les  autres  mères ,  la  mère  voit  et  sent  en 
même  temps  son  époux  et  son  union  la  plus  intime 
avec  lui ,  ce  côté  disparait  aussi  dans  l'amour  de  Marie 
pour  son  enfant.  Car  le  sentiment  qu'elle  éprouve  n'a 
rien  de  commun  avec  l'amour  conjugal  qui  s'adresse 
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à  un  homme.  Au  contraire,  son  rapport  avec  Joseph 
a  phitôt  un  caractère  fraternel  ;  et ,  de  la  part  de  Jo- 
seph, c'est  un  sentiment  de  mystérieux  respect,  en 
présence  de  Tenfant  qui  est  de  Dieu  et  de  Marie.  Ainsi, 
Famour    religieux ,  sous  sa  forme  humaine  la  plus 
profonde,  ce  n'est  pas  dans  le  Christ  souffrant,  ou 
ressuscité,  ou  vivant  au  milieu  de  ses  amis^  qu'il 
s'offre  à  nos  regards  ;  mais ,  dans  le  cœur  de  la  femme, 
dans  Marie.  Son  ame  tout  entière,  toute  son  existence, 
est  l'aniour  humain  pour  le  fils  qu'elle  nomme  son 
fils.  C'est,  en  même  temps,  le  saint  respect ,  l'adora- 
tion ,  Tamour  pour  Dieu ,  avec  lequel  elle  se  sent  ne 
faire  qu'un.  Elle  est  humble  devant  Dieu,  et  cepen- 
dant elle  a  le  sentiment  infini  d'être  la  seule  qui  ait 
été  bénie  entre  toutes  les  femmes.  En  elfe-même,  elle 
n'est  rien,  mais  dans  son  fils,  dans  Dieu,  elle  est 
parfaite  ;  en  lui,  pauvre  dans  une  étable,  ou,,  reine 
du  ciel ,  elle  est  satisfaite  et  heureuse ,  sans  passion 
ni  désir ,  sans  autre  besoin  ,  sans  autre  but  que  d'a- 
voir et  de  conserver  ce  qu'elle  possède. 

Or,  la  représentation  de  cet  amour  renferme  un 
vaste  champ  de  sujets  religieux.  L'Annonciation  ,  la 
Visitation  ,  la  Naissance ,  la  Fuite  en  Egypte  ,  etc. , 
s'y  rattachent  ;  ensuite ,  dans  le  cours  plus  avancé 
de  la  vie  du  Christ ,  les  disciples  et  les  saintes  fem- 
mes qui  le  suivent ,  et  dans  lesquels  l'amour  pour 
Dieu  est  plus  ou  moins  un  rapport  personnel.  C'est 
Tamour  pour  le  Sauveur  vivant  et  présent  au  milieu 
d'eux ,  comme  homme  réel.  11  en  est  de  même  de  Ta- 


380  PEINTURE. 

mour  des  anges  qui ,  à  la  Naissance  et  dans  plusieurs 
autres  scènes ,  sont  prosternés  en  adoration  devant  le 
Christ,  plongés  dans  une  méditation  sérieuse,  ou 
pénétrés  d'une  joie  innocente  et  sereine.  Dans  toutes 
ces  situations ,  la  peinture,  en  particulier,  représente 
la  paix  et  la  parfaite  satisfaction  de  Famour. 

Mais  cette  paix  est  suivie  de  douleurs  d'autant  plus 
profondes.  Marie  voit  le  Christ  porter  sa  croix  ;  elle 
le  voit  souffrir  et  mourir  sur  la  croix ,  en  descendre 
et  être  mis  dans  le  tombeau.  Nulles  souffrances  ne 
sont  à  comparer  aux  siennes.  Cependant ,  au  milieu 
de  telles  angoisses,  on  chercherait  vainement  cette 
raideur  immobile  que  peut  produire  la  douleur ,  oa 
la  simple  résignation ,  ou  enfin  des  plaintes  contre 
l'injustice  du  sort  ;  de  sorte  qu'ici  la  comparaison  avec 
la  douleur  de  Niobé  offre  une  différence  caractéris- 
tique. 

Niobé aussi  a  perdu  tous  ses  enfants;  elle  conserve 
simplement  de  la  grandeur  et  une  inaltérable  beauté. 
Ce  qui  se  maintient  en  elle ,  c'est  le  côté  extérieur 
de  l'existence  ;  c'est,  dans  cette  infortunée^  la  beauté 
devenue  sa  nature  même  et  qui  s'identifie  avec  son 
être  toutenti/^r.  Cette  individualité  visible  reste,  dans 
sa  beauté,  ce  qu'elle  était  ;  mais  son  intérieur,  son 
cœur,  ont  perdu  le  fond  entier  de  son  amour ^  de  son 
ame.  Son  individualité  et  sa  beauté  ne  peuvent  que  se 
pétrifier.  La.  douleur  de  Marie  a  un  tout  autre  carac- 
tère. Elle  ne  reste  point  insensible ,  elle  sent  le  glaive 
qui  traverse  son  ame.  Son  cœur  est  brisé ,  mais  non 
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pétrifié.  Elle  n'avait  pas  seulement  Tamour  ;  Tamour 
c'est  elle-même,  et  il  remplit  son  ame  entière.  C'est 
le  sentiment  intérieur  dans  toute  son  indépenden- 
danceet  sa  réalité,  qui  conserve  toujours  le  fond  et 
l'essence  absolue  de  ce  qu'il  perd.  Aussi  la  perte  de 
l'objet  aimé  ne  lui  enlève  pas  la  paix  de  l'amour.  Son 
cœur  est  brisé,  mais  la  substance  de  son  cœur,  de  son 
ame ,  apparaît  dans  une  vitalitéqui  subsiste  à  travers 
ses  plus  ineffables  souffrances.  Or,  c'est  là  quelque 
chosed'infiniment  plus  élevé.  C'est  la  beauté  vivante  de 
l'ame,  en  opposition  avec  la  beauté  abstraite  du  corps, 
qui  reste  inaltérable  dans  la  mort ,  mais  est  pétrifiée. 

Un  dernier  sujet  quise  rapporte  à  la  Vierge,  est  si 
Mort  et  son  Assomption.  La  mort  de  Marie,  où  elle 
retrouve  le  charme  de  la  jeunesse,  a  été  heureuse- 
ment représentée,  particulièrement  par  Schorreel.  Ce 
maître  a  donné  à  la  Vierge  l'expression  du  somnan- 
bulisme ,  l'immobilité  et  l'aveuglement  de  la  mort  à 
l'extérieur ,  tandis  que  l'esprit  qui  perce  à  travers  tous 
les  traits ,  se  retrouve  d'un  autre  côte  et  offre  l'image 
de  la  félicité. 

Au  cercle  de  sujets  qui  nous  montrent  Dieu  présent 
dans  sa  vie  réelle,  avec  sa  mère  et  ses  disciples,  ses 
souffrances  et  sa  glorification,  s'ajoute  maintenant,  en 
troisième  lieu,  l'humanité^  la  conscience  humaine,  qui 
se  fait  de  Dieu  et  spécialement  des  actes  de  son  his- 
toire, l'objet  de  son  amour,  et  s'attache,  non  aux 
choses  terrestres  mais  à  ce  qui  est  éternel.  Ici  s'offrent 
encore  trois  côtés  qui  peuvent  être  représentés  :  IMe 
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remetllemenl  ;  S°  la  pénitence  cl  la  conversion ,  qui  re- 
produisent întérieuremenl  cl  à  rcxtérîcur,  la  vie  du 
Christ  dans  la  vie  humaine;  3°  enfin,  la  glorification 
et  la  sainteté  de  Famé  purifiée. 

En  ce  qui  regarde  d'abord  le  recueillement,  son 
caractère  essentiel  est  Y  adoration.  Cette  situation  est 
d'abord  rhumililé,  Tabandon  de  soi ,  la  paix  cherchée 
dans  Dieu.  C'est  ensuite,  la  prière,  non  comme  sup- 
plication, mais  comme  véritable  prière.  Entre  sup- 
plier et  prier  il  y  a ,  en  effet ,  une  étroite  analogie  ;  car, 
la  prière  peut  aussi  être  une  demande.  Cependant, 
ce  qui  caractérise  la  demande  proprement  dite ,  c'est 
qu'elle  est  intéressée.  Elle  s'adresse  à  celui  qui  pos- 
sède quelque  chose  qu'il  m'est  essentiel  d'obtenir;  elle 
a  pour  but  de  le  rendre  favorable,  de  lui  fléchir  le 
cœur,  d'exciter  son  amour  et  sa  sympathie  pour  moi. 
Or,  ce  que  je  sens  dans  mes  prières,  c'est  le  désir 
de  quelque  chose  qu'un  autre  doit  perdre  afin  que  je 
le  possède.  Lui  doit  m'aimer  afin  que  mon  amour 
pour  moi-même  soit  satisfait,  que  mon  utilité,  mon 
bien  soientaccomplis.  Moi,  au  contraire,  je  ne  donne 
rien,  si  ce  n'est  ce  que  renferme  la  reconnaissance, 
savoir  le  sentiment  que  celui  qui  m'accorde  est  au- 
dessus  de  moi.  Or,  telle  n'est  point  la  véritable 
prière;  elle  est  une  élévation  de  l'ame  vers  Dieu,  qui 
est  l'amour  en  soi  et  pour  soi.  Elle  n'a  rien  d'intéressé. 
Le  recueillement  se  suffit  à  lui-même,  et  la  prière 
trouve  en  elle-même  sa  félicité.  Car,  bien  que  la  prière 
•puisse  se  rapporter  à  quelque  chose  de  déterminé,  ce 
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n'est  pas  cet  objet  particulier  qu'elle  doit  proprement 
exprimer.  L'essentiel  est   la  certitude  d'être  exaucé 
en  général  et  non  dans  ce  qui  concerne  cet  objet  parti- 
culier; c'est  la  confiance  absolue  que  Dieu  nous  accor- 
dera ce  qui  nous  est  le  plus  avantageux.  Sous  ce  rap- 
port,  la  prière  elle-même  est   la   satisfaction,   la 
jouissance,  le  sentiment  et  la  conscience  expresse  de 
l'amour  éternel,  qui  non  seulementperce  comme  rayon 
de  la  glorification,  à  travers  les  figures  et  les  situa- 
tions, mais  constitue  en  soi  la  situation  même  et  le 
fond  de  la  représentation.  Le  pape  Sixte-Quint,  par 
exemple,  dans  le  tableau  de  Raphaël  qui  porte  son 
nom,  sainte  Barbe,  dans  le  même  tableau,  nous  of- 
frent ce  genre  d'adoration,  lien  est  de  même  des  in- 
nombrables adorations  de  ce  peintre,  et  des  saints  en 
prières,  de  Saint-François,  par  exemple,  aux  pieds 
de  la  croix,  où,  au  lieu  des  angoisses ,  du  trouble  et  des 
incertitudes  des  disciples ,  l'amour  et  l'adoration  de 
Dieu,  la  prière  mystique  ont  été  choisis  pour  sujet.  Ce 
sont  particulièrement,  danslesanciennes  époques  de  la 
peinture,  des  figures  ordinairement  vénérables  ,  sur 
lesquelles  les  années  et  les  souffrances  ont  laissé  des 
traces  profondes ,  et  qui  sont  exécutées  dans  le  genre 
des  portraits.  On  voit  que  ce  sont  des  âmes  plongées 
dans  le  recueillement;  que  chez  ces  pieux  person- 
nages, l'adoralion  n'est  pas  l'occupation  du  moment; 
qu'entrés  de  bonne  heure  dans  la  voie  de  la  spiritualité 
et  de  la  sainteté,  toute  leur  vie,  leurs  pensées,  leurs 
désirs  et  leur  volonté  se  résument  dans  la  prière,  et 
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bien  qu'ils  aient  Tair  de  portraits^  leur  expression 
ne  renferme  rien  autre  chose  que  la  confiance  en 
Dieu  y  de  cette  paix  de  Tamour  divin.  Cependant, 
il  en  est  déjà  autrement  chez  les  anciens   maîtres 
allemands  et  flamands.  Le  sujet  du  tableau  de  la  ca- 
thédrale de  Cologne ,  par  exemple  ,  c'est  T Adoration 
des  Rois  Mages ,  et  la  patronne  de  Cologne.  (C'était 
aussi  un  sujet  de  prédilection  dans  Técole  de  Yan- 
Eyck.)  Or,  ici ,  les  figures  en  prières  sont  souvent  des 
personnages  connus,  des  princes;  c'est  ainsi,  par 
exemple,  que  dans  la  fameuse  Adoration  que  l'on  voit 
chez  les  frères  Boisserée,  et  qui  est  donnée  pour  être 
un  ouvrage  de  Van-Eyck  ,  on  a  voulu  reconnaître 
le  roi  Philippe  de  Bourgogne  et  Charles-le-Hardi. 
On  voit,  à  l'aspect  de  ces  figures  ,  qu'elles  sont  en- 
core autre  chose  que  ce  qu'elles  annoncent ,  qu'elles 
ne  viennent ,  en  quelque  sorte ,  à  la  messe  que  le 
dimanche  ou  de  grand  matin ,  que   le  reste  de  la 
semaine  ou  de  la  journée ,  elles  vaquent  à  d'autres 
affaires.   En  particulier,  dans  les  tableaux  flamands 
ou  allemands,  ce  sont  les  donataires,  de  pieux  che- 
valiers ,  des  mères  de  famille  pleines  de  dévotion, 
avec  leurs  fils  et  leurs  filles.  Elles  ressemblent  à 
Marthe  qui  va  et  vient  dans  la  maison,  s'occupe  aussi 
des  soins  matériels ,  et  non  à  Marie  qui  a  choisi  la 
meilleure  part.  Leur  piété  ne  manque  pas,  il  est 
vrai,  de  profondeur  mystique  et  de  sentiment;  mais 
ce  n'est  pas  le  chant  de  l'amour,  qui,  chez  les  autres, 
s'exhale  de  l'ame  tout  entière,  et  n'est  ni    une  sim- 
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pie  élévation,  ni  une  prière  ou  une  action  de  grâces 
pour  une  faveur  obtenue,  mais  toute  leur  vie,  comme 
le  chant  est  la  vie  du  rossignol. 

Un  caractère  qui ,  en  général,  dans  ces  tableaux, 
distingue  les  saints  ou  les  ador<iteurs   des  pieux 
membres  .de  Téglise  chrétienne  dans  leur  vie  posi-- 
iive,  c'est  que  les  premiers,  particulièrement  dan» 
les  peintures  italiennes ,  montrent  dans  Texpression 
de  leur  piété ,  une  parfaite  harmonie  de  Textérieur 
avec  rintérieur.  Le  sentiment  dont  Tame  est  remplie, 
remplit  aussi  toutes  les  formes  et  les  traits  de  la 
personne ,  qui  alors  n'expriment  rien  d'opposé  à  ce 
sentiment  du  cœur ,  rien  même  de  différent.  Or , 
cette  correspondance  ne  s'offre  jamais  dans  la  réalité. 
Un  enfant  qui  pleure,  par  exemple^  surtout  s'il  com- 
mence à  pleurer ,  indépendamment  de  ce  que  nous 
savons  que  sa  douleur  n'est  pas  sérieuse,  nous  excite 
souvent  à  rire  à  cause  des  grimaces  qui  accompa*» 
gnent  ses  larmes.  De  même,  les  personnes  âgées,  lors- 
qu'elles veulent  rire,  se  décomposent  la  figure,  parce 
que  leurs  traits  sont  trop  fixes,  trop  froids  et  trop 
durs  pour  se  prêter  à  un  rire  naturel,  facile  et  bien- 
veillant. La  peinture  doit  éviter  ce  désaccord  entre 
le  sentiment  et  les  formes  sensibles  par  lesquelles  la 
piété  s'exprime.  Elle  doit,  autant  que  possible,  mettre 
en  harmonie  l'intérieur  et  l'extérieur;  ce  que  les  Ita- 
liens ont  fait  dans  la  plus  parfaite  mesure;  les  Alle- 
mands et  les  Hollandais  moins  bien,  parce  qu'à  leurs 

25 


386  PEiNTURi:, 

représentations  ils  mêlaient  quelque  chose  du  por- 
trait. 

J'ajouterai  encore  ici  une  remarque  moins  directe, 
c'est  que  ce  pieux  recueillement  de  Tame  ne  doit 
pas  être  une  invocation  inquiète  dans  un  danger 
physique  ou  dans  les  misères  de  Tame,  comme  dans 
les  psaumes  et  plusieurs  chants  d'église  lulhériens , 
ainsi  :  i  Le  cerf  soupire  après  les  fontaines  d'eaux 
vivers,  de  même  mon  ame  soupire  vers  toi.  t  Ce  doit 
être  une  douce  harmonie,  non  toutefois  aussi  douce 
que  chez  les  nonnes,  un  abandon  de  Tame,  et  une 
jouissance  de  cet  abandon,  une  satisfaction  intime 
qui  ne  demande  rien  au-delà.  Car  les  tourments  de 
la  foi,  les  angoisses  de  Famé  saisie  d'inquiétude  ou 
d'effroi ,  ces  doutes,  ces  incertitudes,  ces  combats 
intérieurs  qui  caractérisent  unepiété  hypocondriaque, 
ne  sachant  jamais  si  elle  est  en  péché,  si  son  repen- 
tir est  vrai,  si  elle  est  pénétrée  de  la  grâce,  cet  aban- 
don de  soi,  cette  absence  de  caractère  qui  se  trahit 
par  ces  anxiétés ,  n'appartiennent  pas  à  la  beauté 
romantique.  Dans  le  recueillement,  le  personnage 
peut ,  il  est  vrai,  élever  en  soupirant  les  yeux  vers 
le  ciel.  Toutefois,  il  est  plus  artistique  et  plus  satis- 
faisant que  le  regard  soit  dirigé  vers  un  objet  présent 
et  visible  de  l'adoration,  tel  que  le  Christ,  la  Vierge, 
un  saint ,  etc.  Il  est  facile,  trop  facile  même,  de 
donner  un  haut  intérêt  à  un  tableau,  par  cela  seul 
que  la  principale  figure  dirige  ses  yeux  vers  le  ciel, 
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et  paraît  s'élever  dans  un  monde  supérieur.  11  en  est  de 
cela  comme  d'un  moyen  commode  et  souvent  employé 
aujourd'hui,  celui  de  faire  de  Dieu,  de  la  religion ,  la 
base  de  l'Etat  ou  do  prouver  tout  par  des  textes  delà 
Bible,  au  lieu  de  s'en  rapporter  simplement  à  la  rai- 
son et  à  la  réalité.  Dans  Guido  Reni ,  par  exemple , 
celte  habitude  de  donner  à  ses  figures  ce  regard  et 
cette  aspiration  vers  le  ciel  est  devenue  une  manière. 
Âinsi^son  Assomption  delà  Vierge,  à  Munich,  jouit 
d'une  haute  célébrité  auprès  des  amis  de  l'art  et  des 
connaisseurs;  et  sans  doute,  cet  éclat  rayonnant  de 
la  glorification  ,  le  ravissement  et  la  délivrance  de 
l'ame,  l'attitude  tout  entière  du  corps  s'envolant 
dans  le  ciel,  l'éclat  et  la  beauté  de  la  couleur,  sont 
du  plus  grand  effet.  Néanmoins,  j'aime  mieux  la 
Vierge  lorsqu'elle  est  représentée  dans  son  amour  et 
sa  sanctification  actuels,  les  yeux  fixés  sur  le  Christ 
enfant.  Cette  aspiration,  cet  essor,  ce  regard  vers  le 
ciel  se  rapprochent  du  sentimentalisme  moderne. 

Le  deuxième  point ,  concerne  l'introduction  de 
l'élément  négatif  dans  le  recueillement  spirituel  de 
l'amour.  Les  disciples,  les  saints,  les  martyrs  doivent 
parcourir^  soit  physiquement ,  soit  moralement ,  ce 
chemin  de  la  douleur,  sur  lequel  le  Christ  les  a 
précédés  dans  l'histoire  de  la  passion. 

Ces  souffrances  sont  presque  sur  la  limite  de  l'art; 
et  la  peinture  peut  être  facilement  tentée  de  la  fran- 
chir, lorsqu'elle  prend  pour  sujet  la  représentation 
de  la  souffrance  corporelle,  dans  la  cruauté  et  l'hor- 
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reur  dos  supplices ,  où  l'on  écorche  et  l'on  rôtit  les 
chairs,  ou  dans  les  tourments  du  cruciflement.  Or  , 
cela  ne  peut  lui  Hre  permis ,  s'il  est  vrai  qu'elle  ne 
doit  pas  sortir  de  l'idéal  spirituel,  et  cela,  non  parce 
que  de  pareils  martyres  mis  sous  les  yeux,  choquent 
le  sens  du  beau,  ou  parce  qu'aujourd'hui  nous  avons 
les  nerfs  trop  faibles,  mais  en  vertu  de  ce  principe 
plus  élevé,  que  ce  côté  sensible  n'est  pas  ce  dont  il 
s'agit.  L'histoire  spirituelle,  l'ame,  dans  se»  souffran- 
ces propres,  celles  de  l'amour,  non  la  douleur  corpo- 
relle ,  en  soi ,  exposée  aux  regards,  mais  la  douleur 
provoquée  par  la  douleur  d'autrui ,  ou  la  douleur 
excitée  par  le  sentiment  de  sa  propre  indignité,  tel 
est   le  véritable  fond  de  la  représentation  qui  doit 
#lre  senti  et  exprimé.  Ainsi,  la  constance  des  martyrs 
dans  les  supplices  corporels  n'est  que  le  courage  qui 
endure  la  douleur  physique.  Mais ,  dans  l'idéal  spiri- 
tuel, l'ame  a  affaire  à  elle-même  ;  il  s'agit  des  souf- 
frances de  l'ame,  des  blessures  de  son  amour ,  de  sa 
pénitence  intérieure,  de  ses  tristesses,  de  son  repentir 

et  de  sa  contrition. 

Il  y  a  plus,  même  dans  les  tourments ,  le  côté  positif 
ne  doit  pas  manquer.  L'ame  doit  avoir  conscience  et 
ne  s'occuper  que  de  la  réconciliation  de  l'homme  avec 
Dieu  en  soi ,  et  par  rapport  à  elle-même  ;  de  sorte 
que  cette  éternelle  rédemption  s'accomplisse  aussi  en 
elle.  C'est  de  cette  manière  que  nous  voyons  souvent 
des  pénitents,  des  martyrs ,  des  religieux ,  dont  l'es- 
prit est  tellement  absorbé  par  cette  penstie  de  la  ré- 
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conciliation  avec  Dieu  ,  qu'après  avoir  déjà  traversé 
les  douleurs  du  sacrifice  et  du  renoncement,  ils  dési- 
rent recommencer  le  sacrifice  et  se  soumettre  de  nou- 
veau aux  rigueurs  de  la  pénitence. 

Ici ,  maintenant ,  on  peut  prendre  un  double  point 
de  départ.  Si ,  en  effet ,  l'artiste  choisit  pour  person- 
nages, ces  naturels  gais,  pleins  de  liberté,  de  séré- 
nité ,  de  résolution ,  qui  savent  prendre  facilement 
la  vie  et  les  liens  qu'elle  impose  ,  comme  y  renoncer 
avec  une  égale  facilité  ;  à  ces  caractères  s'associent 
aussi  une  noblesse  naturelle»  la  grâce,  l'enjouement, 
la  liberté,  la  beauté  de  la  forme.  Si ,  au  contraire , 
ce  sont  de  ces  natures  opiniâtres  ,  mélancoliques ,  ru- 
des ,  étroites,  pour  en  triompher,  il  faut  aussi  une 
rude  violence ,  qui  arrache  l'esprit  aux  sens  et  à  la 
terre ,  gagne  ces  cœurs  à  la  religion  et  au  salut;  Avec 
cette  dureté  de  caractère ,  s'introduisent ,  dès-lors , 
la  rudesse  des  formes ,  l'énergie  et  la  fermeté  ;  les  ci- 
catrices des  coups  qui  ont  dû  être  infligés  à  cette  na- 
ture rebelle,  sont  plus  visibles,  plus  profondes,  et  la 
beau  té  des  formes  est  négligée. 

En  troisième  lieu  ,  on  peut  encore  prendre  pour 
sujet  immédiat  le  côté  positif  de  la  rédemption  ,  la 
glorification  par  la  douleur,  la  sainteté  obtenue  par 
la  pénitence ,  sujet  d'ailleurs  où  il  est  facile  de  s'é- 
garer. — 

Tels  sont  les  éléments  principaux  de  l'idéal  spiri- 
tuel absolu ,  comme  constituant  le  fond  essentiel  sur 
lequel  s'exerce  la  peinture  romantique.  C'est  le  sujet 
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de  ses  œuvres  les  plus  admirées  y  les  plus  célébrées  ; 
œuvres  immortelles  par  la  profondeur  de  la  pensée 
qu*ils  expriment ,  et  qui ,  lorsqu'elles  satisfont  d'ail- 
leurs aux  véritables  règles  de  la  représentation,  nous 
révèlent  le  plus  haut  degré  où  Famé  puisse  parvenir 
dans  sa  sanctification,  la  plus  haute  spiritualité, 
la  plus  grande  profondeur  du  sentiment  qu'il  soit 
donné  à  Fartiste  d'offrir  à  nos  regards. 


Après  ce  cercle  religieux ,  nous  avons  encore  deux 
autres  domaines  à  mentionner. 

L'extrêmç  opposé  du  cercle  religieux ,  c'est  ce  qui , 
pris  en  soi ,  est  à-Ia-fois  privé  de  sentiment  et  non 
divin  :  c'est  la  nature ,  et ,  dans  son  rapport  spécial 
avec  la  peinture ,  la  nature  comme  paysage.  Le  ca- 
ractère des  objets  religieux,  tel  que  nous  l'avons  indi- 
qué, c'est  qu'en  eux  s'exprime  le  sentiment  le  plus 
profond  et  le  plus  intime  de  l'ame  :  l'amour  s'identi- 
fiant  avec  Dieu ,  trouvant  son  repos  à  ce  foyer  inté- 
rieur. Or,  maintenant,  cette  vie  intime  a  encore  un 
autre  aliment;  elle  peut  aussi ,  dans  la  nature  pure- 
ment extérieure,  trouver  un  écho  qui  réponde  à  l'ame, 
et,  dans  les  objets  physiques,  reconnaître  des  traits 
qui  ont  de  Taffinité  avec  l'esprit.  Par  leur  caractère  im- 
médiat ,  il  est  vrai ,  des  collines ,  des  montagnes,  des 
bois ,  des  vallées ,  des  torrents ,  des  plaines,  le  soleil^ 
la  hine ,  le  ciel  étoile,  etc. ,  s'offrent  bien  comme  tels, 
comme  des  montagnes ,  des  fleuves  ;  mais  ,  d'abord , 
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ces  objets  ont  déjà  de  Hntérêt  en  eux-mêmes ,  en  tant 
que  c'est  la  libre  vitalité  de  la  nature  qui  apparaît  en 
eux ,  et  qui  produit  une  certaine  harmonie  avec  Tame 
humaine,  comme  étant  elle-même  vivante.  En  second 
Heu ,  les  situations  particulières  des  objets  portent 
dans  Famé  des  dispositions  qui  correspondent  à  celles 
de  la  nature.  L'homme  peut  sympathiser  avec  cette 
vitalité ,  avec  cette  voix  qui  résonne  dans  son  arae ,  et 
par  là  entrer  aussi  en  union  intime  avec  la  nature. 
De  même  que  les  Ârcadiens  parlaient  d'un  Pan  qui , 
dans  la  sombre  solitiide  des  bois ,  jetait  l'épouvante 
et  l'effroi ,  de  même  la  nature ,  avec  ses  divers  aspects 
et  ses  paysages,  sa  douce  sérénité  ,  son^calme  vapo- 
reux ,  sa  fraîcheur  au  printemps ,  sa  morne  immo- 
bilité en  hiver,  son  réveil  du  matin,  son  repos  du 
soir ,  nous  offre  les  situations  analogues  de  l'ame.  La 
profondeur  calme  de  la  mer ,  la  présence  d'une  puis- 
sance infinie  capable  de  soulever  les  flots ,  ont  un 
rapport  avec  l'ame.  De  même  qu'aussi ,  dans  la  tem- 
pête^ le  mugissement  et  le  gonflement  des  vagues 
écumantes ,  qui  se  brisent  et  se  déchaînent  avec  fu- 
reur, excitent  en  nous  des  mouvements  sympathi- 
ques. Cette  sympathie  profonde ,  elle  est  aussi  l'objet 
de  la  peinture.  Aussi ,  ne  devons-nous  pas  considérer 
comme  son  sujet  véritable  les  objets  de  la  nature  en 
eux-mêmes ,  dans  leur  forme  et  leur  disposition  pu- 
rement extérieures,  au  point  qu'elle  soit  une  simple 
imitation.  Son  but  est  de  faire  vivement  ressortir  et 
rehausser  la  vitalité  de  la  nature ,  qui  perce  partout, 
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U  la  sympathie  caractéristique  des  modes  de  celte 
vitalité  avec  les  sentiments  particuliers  de  Famé  hu- 
maine dans  les  objets  des  paysages  représentés.  Cette 
sympathie  profonde  est  le  seul  côté  riche  de  senti- 
ment, le  seul  véritablement  expressif,  par  lequel  la 
nature  peut  être ,  non  seulement  prise  pour  cadre , 
mais  pour  objet  propre  de  la  peinture. 

Une  troisième  espèce  d'expression  sympathique  est 
celle  qui  se  rencontre,  en  partie,  dans  des  objets  insi- 
gnifiants, détachés  de  l'ensemble  animé  d'un  paysage, 
en  partie  dans  les  scènes  delà  vie  humaine,  qui 
peuvent  nous  paraître,  non  seulement  insignifiantes, 
mais  vulgaires  et  triviales.  J'ai  déjà,* dans  d'autres 
endroits  (  Eslhét.  V*  part.  ),  cherché  à  justifier  le  côté 
artistique  de  pareils  objets.  En  ce  qui  concerne  la 
peinture,  je  me  contenterai  d'ajouter  à  ce  qui  pré- 
cède les  remarques  suivantes. 

La  peinture  ne  représente  pas  seulement  le  senti- 
ment intérieur,  elle  le  représente  jparucuîartsrf en  soi. 
Or ,  par  cela  même  qu'il  a  i)Our  caractère  la  particu- 
larité ,  le  sentiment  ne  reste  pas  dans  le  domaine  ab- 
solu de  la  religion.  Il  ne  se  reflète  pas ,  non  plus 
seulement  dans  la  simple  vitalité  de  la  nature,  dans  les 
scènes  variées  que  nous  offrent  ses  paysages  ;  il  doit 
se  manifester  dans  les  détails  comme  dans  l'ensemble, 
partout  où  l'homme  ,  comme  être  individuel ,  peut 
placer  son  intérêt  ou  trouver  sa  satisfaction.  Déjà , 
dans  les  représentations  tirées  du  cercle  religieux , 
Vart,  à  mesure  qu'il  s'élève  davantage,  prête  aussi. 
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d'autant  plus,  à  ses  sujets  le  caractère  terrestre  et 
propre  à  la  vie  actuelle,  il  leur  donne  la  perfection  de 
Texistence  mondaine.  De  sorte  que  le  côté  de  l'exis- 
tence sensible  devient,  par  Tart ,  la  chose  principale, 
et  rimpression  religieuse  l'accessoire.  Car ,  la  tâche 
de  l'art  est  aussi  de  revêtir  cet  idéal  d'une  forme  ter- 
restre ,  de  représenter  sensiblement  ce  qui  échappe 
aux  sens ,  comme  d'actualiser  et  d'humaniser  les  ob- 
jets empruntés  aux  scènes  éloignées  du  passé. 

Au  degré  où  nous  sommes,  c'est  le  sentiment  in- 
time dans  ce  qu'il  a  de  plus  présent ,  dans  les  objets 
qui  nous  entourent  journellement ,  dans  les  choses  les 
plus  communes  et  les  plus  petites,  qui  fait  le  fond  de 
la  représentation. 

Mais  y  maintenant,  si  nous  nous  demandons  ce  qui, 
dans  des  objets  d'ailleurs  aussi  pauvres  et  aussi  indif- 
férents, constitue,  à  proprement  parler,  le  côté  es- 
sentiel et  vraiment  digne  de  l'art,  c'est  encore  le  prin- 
cipe substantiel  des  choses  qui  s'y  maintient  et  s'y 
fait  valoir  ;  c'est  la  vilalùé  et  la  galté   de  l'existence 
hbre ,  malgré  la  plus  grande  multiplicité  de  buts  et 
d'intérêts  particuliers.  L'homme  vit  toujours  dans  l'ac- 
tuel ,  au  milieu  d'objets  immédiatement  présents.  Ce 
qu'il  fait  dans  chaque  moment  est  quelque  chose  de 
particulier,  et  le  bien  consiste  à  s'acquitter  de  ces 
occupations,  même  les  plus  petites ,  en  y  mettant  son 
ame  tout  entière.  11  s'identifie  alors  avec  de  telles 
actions,  pour  lesquelles  il  paraît  destiné,  puisqu'il  y 
met  toute  Téncrgie  dont  il  est  capable.  Maintenant , 
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cet  accord  engendre  Tharmonie  du  sujet  avec  les  ma- 
nifestations particulières  de  son  activité  dans  ses  si- 
tuations les  plus  communes  y  harmonie  qui  entretient 
aussi  dans  Tame  un  sentiment  de  joie  intime,  et  cons- 
titue ici  le  charme  de  Tindépendance  chez  cette  exis- 
tence en  soi  complète  et  parfaite  dans  son  genre. 
Ainsi ,  rintérêt  qqe  nous  prenons  à  de  pareilles  re- 
présentations ne  consiste  pas  dans  les  objets  eux- 
mêmes;  mais  il  y  a  là  encore  de  Famé,  un  fond  de 
vitalité,  qui  déjà,  indépendamment  de  Tobjet  où  il 
se  manifeste,  parle  à  tout  esprit  dont  le  sens  n'est 
pas  faussé,  à  toute ame  libre,  est  pour  elle  un  objet 
de  sympathie  et  de  plaisir.  Nous  ne  devons  donc  pas, 
on  quelque  sorte,  nous  jeter  sur  la  jouissance  comme 
si  nous  étions  conviés  à  admirer  les  ouvrages  d'art  de 
cette  espèce ,  du  point  de  vue  de  ce  qu'on  appelle  le 
naturel  et  de  Fimitationde  la  nature,  capable  de  pro- 
duire l'illusion.  Cette  invitation,  qui  parait  nous  mettre 
l'objet  à  la  main  dans  de  pareilles  œuvres,  n'est  elle- 
même  qu'une  illusion.  C'est  méconnaître  le  point  es- 
sentiel. Car  l'admiration  ici  ne  peut  naître  qu'après 
que  l'on  a  comparé  extérieunement  l'ouvrage  d'art 
avec  une  œuvre  de  la  nature;  elle  ne  repose  que  sur 
la  conformité  de  la  représentation  avec  un  objet  déjà 
donné;  tandis  qu'ici,  le  fond  essentiel^  l'élément  ar- 
tistique, dans  la  conception  et  dans  l'exécution  ,  c'est 
l'accord  de  la  chose  représentée  avec  cWe-mewe^  c'est-à- 
dire  avec  la  réaHté  animée  en  soi.  D'après  le  principe 
de  l'illusion,  on  peut  bien  louer,  par  exemple,  les 
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portraits  de  Denncr.  Ce  sont ,  en  effet ,  des  imitations 
de  la  nature,  mais  qui  ne  reproduisent  presque  nulle- 
ment la  vitalité  en  elle-même ,  ce  qui  est  ici  l'impor- 
tant. On  s'est  attaché  précisément  à  représenter  les 
cheveux ,  les  rides  et,  en  général,  ce  qui.  sans  doute, 
n'est  pas  quelque  chose  detout-à  fait  mort,  mais  n'est 
pas  non  plus  l'expression  vivante  de  la  physionomie 
humaine. 

D'un  autre  côté,  le  plaisir  peut  s'émousser  en 
nous,  par  cette  réflexion  d'une  étroite  et  dédaigneuse 
raison,  que  de  pareils  sujets  sont,  en  effet ,  trop 
communs  et  indignes  des  hautes  pensées  qui  nous  oc- 
cupent. C'est  alors  prendre  le  fond  de  la  représen- 
tation précisément  par  le  côté  opposé  à  celui  par  où 
J'art  vous  le  présente  réellement.  Nous  transportons» 
en  effet,  à  de  tels  objets  nos  besoins,  nos  jouissances, 
notre  culture  intellecttielle,  d'autres  fins  ;  c'est-à-dire, 
que  nous  les  concevons  uniquement  d'après  leur  con- 
formité extérieure  à  ces  mêmes  fins.  De  sorte  que  nos 
besoins,  notre  propre  intérêt,  sont  la  chose  principale  ; 
tandis  que  la  vitalité  de  l'objet  lui-même  est  anéantie. 
Il  n'apparaît  plus  que  comme  destiné  à  servir  de 
sin^ple  moyen ,  ou  nous  reste  entièrement  indiffé- 
riept ,  parce  que  nous  ne  savons  quel  usage  en  faire. 
Un  rayon  de  soleil ,  qui  tombe  à  travers  une  porte 
ouverte  dans  un  appartement  où  nous  entrons,  un 
pays  que  nous  traversons  ,  ou  une  couturière  ,  une 
servante  que  nous  voyons  diligemment  occupées , 
peuvent    être  pour  nous  quelque  chose   d'indiffé- 
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rent,  parce  que  nous  donnons  cours  à  des  pensées 
ou  vaquons  à  des  intérêts  bien  éloignés  de  là.  Dans 
ce  dialogue  avec  d'autres  objets,  ceux  qui  sont  sous 
nos  yeux  ne  nous  disent  rien  ou  n'excitent  qu'une 
attention  tout-à-fait  passagère,  qui  ne  va  pas  au-delà 
de  ces  jugements  vagues  :  c'est  agréable^  c'est  beau, 
c'est  laid.  Ainsi ,  nous  aimons  encore  bien  à  voir  la 
gaité  d'une  danse  rustique,  parce  que  nous  la  considé- 
rons en  passant;  ou  nous  nous  en  éloignons  avec  dé- 
dain ,  parce  que  «  nous  sommes  ennemis  de  tout  ce  qui 
est  grossier.  »  Il  en  est  de  même  de  la  physionomie 
des  hommes  avec  lesquels  nous  sommes  en  rapport 
dans  la  vie  humaine,  ou  que  nous  rencontrons  acci- 
dentellement. Notre  personnaUté  et  la  mobilité  de 
notre  caractère  sont  là  perpétuellement  mis  en  jeu. 
Nous  sommes  portés  à  dire  ceci  ou  cela,  àfun  ou 
à  l'autre;  nous  avons  à  terminer  avec  cet  homme  une 
affaire;  nous  lui  devons  des  égards  ;  nous  pensons  telle 
ou  telle  chose  à  son  sujet  ;  nous  le  voyons  dans  telle 
ou  telle  circonstance  que  nous  savons  de  lui  ;  nous 
nous  conduisons  en  conséquence  dans  la  conversa- 
tion ;nous  gardons  le  silence  sur  ceci  ou  sur  cela  pour 
ne  pas  le  blesser  ;  nous  ne  touchons  pas  à  tel  autre 
point  parce  qu'il  pourrait  le  prendre  mal.  Bref,  nous 
avons  toujours  sous  les  yeux  son  histoire ,  son  rang , 
sa  profession,  notre  conduite  obligée  ou  nos  affaires 
avec  lui ,  et  nous  restons  dans  un  rapport  entière- 
ment pratique,  ou  dans  un  état  d'indifférence  et  de 
distraction  que  nous  ne  remarquons  même  pas. 
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Or,  dans  la  représentation  d'une  pareille  réalité 
vivante ,  Tart  change  tout  à-fait  notre  point  de  vue 
vis-à-vis  d'elle.  D'abord,  il  brise  tous  les  liens  de  la 
vie  pratique  qui  nous  rattachent  à  l'objet  et  nous 
place  en  face  de  lui  dans  un  rapport  tout  à-fait  con- 
templatif. En  même  temps ,  il  ne  nous  enlève  que 
mieux  notre  inditférence  ;  il  attire  notre  attention  , 
qui  était  occupée  ailleurs  ^  sur  la  situation  représen- 
tée ^   situation  qui ,  pour  être  goûtée ,  a  besoin  de 
rassembler  et  de  concentrer  sur  soi  nos  regards.  — 
La  sculpture,  surtout,  détruit  naturellement ,  par 
ses  productions  idéales ,  le  rapport  pratique  du  spec- 
tateur avec  l'objet,  puisque  son  œuvre  ne  paraît  pas 
appartenir  à  la  réalité.  La  peinture ,  au  contraire  , 
nous  met,  d'un  côté,  tout  à-fait   en   présence  du 
nionde   au  milieu  duquel  nous  vivons.  Mais,  d'un 
autre  côté,  elle  brise  tous  les  fils  qui  nous  y  retien- 
nent; elle  fait  taire  les  besoins,  les  inclinations,  les 
sympathies  ou  les  antipathies  qui  nous  attirent  vers 
les  êtres  réels,  ou  nous  en  éloignent ,  en  même  temps 
qu'elle  rapproche  de  nous  les  objets  qu'elle  nous 
montre  comme  ayant  leur  but  en  eux-mêmes  et  jouis- 
sant d'une  vitalité  propre.  Ici  nous  trouvons  le  con- 
traire de  ce  que  M.  de  Schlégel  exprime  d'une  ma- 
nière si  prosaïque,  à  propos  de  l'histoire  de  Pygma- 
lion .    Selon    lui ,  cette  fable  indique  le  retour  de 
l'œuvre  d'art  parfaite  à  la  vie  commune ,  où  il  s'agit 
de  rinclination  personnelle  et  de  la  jouissance  réelle. 
Ce  retour  est   le  contraire   de  réioignemcnt  dans 
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lequel  Tœuvre  d*art  place  Tobjet  vis-à-vis  de  nos  be- 
soins ,  tandis  qu'elle  rétablit ,  en  mâmc  temps ,  sa 
vie  propre  et  indépendante ,  et  le  pose  en  spectacle 
devant  nous. 

Mais  si,  dans  ce  cercle,  Fart  rend  aux  objets  auxquels 
nous  ne  laissons  pas  d'ailleurs  leur  indépendance 
propre,  la  liberté  qu'ils  avaient  perdue,  il  sait  aussi 
immobiliser  ceux  qui,  dans  la  réalité,  n'ont  qu'une 
existence  momentanée  ;  et  par-là  ils  nous  force  à  les 
contempler  pour  eux-mêmes.  Plus  la  nature,  dans  ses 
organisations  et  ses  mobiles  phénomènes ,  atteint  à  un 
haut  effet ,  plus  elle  ressemble  à  l'acteur ,  dont  le  jeu 
doit  être  saisi  d'un  rapide  coup-d'œil.  Sous  ce  rap- 
port ,  j'ai  déjà  proclamé ,  comme  un  triomphe  de  l'art 
sur  la  réalité ,  le  privilège  qu'il  a  de  fixer  ce  qu'il  y  a 
de  plus  fugitif.  Dans  la  peinture,  ce  pouvoir  de  ren- 
dre durable  ce  qui  est  instantané ,  s'applique,  d'abord, 
à  la  vitalité  momentanée  qui  se  trouve   concentrée 
dans  des  situations  déterminées  ;  ensuite ,  à  la  magie 
de  l'apparence,  dans  ses  couleurs  mobiles  et  passa- 
gères. Une  troupe  de  cavaliers ,  par  exemple ,  peut 
changer  en  un  instant  dans  la  manière  de  se  grou- 
per ,  dans  la  position  de  chaque   cavalier.  Si  nous 
étions  là  nous-môme ,  nous  aurions  autre  chose  à  faire 
qu'à  considérer  le  spectacle  anime  qu'offrent  ces 
changements.  Il  nous  faudrait  monter,  descendre, 
manger ,  boire ,  nous  reposer,  déharnacher  les  che- 
vaux,   les  abreuver,  leur  donner  à    manger,  etc. 
Ou  f  si  nous  étions  des  spectateurs  dans  la  vie  réelle, 
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nous  les  regarderions  avec  un  intérêt  tout  différent. 
Nous  voudrions  savoir  quels  sont  ces  gens-là ,  ce  qu'ils 
font,  pour  quel  motif  ils  voyagent,  etc*  Le  peintre, 
au  contraire ,  saisit  à  la  dérobée  les  inôuvements  les 
plus  rapides ,  l'expression  la  plus  fugitive  du  visage , 
les  apparences  de  couleur  les  plus  instantanées  dans 
cette  mobilité;  il  met  tout  cela  devant  nos  yeux ,  sim- 
plement dans  l'intérêt  de  cette  vitalité  de  l'apparence 
qui ,  sans  lui ,  disparaîtrait  sans  retour.  C'est  en  par- 
ticulier le  jeu  de  l'apparence  colorée,  et  non  la  cou- 
leur comme  telle  ,  c'est  le  clair  obscur  ,  le  relief  ou 
le. retrait  des  objets  qui  font  que  la  représentation 
pai^aît  naturelle.  Ordinairement ,  dans  les  ouvrages 
d'art ,  nous  faisons  moins  attention  qu'il  ne  mérite 
à  ce  côté  que  l'art  seul  nous  révèle.  En  outre ,  l'ar-* 
liste ,  sous  ces  rapports,  emprunte  à  la  nature  Tavan* 
tage  qu'elle  a  d'entrer  jusque  dans  les  plus  petits 
détails.  Comme  elle,  il  est  concret,  déterminé^  indi- 
vidualisé, puisqu'il  conserve  à  ces  objets  la  même 
individualité  que  possède  l'apparence  vivante  dans  ses 
éclairs  les  plus  rapides.  Et ,  toutefois,  les  particulari- 
tés immédiates  ne  sont  pas  servilement  reproduites, 
simplement  pour  les  sens;  il  offre  à  l'imagination  un 
caractère  fini  et  déterminé,  dans  lequel  perce  encore 
la  généralité  . 

Maintenant ,  plus  sont  insignifiants,  comparés  aux 
sujets  religieux ,  les  objets  que  représente  ce  genre 
de  peinture,  plus,  précisément ,  la  production  artis- 
tique, la  manière  de  les  voir,  de  les  saisir,  de  les 
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façonner,  la  verve  de  Tartiste  dans  le  domaine  tout 
entier  de  son  sujet ,  Tame  et  Tamour  vivant  de  son 
exécution ,  constituent  un  côté  principal  de  Tintérêt , 
et  se  confondent  avec  le  fond  même  de  la  représenta- 
tion. L'objet ,  entre  les  mains  de  l'artiste,  ne  devient 
cependant  pas  autre  chose  qu'il  n'est  et  doit  être  en 
réalité.  Nous  croyons  seulement  voir  quelque  chose 
de  tout  autre  et  de  nouveau  ;  parce  que ,  dans  la  vie 
réelle,  nous  ne  faisons  pas  attention  à  de  telles  situa- 
tions et  ne  remarquons  pas  leurs  apparences  de  cou^ 
leur  dans  un  aussi  grand  détail.  D'un  autre  côté, 
quelque  chose  de  nouveau  s'ajoute  bien  ,  sans  doute, 
à  ces  objets  ordinaires  :  savoir  ,  l'amour ,  le  sens , 
l'esprit ,  l'ameavec  lesquels  l'artiste  les  saisit ,  se  les 
approprie ,  et  ainsi  communique  sa  propre  inspira- 
tion ,  comme  une  nouvelle  vie ,  à  ce  qu'il  crée. 

Tels  sont  les  points  de  vue  essentiels  sous  lesquels 
on  peut  considérer  le  fond  de  la  représentation  dans 
la  peinture. 

II,  Caractères  déterminés  des  matériaux  de  la 

peinture. 

Le  second  point  dont  nous  avons  à  parler  concerne 
les  caractères  plus  particuliers  dont  les  matériaux 
physiques  doivent  se  montrer  susceptibles  pour  se 
prêtera  la  représentation  de  l'objet  qui  fait  le  fond 
de  la  peinture. 

L  La  première  chose  qu'il  importe  de  considérer 
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c'est  la  perspective  linéaire.  Ce  qui  la  rend  nécessaire  , 
c'est  que  la  peinture  n'a  à  sa  disposition  que  la  sur* 
face  et  qu'elle  ne  peut  plus  ^  comme  le  bas^relief  dans 
l'ancienne  sculpture^  étendre  ses  figures  les  unes  à 
côté  des  autres  sur  un  même  plan.  Elle  doit  donc 
procéder  à  un  mode  de  représentation  qui  simule 
l'éloignement  des  objets ,  suivant  toutes  les  dimen^ 
sionsde  l'espace*  Car,  là  tâche  de  la  peinture  est  de 
développer  le  sujet  qu'elle  a  choisi,  de  le  mettre  sous 
les  yeux  dans  divers  mouvements,  de  placer  les  per- 
sonnages dans  des  rapports  variés  entre  eux  et  vis  â- 
vis  de  la  nature,  et  cela  à  un  degré  tout  autre  que  ne 
peut  le  faire  la  sculpture,  même  dans  le  bas-relief. 
Or,  ce  que,  pour  l'éloignement,  la  peinture  ne  peut 
produire  d'une  manière  réelle,  comme  la  sculpture, 
elle  doit  le  remplacer  par  l'apparence  de  la  réalité. 
Le  premier  moyen  consiste  à  diviser  la  surface  unique 
qu'elle  a  devant  elle,  en  plusieurs  plans  en  appa- 
rence distants  les  uns  des  autres,  à  maintenir   ainsi 
l'opposition  du  plan  antérieur  et  du  plan  reculé,  liés 
entre  eux  par  un  plan  moyeu.  Elle  distribue  ses  objets 
sur  ces  divers  plans.  S'il  est  vrai  qu'en   réalité   les 
objets  se  rapetissent  à  nos  yeux  à  mesure  qu'ils  s'é- 
loignent  et  que  ce  soit  là  une  loi  d'optique  qui  peut 
être  mathématiquement    déterminée  ,    la   peinture 
doit  aussi  se  conformera  ces  règles  qui,  d'ailleurs, 
par  le  seul  fait  que   les  objets  sont  ici  transportés 
sur  une  même  snrface,  se  modifient  d'une  manière 
spéciale  dans  leur  application.  Telle  est  la  raison  de 
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ce  qu'on  appelle  la  perspeciive  linéaire  on  mathéma- 
tliique  dans  la  peinture.  Nous  n'avons  pas  à  entrer 
dansTexaroen  de  ses  règles  détaillées. 

II.  Mais  y  en  second  lieu,  outre  leur  distance  et  leur 
situation  respective  ^  les  objets  ont  aussi  une  forme 
diflTérente.  Ces  contours  particuliers,    par  lesquels 
chaque  objet  est  rendu  visible  dans  sa  forme  propre , 
sont  raffaire  dû  dessin.  Le  dessin  donne  d'abord  l'é- 
loignement  des  objets  aussi  bien  que  leur  forme  par- 
ticulière. S;i  loi   principale  est    Vexaclùude  dans  la 
forme  et  dans  Tobservation  de  la  distance.  Cela,  sans 
doute,  ne  concerne  pas  encore  l'expression  spirituelle^ 
mais  seulement  l'apparence    extérieure.   Aussi,  ne 
s'agit-il  que  de  reproduire  les  principales  lignes.  Néan- 
moins, dans  les  formes  organiques  et  leurs  divers 
mouvements,  elles  sont  d'une  grande  difiiculté  à  cause 
des  raccourcis,  rendus  par  là  nécessaires.  En  tant  que 
ces  deux  points ,  regardant  simplement  la  forme  et 
les  dimensions  totales ,  elles  constituent,  en  quelque 
sorte,  la  i^tïrlie  plastique,  sculpturale,  de  la  peinture. 
Or,  cet  art  exprimant  aussi  ce  qu'il  y  a  de  plus  inté- 
rieur par  la  forme  extérieure ,  ne  peut  pas  plus  s'en 
passer  que,  sous  d'autres  rapports ,  il  ne  doit  s'y  arrê- 
ter, car  son  problème  spécial  est  le  coloris.  De  sorte 
que,  dans  la  perspective  et  la  forme  véritablement 
pittoresques,  c'est  seulement  par  les  différences  de 
couleur  qu'il  peut  réaliser  son  mode  propre  de  repré- 
sentation et  atteindre  à  son  but. 

III.  C'est,  par  conséquent,  leco/orisqui  fait,  àpropre- 
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ment  parler,  le  peintre.  Nous  nous  arrêtons,  U  est  vrai, 
volontiers  devant  iesdessinsi»  et  principalement  devant 
les  esquisses,  comme  représentant  le  jet  spontané  de 
l'artiste.  Mais  quelle  que  soit  ici  la  richesse  dMnvention 
et  d'imagination,  quel  que  soit  l'esprit  intérieur  qui 
perce  immédiatementà  travers  Tenveloppe  en  quelque 
sorte  transparente  et  facile  de  la  forme,  la  peinture, 
cependant,  doit  peindre,  si  elle  ne  veut  pas  rester 
dans  l'abstraction  des  qualités  sensibles,  si  elle  veul 
représenter  l'individualité  vivante  des  objets  et  les 
particulariser*  On  ne  peut,  cependant,  refuser  une 
valeur  très  grande  aux  dessins ,  et  principalement 
aux  dessins  à  la  main  des  grands  maîtres,  comme  par 
exemple,  Raphaël  et.Albrecht  Durer.  11  y  a  plus  ,. 
les  esquisses  à  la  main  ont  précisément ,  sous  ce  rap- 
port, le  plus  haut  intérêt,  parce  qu'elles  font  assis 
ter  au  miracle  de  l'exécution  ;  on  y  voit  l'esprit  passer 
tout  entier  dans  la  main  qui,  avec  la  plus  grande  fa- 
cilité, sans  tâtonnement,  par  une  création  instantanée, 
produit  tout  ce  qui  est  dans.rintelligencede  l'artiste. 
Les  dessins  à  la  main,  de  Durer,  par  exemple,  dans 
le  livre  de  prières  qui  est  à  la  bibliothèque  de  Munich , 
sont  d'une  verve  et  d'une  liberté  indescriptibles.  La 
conception  et  l'exécution  semblent  ici  ne  faire  qu'un; 
tandis  que ,  dans  les  tableaux ,  on  ne  peu  t  écarter  cette 
idée,  que  la  perfertion  n'a  été  atteinte  qu'après  que 
l'œuvre  a  été  plusieurs  fois  retouchée ,  à  la  suite 
d'un  progrès  contin!i  et  d'améliorations  successives. 
Il  n'en  est  pas  moins  vrai,  que  c'est  seulement  par 
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IVniplo)  clos  couleurs  que  la  peinture  atteint ,  dans 
l'expression  do  l'ame,  jusqu'au  degré  où  elle  parait 
véritablement  vivante.  Cependant ,  toutes  les  écoles 
de  peinture  n'ont  pas  porté  Tart  du  coloris  à  la  même 
hauteur.  C'est  même  un  fait  remarquable  ^  que  les 
Vénitiens  et  les  Hollandais  ont  été,  à  peu  près,  les 
seuls  maîtres  achevés  dans  la  couleur.  Or,  ils  ont 
cela decommun,  qu'ils  sont  égalementprès  de  la  mer, 
également  dans  un  pays  bas,  coupé  de  marais  et  de 
canaux.  Pour  les  Hollandais,  on  peut  s'expliquer  cela 
en  disant  que  dans  un  horizon  toujours  brumeux  , 
ayant  sous  les  yeux  la  représentation  continuelle  d'un 
fond  gris,  ils  n'en  étaient  que  plus  excités  à  étudier 
tout  ce  qui  tient  aux  couleurs,',  les  divers  ciTets  de  la 
lumière,  ses  reflets  et  ses  apparences  les  plus  variés, 
à  les  faire  ressortir  et  à  trouver  là  précisément  un 
des  problèmes  principaux  de  leur  art.  Comparées  aux 
Vénitiens  et  aux  Hollandais,  les  autres  écoles  de  la 
peinture  italienne ,  Corrège  et  quelques  autres 
exceptés,  paraissent  secs,  privés  de  sève ,  froids  .et 
sans  vie. 

Maintenant,  au  sujet  de  la  couleur,  on  peut 
faire  ressortir  les  points  suivants  comme  les  plus 
importants. 

1°  D'abord,  la  base  la  plus  simple  de  toule  couleur 
est  le  clair  et  Y  obscur.  Si  celte  opposition  est  seule 
mise  en  jeu  avec  ses  modes  de  combinaison  y  sans 
l'emploi  des  diverses  couleurs,  alors  il  n'y  a  d'autres 
difierences  que  celles  du  blanc  comfne  lumière  et  du 
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noir  comme  ombre,  ainsi  que  les  transitions  et  les 
nuances.  C'est  un  complément  du  dessin ,  puisque 
cela  appartient  au  côté  plastique  de  la  forme  et  sert 
à  faire  ressortir  les  saillies,  les  angles ,  les  contours, 
l'éloignement  des  objets.  Nous  pouvons,  sous  ce  rap- 
port, mentionner  ici,  en  passant,  Fart  de  la  gravure 
en  cuivre ,  qui  n'a  affaire  qu'au  clair  et  à  l'obscur 
comme  tels.  Outre  le  soin  infini  et  le  travail  le  plus 
attentif  qu'exige  cet  art  d'un  si  grand  prix,  lorsqu'il 
atteint  à  toute  sa.  hauteur,  le  talent  s'y  joint  à  Tuli- 
lité  de  multiplier  les  originaux,  avantage  qu'il  par- 
tage avec  l'imprimerie.  Cet  art,  cependant,  n'est  pas , 
comme  le  dessin  proprement  dit,  enfermé  dans  le 
domaine  de  la  lumière  et  des  ombres;  il  s'efforce, 
dans  son  développement  actuel,  de  rivaliser  particu- 
lièrement avec  la  peinture.  Outre  le  clair  et  l'obscur, 
qui  est  produit  par  la  manière  dont  la  lumière  est 
distribuée,  il  cherche  à  exprimer  les  différences  qui 
tiennent  à  l'éclat  plus  vif,  aux  teintes  plus  sombres, 
provenant  des  couleurs  locales.  Ainsi,  dans  une  gra- 
vure, le  mode  de  distribution  de  la  lumière  rend 
visible  la  différence  des  c.heveux  blonds  et  des  che- 
veux  noirs. 

Mais,  dans  la  peinture,  ainsi  que  nous  l'avons  dit, 
le  clair  et  l'obscur  ne  fournissent  que  la  base.  Cette 
base,  il  est  Vrai,  est  de  la  plus  haute  importance 
puisqu'elle  seule  détermine  les  saillies  et  les  enfon- 
foncements,  les  contours,  et,  en  général,  cet  aspect 
particulier  de  la  forme  visible»    que  Ton    nomme 
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te  modéi.  Les  raaiircft  dans .  Tari  du  coloris  vont  y 
sous  ce  rapport  jusqu'à  l'opposition  la  plus  forte  de 
la  lumière  la  plus  éclatante  et  des  ombres  les  plus 
obscures ,  et  c*est  seulement  ainsi  qu'ils  produisent 
leurs  plus  grands  effets.  Cependant,  cette  oppositioQ 
ne  teur  est  permise  qu'autant  qu'elle  n'est  pas  brus* 
que,  c'est-à-dire,  qu'elle  est  accompagnée  d'un  jeu 
varié  de  transitions  et  d'intermédiaires,  qui  lient  et 
fondent  toutes  les  parties  de  l'ensemble,  et  vont  jus- 
qu'à marquer  les  niiances  les  plus  délicates.  Mais 
si  de  telles  oppositions  manquent,  le  tout  sera  sans 
effet,  parce  que  la  différence  du  plus  ou  du  moins 
dans  le  clair  et  l'obscur  fait  seulement  ressortir  les 
parties  détérminiées  et  laisse  les  autres  s'effacer^  C'est 
particulièrement  dans  les  riches  compositions,  et 
quand  les  objets  à  représenter  sont  très  distants  les 
uns  des  autres,  qu'il  est  nécessaire  d*aller  jusqu'aux 
dernières  limites  de  l'obscur,  afin  d'avoir  un  plus 
grand  nombre  de  degrés  pour  la  lumière  et  les; 
ombres. 

Si  nous  considérons,  maintenant,  le  caractère  plus 
déterminé  de  la  lumière  et  des  ombres,  il  dépend 
principalement  de  la  manière  d'éclairer  les  objets 
adoptée  par  l'artiste.  La  lumière  du  jour,  celle  du 
matin,  du  midi,  du  soir,  celle  du  soleil  ou  de  la 
lune,  par  un  ciel  clair  ou  .couvert,  dans  les  orages, 
la  lumière  des  flambeaux,  dans  un  lieu  fermé,  tom- 
bant ou  se  répandant  également,  les  modes  les  plus 
variés   dont  les  objets  la  reçoivent,   produisent  ici 
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les  différences  les  plus  ncmibreuses.  Dans  une  action 
compliquée  et  publique^dans  une  situation  claire  en  soi 
au  point  de  vue  intellectuel,  la  lumière  physique  est 
plutôt  une  chose  accessoire;  et  ce  que  l'artiste  a  de 
mieuxa  faire^  c'est  d'employer  la  lumière  ordinaire  du 
jour^  à  moins  que  la  vitalité  dramatique  du  tableau 
n'exige  que  Ton  fasse  ressortir  certaines  figures  ou 
certains  groupes  particuliers,  qu'on  en  laisse  d'autres 
dans  l'ombre,  et  que,  dans  ce  but,  on  emploie  une 
manière  d'éclairer  les  objets  qui  soit  favorable  à  de 
pareilles  différences.  Aussi,  les  anciens  grands  pein- 
tres ont  peu  employé  les  contrastes,  et,  en  général , 
les  situations  qui  réclament  un  mode  tout  spécial  d'é- 
clairer la  scène;  et  ils  avaient  raison.  Ils  donnaient 
plus  à  Télément  spirituel  en  soi ,  qu'à  l'effet  pro- 
duit par  le  mode  d'apparence  sensible.  En  effet , 
dans  la  prédominance  du  côté  moral  et  l'importance 
du  fond,  on  peut  se  passer  de  ces  moyens  toujours 
plus  ou  moins  extérieurs.  Dans  le  genre  du  paysage, 
au  contraire ,  et  quand  il  s'agit  des  objets  insfgnt- 
fiants  dô  la  vie  commune  ,  la  manière  d'éclairer 
est  d'une  toute  autre  importance.  Ici  surtout  ^  les 
grands  effets  artistiques  ^  souvent  aussi  les  effets  artifi- 
ciels ,  magiques  ^  sont  à  leur  place.  Ainsi ,  dans  le 
paysage  ,^  les  hardis  contrastes  entre  les  grandes 
masses  dé  Itiraière  et  les  fortes  parties  d'ombre  peu- 
vent produire  le  meilleur  effet  et  cependant  aussi 
.  dégéhéper  d'autant  plus  facilement  en  pure  manière. 
D'un  autre  côté,  c'est  dans  ce  cercle  principalement 
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que  les  reflète,  le  miroilemeni,  ce  mi^rveîlleux  écho 
delà  lumière,  résultent,  en  particulier, du  jeu  vivant 
du  clair  el  de  Tobscur;  ce  qui  exige  de  la  part  do 
spectateur  comme  de  celle  de  l'artiste^  uue  étude 
approfondie  et  persévérante.  Là,  ensuite,  le  mode 
d*éclairer,  que  le  peintre  a  saisi  extérieurement  ou 
intérieurement  dans  sa  conception ,  peut  n'être 
qu'une  apparence  passagère  et  changeante.  Mais 
quelque  soudaine  ou  extraordinaire  que  puisse  être 
la  manière  dont  le  tableau  est  éclairé,  l'artiste  cepen- 
dant doit  avoir  soin,  dans  Faction  la  plus  animée  , 
de  faire  en  sorte  que  Tensemble,  dans  cette  multi- 
plicité, reste  calme,  ne  soit  pas  incertain,  emt)rouillé, 
qu'il  reste  clair  et  bien,  coordonné. 

2**  Ainsi  que  je  Tai  dit  plus  haut ,  la  peinture  ne 
doit  pas  exprimer  le  clair  et  Tôbscur  dans  leur  sim- 
plicité abstraite ,  mais  par  ia  différence  des  couleurs 
elles-mêmes.  La  lumière  et  les  ombres  doivent  être 
colorées.  Nous  avons,  par  conséquent ,  à  parler,  en 
second  lieu ,  de  la  couleur  eu  elle-même. 

Le  premier  point  est  celui  qui  concerne  le  c/mV  et 
Yobscur  dans  les  couleurs  opposées  les  unes  aux  au- 
tres ,  en  tant  qu'elles  agissent  dans  leur  rapport  al- 
ternatif,  comme  ombre  et  lumière  ,  se  rehaussent,  se 
dépriment,  se  nuisent  réciproquement.  Le  rouge,' 
par  exemple,  et  encore  plus  le  jaune,  sont  en  soi, 
malgré  une  inégale  intensité,  plus  clairs  que  le  blanc. 
Cela  se  rattache  à  la  nature  des  diiférentes  couleurs  . 
que  Goethe  a  récemment  placées  dans  leur  vrai  jour. 
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Dans  le  bleu ,  en  elTct,  l'obscur  est  la  chose  principale; 
il  n'apparait  comme  bleu  que  par  un  milieu  clair ,  et 
cependant  non  parfaitement  transparent.. Le  ciel,  par 
exemple,  est  obscur;  il  est  toujours  noir  sur  les  plus 
hautes  montagnes.  Vu  à  travers  un  milieu  transpa- 
rent et  cependant  trouble,  comme  l'air  atmosphéri- 
que des  plaines  basses ,  il  parait  bleu  ,  et  d'autant 
plus  clair,  que  l'air  est  moins  transparent.  Dans  le 
/aune  ^  au  contraire,  le  clair  ^  absolument  parlant,  agit 
par  un  milieu  troublequi  laisseencore  entrevoir  le  clair. 
La  fumée,  par  exemple ,  est  un  pareil  milieu  trouble. 
Vue  devant  quelque  chose  de  noir  qui  agit  à  travers 
elle ,  elle  parait  bleuâtre  ;  devant  quelque  chose  de 
clair ,  jaunâtre  et  rougeâtre.  Le  rouge ^  proprement 
dit ,  est ,  par  son  effet ,  la  couleur  royale ,  où  se  pé- 
nètrent le  bleu  et  le  jaune ,  qui  en  soi  sont  opposés. 
Le  verd  peut  aussi  être  considéré  comme  une  pareille 
combinaison  ;  ce  n'est  pas  toutefois  l'unité  concrète, 
mais  une  simple  différence  effacée ,  la  neutralité  sa- 
turée  et  calme.  Ces  couleurs  sont  les  couleurs  fonda- 
mentales  y  les  plus  pures  ,   les  plus  simples,  les  cou- 
leurs primitives.  Aussi  on  peut,  de  la  même  façon  et 
dans  le  même  sens ,  en  les  appliquant  aux  anciens 
maîtres ,  chercher  en  elles  une  signification  symbo- 
lique ,  particulièrement  dans  l'emploi  du  bleu  et  du 
rouge.  Le  bleu  répond  à  la  douceur ,  à  l'expression 
pleine  de  sens  et  de  calme  de  l'ame,  à  l'aspiration 
sentimentale,  en  tant  qu'il  a  pour  principe  Tobscur, 
qui  ne  produit  pas  d'opposition.  Le  clair    indique 
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ici  davantage  la  résistance^  raelivité,  la  vie,  la 
fiérénilé*  Le  rouge ,  c'est  Ténergie  virile  ,  la  do- 
mination ,  la  royauté  :  le  verd  ,  rindifférence ,  la 
neutralité.  D'après  cette  symboliqne ,  la  Yiergc , 
par  exemple,  lorsqu'elle  est  représentée  assise  sur 
un  tréne ,  comme  la  reine  du  ciel ,  porte  ordinai- 
rement un  manteau  rouge.  Elle  a,  au  contraire, 
un  manteau  bleu  lorsqu'elle  apparaît  comme  la  mère 
de  Dieu. 

Tontes  les  autres  couleurs  ,  dans  leur  variété  infi- 
nie, doivent  être  considérées  comme  de  simples  mo- 
difications dans  lesquelles  on  peut  reconnaître  quel- 
que nuance  de  ces  couleurs  cardinales.  C/est  dans 
ce  sens,  par  exemple,  qu'aucun  peintre  n^'a  nommé 
le    violet   une    couleur.    Maintenant  ,    toutes    ces 
couleurs,  par  leur  force  d'opposition   réciproque, 
sont  plus  claires  ou  plus  sombres ,  circonstance  que 
le  peintre  doit  prendre  essentiellement  en  considéra- 
tion ,  pour  ne  pas  manquer   le  ton  convenable  qu'il 
est  nécessaire  d'observer  sur  chaque  point ,  pour  le 
modelé  et  la  distance  des  objets.  Ici  se  présente ,  en 
effet,  une  difficulté  toute  particulière.  Dans  le  visage, 
par  exemple ,  les  lèvres  sont  rouges ,  les  sourcils  noirs, 
bru ns^  quelquefois  blonds;   et ,  cependant ,  malgré 
celte  couleur,  plus  sombres  que  les  lèvres.  De  même, 
les  joiies  sont ,  par  leur  rougeur,  plus  claires,  quant 
à  la  couleur ,  que  le  nez  ,  à  Cjité  des  couleurs  princî* 
pales,  jaunes,    brunes  ou  verdâlres.  Maintenant 
ces  parties,  en  verlu  de  leurs  couleui^  locales,  peo* 
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vent  être  colorées  avec  plus  de  clarté  et  d'iatensité 
que  cela  ne  leur  convient,  d'après  leur  modelé* 

Dans'  la  sculpture  et  même  dans  le  dessin ,  de  pa- 
reilles parties  sont  tenues  dans  le  clair  et  robscur^ 
uniquement  d'après  la  forme  des  objets  et  la  manière 
dont  ils  sont  éclairés.  Le  peintre ,  au  contraire  ^  doit 
les  admettre  dans  leur  coloration  locale  qui  détruit 
ce  rapport.  Dans  la  perspective  naturelle ,  la  raison 
juge  de  la  distance  dos  objets,  de  leur  forme,  etc. , 
non  seulement  d'après  les  apparences  de  couleur , 
mais  encore  d'après  d'autres  circonstances.  Mais  » 
dans  la  peinture ,  la  couleur  seule  est  donnée  ^  qui« 
comme  simple  couleur.,  peut  porter  préjudice  aux 
conditions  qu'exigent  le  clair  et  Tobscur  par  eux- 
mêmes.   Ici   l'art  du  peintre,  consiste  à  effacer  une 
telle    contradiction    et    à    combiner    les    couleurs 
de    telle  sorte  que  ni  dans  les   teintes  locales  du 
modelé,  ni  sous  les  autres  rapports^  elles  ne  se  nui-- 
sent  réciproquement.  C'est  .seulement  en  faisant  at- 
tention à  ces  deux  points  que  la  forme  et  la  couleur 
véritables  des  objets  sont  reproduites  jusqu'à  leur 
degré  de  perfection.  Avec  quel  art ,  par  exemple ,  les 
Hollandais  n'ont  ils  pas  peint  l'éclat  du  satin  dans  les 
vêtements ,  tous  les  reflets  les  plus  variés,  les   gra- 
dations dans  les  ombres,  dans. les  plis,  etc.  ;  l'appa- 
rence de  l'argent ,  de  l'or,   du  cuivre,  des  voses 
de  verre  ^  du  velours  ;  et  de  même  Van  Eyck ,   le 
brillant  des  pierres  précieuses ,  des  galons  et  des 
fijoux ,  etc.  Ainsi ,  les  couleurs  par   lesquelles  on 
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r^it  ressortir  l'éclat  de  Tor,  n'oiit  en  soi  rien  de  mé- 
tallique. Si  on  les'  voit  de  près  ^  c'est  simplement  du 
jaune  y  qui,  considéré  en  soi^  est  fort  peu  brillant. 
Tout  l'effet  dépend ,  d'un  côté ,  de  l'art  avec  lequel 
la  forme  est  mise  en  relief;  de  l'autre  ,  du  voisinage 
dans  lequel  chaque  nuance  de  couleur  particulière 
est  placée. 

Un  autre  point  important  est  celui  de  Vharmonie 
des  couleurs. 

J'ai  déjà  fait  remarquer  que  les  couleurs  forment 
un  ensemble  d'éléments  coordonnés  d'après  leur  na- 
ture même.  Ceux-ci  doivent  maintenant  apparaître 
dans  cette  intégrité  ;  aucune  couleur  principale  ne 
doit  manquer  tout-à-fait  ;  autrement ,  le  sens  que 
renferme  cette  totalité  , .  ferait  défaut.  Les  anciens 
peintres  italiens  et  flamands,  en  particulier,  satisfont^ 
dans  ce  système  de  couleurs ,  pleinement  à  cette  con^ 
ditioji.  Nous  trouvons  dans  leurs  tableaux,  le  bleu  ^ 
le  jaune,  le  rouge  et  le  verd.  Maintenant,  un  pareil 
ensmible  complet  constitue  la  base  de  l'harmonie  des 
couleurs.  Mais  les  couleurs  doivent  être  combinées 
de  telle  sorte  que  non  seulement  leur  opposition  pit- 
toresque,  mais  leur  médiation  et  leur*  conciliation 
apparaissent  aux  yeux.    Cette  force  d'opposition  et 
le  calme  qui  natt  de  la  conciliation  ,  résultent  en 
partie  de  leur  rapprochement ,  en  partie  du  degré 
d'intensité  de  chacune  d'elles.  Dans  l'ancienne  pein- 
ture ,  c'étaient  particulièrement  les  Flamands  qui  se 
servaient  des  couleurs  cardinales  dans  leur  pureté  et 
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leur  éclat  simple.  L'harmonie  est  ici  rendue  plus, dif- 
ficile par  la  vivacité  de  Topposition  ;  mais ,  lorsqu'elle 
est  atteinte ,  elle  plait  d'autant  plus  à  l'œil.  Avec  ce 
caractère  décidé  et  cette  vivacité  des  couleurs,  le 
caractère  propre  des  objets,  aussi  bien  que  la  force  de 
l'expression  elle-même ,  n'en  doivent  pas  moins  offrir 
la  même  décision  et  la  même  simplicité.  De  là  nait 
une    haute  harmonie  du  coloris  avec  le  fond  même 
dn  sujet.  Les  personnages  principaux,  par  exemple  , 
doivent  avoir  les  couleurs  les  plus  saillantes  ,  et  dans 
leur  •  caractère  ,  leur  maintien,  leur  mode  d'exprçs- 
sion ,  apparaître  plus  grandioses  que  les  personnages 
secondaires ,  auxquels  conviennent  seulement  les  cou- 
leurs  mixtes.  Dans  la  peinture  de  paysage ,  de  pareil- 
les oppositions. des  couleurs  cardinales  pures  trouvent 
moins  leur  place.  Dans  les  scènes  ,.  au  contraire ,  où 
lés  personnages  sont  l'objet  principal ,  et  où  en  par- 
ticulier les  vêtements  prennent  la  plus  grande  partie 
de  la  surface  totale  ,  ces  couleurs  simples  sont  bien 
placées.  Ici ,  la  scène  appartient  au  monde  de  l'es- 
prit. Lés  objets  inorganiques ,  la  nature  environnante 
doivent  y  apparaître  plus  simples ,  et  non  dans  leur 
perfection  véritable  ou  leur  action  indépendante  5   les 
teintes  si  diversifiées  du  paysage,  avec  la  variété  et  la 
richesse  de  leurs  nuances,  conviennent  peu.  En  géné- 
ral ,  le  paysage ,  comme  accompagnement  des  scènes 
delà  vie  humaine,  ne  convient   pas  aussi  parfai- 
tement qu'un  appartement  ou  un  entourage,  archi- 
lectonique  quelconque,  ('ar  les  scènes  en  plein  air 
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ne  sont  pas  ordinairement  celles  où  les  sentiments 
profonds  de  Taine  humaine  se  manifestent  comme  la 
chose  essentielle.  Mais  si  Thommc  doit  être  mis  en 
scène  au  milieu  de  la  nature  ,  celle-ci  doit  plus  con- 
server sa  valeur  que  si  elle  n'était  qu'un  simple  ac- 
compagnement. C'est,  je  le  répète,  principalement 
dans  de  pareilles  représentations,  que  les  couleurs 
décidées  trouvent  leur  place.  Cependant  il  faut,  pour 
les  employer ,  de  la  hardiesse  et  de  l'énergie.  Elles  ne 
vont  pas  avec  des  figures  doucereuses  ,  des  airs  lan- 
guissants, la  grâce  affectée.  Une  pareille  mollesse 
d'expression  ,  une  telle  boufGssure  des  physionomies, 
que  Ton  a  coutume  de  regarder  comme  de  ridéaiîté , 
depuis  Raphaël  Mengs,  seraient  entièrement  écra- 
sées par  des  couleurs  aussi  proiïoncées.  Dans  ces  der- 
niers temps,  principalement  chez  nous,  les  figures 
insignifiantes,  molles,  avec  des  poses  recherchées  , 
qui   s'efforcent    d'être    gracieuses    ou    simples   et 
grandioses  ,  ont  été  à  la  mode.  Cette  insignifiance, 
sous  le  rapport  du  caractère  intérieur  ou  moral ,  en- 
traîne aussi,  comme  conséquence,  l'insignifiance  des 
couleurs  et  du  ton  des  couleurs  ;  de  sorte  que  toutes 
sont  maintenues  dans  une  pâleur  vaporeuse,  une 
faiblesse  énervée  ,  qui  fait  que  rien  ne  ressort.  Au- 
cune ,  il  est  vrai ,  n'en  déprime  une  autre ,  mais  aussi 
rien  de  saillant.  C'est  bien  une  harmonie  des  couleurs , 
et  souvent  d'une  grande  douceur,  d'une  grâce  qui 
flalle  l'œil,  mais  qui  seperd  dans  l'insignifiance., Sous 
un  rapport  analogue,  Goëihe  dit  déjà,  dans  ses  ré- 
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flexions  qui  accompagnent  la   traduction  de  l'Essai 
de  Diderot  sur  la  peinture  :  «  On  n'accorde  nullement 
qu'il  soit  plus  facile  de  rendre  un  coloris  faible  plus 
harnnonique,  quun  coloris  vigoureux  ;  mais  certai- 
^  nement ,   si  le  coloris  a  de  la  force,  si  les  couleurs 
paraissent  vives ,  l'œil  sent  ensuite  l'accord  ou  le  dé- 
saccord beaucoup  plus  vivement.  Mais  si  Fonaflaiblit 
les  couleurs,  si  dans  une  peinture,  on  emploie  quel- 
ques couleurs  claires,  d'autres  mêlées  ,  d'autres  ter- 
nes ,  alors  personne  ne  sait  plus  s'il  voit  une  image 
harmonique  ou  désharmoniqùe.  Mais  on  sait  tot^ours 
bien  dire  que  c'est  quelque  chose  qui  ne  produit  pas 
d'effet ,  que  c'est  insignifiant.  » 

3°  Avec  l'harmonie  des  couleurs  dans  le  coloris, 
on  est  loin  d'avoir  atteint  au  terme  de  la  perfection  , 
il  faut  y  ajouter  d'autres  conditions.  Je  me  contente- 
rai ,  sous  ce  rapport ,  de  mentionner  encore  ce  qu'on 
appelle  là  perspective  aérienne,  la  carncuion,  et  enfin 
la  magie  du  coloris. 

La  perspective  linéaire  s'applique  d'abord  seule- 
ment aux  grandes  différences  que  font  apparaître  à 
l'œil  les  lignes  des  objets,  selon  leur  plus  ou  moins 

« 

d'éloignement.  Ce  changement  ou  ce  rapetissement 
des  figures  n'est  pas  cependant  la  seule  chose  que 
doive  représenter  la  peinture.  Car,  dans  le  monde  réel, 
tous  les  objets  éprouvent  par  l'effet  de  l'air  atmosphéri- 

• 

que  qui  circule  entre  les  objets  et  même  entre  leurs 
différentes  parties,  une  différence  de  coloration.  Ce 
Ion  des  couleurs  qui  s'efface  avec  l'éloignement,  est 
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ce  qui   constitne  la  perspective  aérienne ,  en  tant  que 
les  objets  sont  modifiés  dans  leurs  contours,  ainsi 
que  y    sous   le  rapport  du    clair  et  de  Tobscur  et 
des  autres  modes  de  coloration.  On  croit  ordinaire- 
ment  que  ce  qui  est  sur  le  premier  plan  et  plus  près 
de   Tœil  est  toujours  plus  clair  et  que  ce  qui  est 
dans  l'enfoncement  est  le  plus  obscur.  Le  premier 
plan  est  le  plus  sombre  et  en  même  temps  le  plus 
clair,  c'est-à-dire ,  que  le  contraste  de  la  lumière 
et  des  onibpes  agit ,  *dans  le  rapprochement,  de  la 
manière  la  plus  plus  forte,  et  les  contours  sont  plus 
déterminés,  Plus  au  contraire  les  objets  s'éloignent 
de  l'œil,  plus  ils  deviennent  décolorés,  indéterminés 
dans   leurs  formés,    parc.e  que  l'opposition  de  la 
lumière  et   des  ombres,  s'efface  de  plus   en  plus, 
jusqu'à  ce  que  le  tout  se  perde  dans  un  gris  clair. 
Cependant  les  différentes  manières  dont  les  objets 
sont  éclairés,  occasionnent,  sous  ce  rapport,  les  dévia- 
lions    les  plus   variées,    r-—  C'est   particulièrement 
dans  la  peinture  de  paysage  et  aussi  dans  tous  les 
autres  tableaux  qui  représentent  de  vastes  espaces , 
que  la  perspective  aérienne  est  de  la  plus  haute 
importance.  C'est  là  aussi  que  les  grands  maîtres 
du  coloris  ont  produit  dés- effets  .magiques. 

Mais^  maintenant,  le  plus  difficile  dans  la  colora- 
tion, l'idéal,  en  quelque  sorte,  le  point  culminant 
du  coloris  c'est  V incarnai  ^  le  ton  de  couleur  de  la 
chair  humaine,  qui  réunit  en. soi,  d'une  façon  mer- 
veilleuse ,  les  autres  couleurs  sans  qu'aucune  ,res- 
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sorte  d'une  manière  indépendante.  La  fraîche  rou- 
geur des  joues  qui  caractérise  la  jeunesse  et  la  santé 
est^  à  la  vérité  un  pur  carmin,  sans  un  seul  point 
tirant  sur  le  bleu  3   le  violet  ou  le  jaune.   Mais  ce 
rouge  n'est  lui-même  qu'une  efilorescence  ou  plutôt 
une  lueur,  qui  parait  sortir  de  l'intérieur  et  se  perd  in- 
sensiblement dans  la  couleur  générale  de  la  chair, 
tandis  que  celle-ci  est  une  fusion  idéale  de  toutes  les 
couleurs  principales.  A  travers  le  jaune  transparent 
de  la  peau  apparaissent  le  rouge  des  artères,  le  bleu 
des  veines,  et,  au  clair  obscur  ou  autres  apparences 
diverses  et  reflets  variés ,  s'ajoutent  encore  des  tons 
gris^  bruns  et  même  verds,  qui,  au  premier  coup 
d'œil,  peuvent  nous  paraître  grandement  contraires 
à  la  nature  et  cependant  ont  leur  justesse  et  leur  effet 
vrai.  Cette  combinaison  d'apparences  est  ici  tout-à- 
fait  sans  éclat,  c'est-à-dire,  qu'elle  ne  reflète  rien 
du  dehors,  mais  elle  est  animée  et  vivifiée  par  l'in- 
térieur. Cette  transparence  qui  laisse  voir  l'intérieur 
est  une  des  grandes  diflicullés  de  la  peinture.  On  peut 
la  comparer  à  la  surface  d'un  lac,  au  coucher  du 
soleil,  où  l'on  voit  en  même  temps  les  figures  qu'il 
reflète  et  la  claire  profondeur  ainsi  que  le  caractère 
particulier  de  ses  eaux.  L'éclat  du  métal,  au  con- 
traire, est  bien  parfaitement  luisant  et  reluisant,  les 
pierres  précieuses  sont  transparentes  et  brillantes;  mais 
on  n'y  entrevoit  aucune  fusion  de  couleurs  comme 
dans  la  chair.  Il  en  est  de  même  du  satin  et  des  étoffes 

de  soie,  etc.  La  peau^es  animaux,  leur  poil,  leur 

27 
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plumage  et  leur  toison  affectent  aussi  la  coloration  la 
plus  variée.  Néanmoins,  dans  les  parties  déterminées , 
la  couleur  est  plus  directe,  plus  indépendante  ;  de 
sorte  que  la  diversité  est  plus  un  résultat  des  surfa- 
ces, des  plans  différents,  des  petits  points  et  des 
lignes  diversement  colorés  qu'une  véritable  fusion , 
comme  dans  la  carnation  humaine.  Ce  qui  s'en  rap- 
proche le  plus ,  c*est  le  jeu  des  couleurs  dans  les 
grappes  transparentes  du  raisin  et  les  admirables 
nuances  de  la  rose ,  si  tendres  et  qui  ont  aussi  leur 
transparence.  Celle-ci,  toutefois,  ne  va  pas  jusqu'à 
offrir  Faspect  de  cette  vitalité  intérieure  que  doit 
avoir  la  chair  et  que  connaît  le  peintre.  Car  cet  esprit 
interneet  vital  ne  doit  pas  paraître  comme  posé  sur  une 
surface,  se  manifester  sous  la  forme  d'une  couleur 
matérielle,  ou  de  raies,  de  points,  etc.  ;  il  se  révèle 
comme  un  tout  animé,  profondément  transparent, 
semblable  au  bien  du  ciel  qui  n'offre  pas  à  l'œil  une 
surface  qui  l'arrête,  mais  où  celui-ci  doit  pouvoir  plon- 
ger indéfiniment.  Déjà  Diderot,  dans  l'écrit  traduit 
par  Goethe,  dit  en  ce  sens  :  «  Celui  qui  est  arrivé  à 
sentir  la  chair  est  déjà  parvenu  très  loin.  Le  reste 
n'est  rien  en  comparaison.  Mille  peintres  sont  morts 
avant  d'avoir  eu  le  sentiment  de  la  chair,  mille  autres 
mourront  sans  l'avoir  eu.  » 

Quant  au  moyen  matériel  par  lequel  cette  vitalité , 
sans  éclat,  de  la  chair,  peut  être  représentée ,  seule ,  la 
peinture  à  l'huile  s'en  est  montrée  parfaitement  ca- 
pable. Ce  qu'il  y  a  de  moins  propre  à  produire  une 
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véritable  fusion ,  c*est  le  mode  d'exécution  en  mo- 
saïque ,    qui  se  recommande ,  il  est  vrai ,  par  la 
dofée.    Comme  on  doit  ici  exprimer   les   diverses 
nuances  de  4M>uleur  par  les  différents  morceaux  de 
verre  ou  par  de  petites  pierres  juxta-posées ,  on  ne 
peut  jamais  marier  intimement  et  fondre  ensemble  pajr* 
faitement  les  couleurs.  La  peinture  à  fresque  et  à  jia 
détnenq>e  va  déjà  plu9  loin,  Néanmoins,  dans  les 
peintures  à  fresques ,  k^  coii)eurs  déposées  sur  le 
calcaire  humide  sont  trop  ytte  absorbées;  de  sorte 
que ,  d'abord ,  la  plus  grande  habileté  et  sûreté  de  pin- 
ceau sont  nécessaires.  Ensuite,  il  faut  exécuter  à 
grands  traits ,  parce  que  les  couleurs  séchant   vtte , 
ne  permettent  aucune  finesse  d'exécution.  Il  en  est  de 
même  dans  les  peintures  faites  avec  les  couleurs 
à  la  détrempe.  Elles  sont ,  à  la  vérité ,  plus  aptes  à 
produire  une  grande  clarté  intérieure  et  un  plus  beau 
luisant  ;  et  cq)endant ,  par  la  rapidité  avec  laquelle 
elles  sèchent,  elles  se  prêtent  nK>insà  la  fusion  et  à 
la  combinaison  parfaite  des  couleurs ,  et  rendent  né- 
cessaire une  exécution  de  dessin  à  traits  marqués. 
La  couleur  à  l'huile ,  au  contraire ,  permet  la  fudon 
la  plus  délicate  et  la  plus  douce,  et  un  procédé  par 
lequel  les  transitions  sont  si  insensibles,  qu'on  ne 
petit  dire  où  une  couleur  commence  et  où  elle  finit. 
En  outre,  par  un  mélange  plus  parfait  et  une  plus 
juste  application  des  couleurs,  elle  obtient  le  bril- 
lant des  pierres  précieuses,  et  elle  peut,  en  nuançant 
ses  couleurs  de  fond  et  d'azur,  produire,  à  un  bien  plus 
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haut  degré  que  la  peinture  a  la  détrempe,  la  trans- 
parence des  différents  tons. 

Enfin  ,  le  troisième  point  qui  nous  reste  à  mention- 
ner, concerne  Taspecl  vaporeux  et  la  mo^tedans  TelTet 
du  coloris.  Cette  magie  du  coloris  ne  se  montre  que 
là  où  la  substance  et  la  matérialité  des  objets  s'est 
comme  dissipée  et  laisse  à  sa  place  apparaître  la  spi- 
ritualité dans  la  conception  et  l'exécution  des  couleurs. 
En  général,  on  a  coutume  de  dire  que  la  magie  des 
couleurs  consiste  à  traiter  toutes  les  couleurs  de  telle 
façon ,  qu'elles  produisent  à  l'œil  un  jeu  d'illusion 
formé  par  la  surface  la  plus  extérieure  et  comme  flot- 
tante du  coloiis,  un  échange  des  couleurs^  des  appa- 
rences de  reflets  qui  se  reproduisent  dans  d'autres 
apparences ,  et  cela  d'une  manière  si  insaisissable ,  si 
fugitive,  si  animée,  que  la  peinture  commence  à  pas- 
ser dans  le  domaine  de  la  musique.  C'est  sous  le  rap- 
port du  modelé  que  consiste  ici  la  perfection  du  clair 
obscur.  En  cela  ,  les  Italiens,  et  avant  tout  Corrège, 
ont  excellé.  lis  sont  allés  jusqu'aux  ombres  les  plus 
profondes ,  mais  qui  elles-mêmes  restent  transparen- 
tes et  s'élèvent  par  gradations  jusqu'à  la  lumière  la 
plus  éclatante.  Par  là,  on  produit  à  l'œil  la  plus  haute 
perfection  dans  les  contours.  Nulle  part  une  aspérité 
ou  une  solution  de  continuité  ;  partout  de  douces  tran- 
sitions. La  lumière  et  les  ténèbres  n'agissent  pas  im- 
médiatement ,  simplement  comme  lumières  et  ténè- 
bres; elles  apparaissent  Tune  à  travers  l'autre,  comme 
une  force  agit  du  dedans  à  travers  une  forme  exté- 
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rieure.  La  même  cliose  a  lieu  par  la  manière  de  trai- 
ter la  couleur,  et  les  plus  grands  maîtres  ont  encore 
été  ici  les  Hollandais.  Par  cette  idéalité ,  cette  fusion 
intime,  cet  échange  de  reflets  et  d'apparences,  par 
ces  variations  fugitives  et  ces  transitions,  se  répand 
sur  Fensemble ,  avec  la  clarté ,  l'éclat  et  la  profondeur, 
le  luisant  doux  et  plein  de  saveur  des  couleurs,  une 
apparence  d'animation  qui  constitue  la  magie  du  colo- 
ris, et  qui  appartient  en  propre  au  talent  de  l'ar- 
tiste ,  lequel  est  ici  le  magicien. 

Ceci  nous  conduit  au  dernier  point ,  que  je  me  bor- 
nerai à  indiquer  brièvement. 

Nous  avons  pris  notre  point  de  départ  dans  la  pers- 
pective linéaire  ;  do  là  ,  nous  avons  passé  au  dessin 
et  considéré  enfin  les  couleurs.  Ici ,  la  lumière  et  les 
ombres ,  sous  le  rapport  du  modelé,  nous  ont  occupé 
d'abord.  Ensuite ,  nous  avons  étudié  la  couleur  elle- 
même,  à  la  fois  sous  le  point  de  vue  du  clair  obscur, 
de  l'opposition  des  couleurs ,  de  leur  harmonie,  de  la 
perspective  aérienne,  de  la  carnation  et  de  la  magie 
des  couleurs.  Le  Iroisième  poinly  maintenant,  con- 
cerne l'originalité  créatrice  de  l'artiste  dans  la  pro- 
duction du  coloris. 

On  croit  communément  que  la  peinture  peuTÎcl  se 
conduire  d'après  des  règles  déterminées  d'avance. 
Cela  néanmoins  n'a  lieu  que  dans  la  perspective  li- 
néaire, comme  science  entièrement  géométrique.  Et 
encore  ici  même,  la  règle  ne  peut  jamais  apparaître, 
une  fois  pour  toutes ,  comme  règle  abstraite ,  si  l'on 
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ne  veut  pas  détruire  enlièremcnt  l'art  de  la  peinture. 
En  second  lieu ,  le  dessin  se  laisse,  moins  que  la 
perspective  linéaire ,  ramener  à  des  lois  générales. 
Mais  surtout  le  coloris ,  le  sens  des  couleurs,  doit 
être  un  talent  artistique,  un  mode  particulier  de  voir 
et  de  concevoir  les  tons  des  couleurs  réelles,  c'est 
un  côtô  essentiel  de  Timagination  reproductive  et 
de  la  faculté  d'invention.  A  cause  de  ce  ton  tout 
personnel  de  la  couleur  avec  lequel  l'artiste  voit  son 
monde  à  lui,  et  qu'il  transporte  dans  sa  compo- 
sition, la  grande  diversité  du  coloris  n'est  nullement 
reflet  d*un  simple  caprice,  ni  un  mode  favori  de  co- 
loration qui  ne  soit  pas  donné  tel  in  rerum  ncuura  ; 
elle  réside  dans  la  nature  de  la  chose  même.  Aussi , 
Goethe  raconte  (  Dkhtung  und  Wahrheit  )  Texemple 
suivant  qui  a  trait  à  ce  sujet  :  i  Lorsque  j  après  une 
visite  à  la  galerie  de  Dresde ,  je  rentrai,  pour  dîner, 
chez  mon  cordonnier  (  chez  lequel  ils'était  logé  par 
fantaisie  ),  j'en  croyais  à  peine  mes  yeux,  car  il 
me  semblait  avoir  devant  moi  un  tableau  d'Ostade , 
d'une  si  parfaite  vérité  ^  qu'il  n'y  manquait  que  d'être 
placé  dans  la  galerie.  La  position  des  objets,  la  lu^ 
mière  et  les  ombres,  la  teinte  brunâtre  de  l'ensem* 
ble,  tout  ce  qu'on  admire  dans  ces  chefs-d'œuvre, 
je  le  voyais  en  réalité.  C'était  la  première  fois  que 
m'était  révélée,  à  un  tel  degré,  cette  faculté,  que^ 
j'exerçai  sciemment  ensuite,  devoir  la  nature  avee 
les  yeux  de  tel  ou  tel  artiste,  aux  ouvrages  duquel 
l'avais  pu  donner  une  attention  toute  particulière. 
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Cette  capacité  m*a  causé  beaucoup  déplaisir,  mais  aus- 
si y  elle  a  augmenté  le  désir  de  me  livrer,  de  temps  en 
temps  avec  ardeur,  à  Texercice  d'un  talent  que  la  na- 
ture parait  m'avoir  refusé.  »  Cette  diversité  de  coloris  se 
manifeste  en  particulier,  d'abord  dans  la  représenta- 
tion de  la  chair  humaine,  même  abstraction  faite  de 
toutes  les  modifications  causées  par  les  circonstances 
extérieures,  telles  que  la  manière  dont  le  tableau  est 
éclairé  ,  Tâge ,  le  sexe ,  la  situation ,  la  nationalité ,  la 
passion.  D'un  autre  côté,  s'agit-il  de  représenter  les 
scènes  de  la  vie  journalière,  soit  à  l'air  libre ,  soit 
dans  l'intérieur  des  maisons ,  dans  les  cabarets  ,  les 
églises ,  aussi  bien  que  les  paysages  de  la  nature  ;  la 
multiplicité  des  objets  et  la  richesse  des  couleurs 
invitent,  plus  ou  moins,  chaque  peintre,  à  essayer 
de  saisir,  d'une  manière  personnelle,  ce  jeu  varié  des 
apparences  qui  s'offre  ici ,  de  le  reproduire  et  de  le 
créer  d'après  sa  propre  intuition  ,  son  expérience  et 
son  imagination. 

111.  De  la  coneepiion ,  de  la  composlilon  et  de  la 

earactérlsatlon  artistiques. 

En  étudiant  les  points  particuliers  que  l'on  doit  dé- 
velopper au  sujet  de  la  peinture ,  nou*  avons  d'abord 
parlé  du  fond  même ,  ensuite  de  la  forme  matérielle 
que  celui-ci  doit  revêtir.  Il  ne  nous  reste  plus ,  pour 
achever  ,  qu'à  déterminer  la  manière  dont  l'artiste 
d(»t ,  conformément  à  son  sujet  et  aux  matériaux  dont 
Il  dispose ,  concevoir  et  exécuter  son  œuvre  selon  les 
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règles  de  la  peinture.  1^  vaste  sujet  qui  s'offre  ici  a 
notre  examen  peut  se  diviser  de  la  façon  suivante  : 

Nous  avons  d'abord  à  distinguer  les  différences  gé- 
nérales qui  s'offrent  dans  le  mode  de  eoncepiionei  à  les 
suivre  dans  leurs  développements ,  à  mesure  qu'elles 
affectent  une  vitalité  de  plus  en  plus  riche. 

Nous  devrons  ensuite  nous  occuper  des  côtés  déter- 
minés qui,  dans  le  cercle  de  ces  modes  divers  de  con- 
ception y  se  rattachent  de  plus  près  à  la  composition, 
proprement  dite  dans  la  peinture,  aux  motifs  artisti- 
ques de  la  situation  saisie  par  le  peintre ,  et  au  groupe- 
ment  des  objets. 

En  troisième  lieu,  nous  jetterons  un  coup  d'œil  sur 
Fespécede  earaclérisation  qui  résulte  de  la  différence 
des  objets  ainsi  que  du  mode  de  conception. 

I.  En  ce  qui  concerne  premièrement  les  modes  les 
plus  généraux  de  conception  dans  la  peinture,  ils 
trouvent  leur  origine,  en  partie,  dans  le  sujet  même 
qu'il  s'agit  de  représenter ,  en  partie  dans  les  degrés 
du  développement  de  l'art,  qui  ne  déploie  pas,  du  pre- 
mier coup ,  toute  la  richesse  dont  un  sujet  est  suscep- 
tible, et  n'arrive  qu'après  avoir  franchi  plusieurs  de- 
grés à  une  parfaite  vitalité. 

La  première  forme  que  peut  offrir,  sous  ce  rapport, 
la  peinture,  montre  encore  qu'elle  vient  de  la  seul* 
ptureet  de  l'architecture,  parce  qu'elle  se  rattache 
à  ces  deux  arts  par  le  caractère  général  de  son  mode 
de  conception  tout  entier.   C'est  ce  qui  a  lieu  sur- 


DE    LA    CONCEPTION.  425 

lout  lorsque  l'artiste  se  borne  à  des  figures  isolées  , 
qu'il  représente,  non  dans  la  détermination  vivante 
d'une  situation  variée  en  soi,  mais  dans  le  simple 
repos  et  l'indépendance  absolus.  Parmi  les  diffé- 
rents cercles  de  sujets  que  j'ai  indiqués  comme  ap- 
propriés à  la  peinture,  ce  sont  les  personnages  reli- 
gieux, le  Christ,  les  Apôtres,  les  Saints  isolés  qui  con- 
viennent principalement.  Car  de  pareilles  figures  doi- 
vent être  capables  d'avoir,  dans  leur  isolement,  assez 
d'expression  par  elles-mêmes  pour  constituer  un  tout, 
un  objet  substantiel  de  vénération  et  d'amour  pour 
les  fidèles.  C'est  de  cette  manière  que  nous  trouvons, 
dans  l'ancienne  peinture,  le  Christ  ou  les  Saints  iso- 
lément représentés,  sans  situation  déterminée  et  sans 
nature  environnante.  S'il  s'y  ajoute  quelqu'entou- 
rage,  celui  ci  consiste  principalement  dans  des  orne- 
ments architecloniques  et  en  particulier  gothiques , 
comme  cela  a  lieu  chez  les  anciens  Flamands  et  les 
hauts  Allemands.  Dans  ce  rapport  avec  l'architecture, 
dont  elle  décore  les  piliers  et  les  arcades ,  en  repré- 
tant  de  pareilles  figures  rangées  à  la  file,  celle  des 
douze  apôtres,  par  exemple,  la  peinture  ne  va  pas  en- 
core jusqu'à  la  vitalité  de  l'art  postérieur.  Dès-lors,  les 
figures  offrent,  en  partie,  le  caractère  un  peu  raidedela 
statuaire;  elles  conservent  aussi,  en  général,  quel- 
que chose  du  type  stàtionnaire,  tel  par  exemple  que 
le  porte  en  soi  la  peinture  byzantine.  Pour  de  telles 
images  individuelles  sans  aucun  entourage,  ou  placées 
seulement  au  milieu  d'un  cadre  achitectonique ,  une 
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simplicité  plus  sévèro,  quelque  chose  de  plus  tranché 
et  de  plus  vif  dans  les  couleurs,  sont  également  con- 
venables. C'est  pour  cela  que  les  plus  anciens  peintres, 
au  lieu  d'un  riche  entourage  d'objets  naturels  »  ont 
maintenu  l'uniformité  du  fond  d*or.  Ce  sont,  dès  lors , 
les  couleurs  des  vêtements  qui  doivent  faire  face  à  tout, 
parer,  en  quelque  sorte,  à  ce  défaut.  Aussi  sont-elles 
plus  tranchées  et  plus  vive  s  que  nous  ne  les  trou- 
vons dans  les  temps  du  plus  beau  développement  de 
la  peinture  \  sans  compter  que  les  barbares  aiment 
surteut  les  couleurs  simples  et  vives ,  le  roug^  y  le 
bleu ,  eto. 

A  ce  premier  mode  de  conception  appartiennent 
également  la  plupart  des  images  célèbres  par  les  mi- 
racles qu'elles  opèrent.  L'homme ,  en  présence  de  ces 
images,  comme  stupéfié  d'étonnement ,  reste  indiffé- 
rent au  côté  artistique  ;  elles  le  tiennent  trop  à  dis- 
tance pour  qu'il  trouve  en  elles  une  physionomie  ani- 
mée et  bienveillante  ,  de  la  beauté  et  de  la  grâce. 
Aussi ,  les  plus  vénérées  sont  les  plus  mauvaises  au 
point  de  vue  de  l'art. 

Mais ,  si  de  semblables  figures  isolées  ne  peuvent 
former  un  tout  parfait  en  soi ,  si  le  prestige  dont 
leur  personne  entière  est  environnée  n'en  fait  pas  un 
objet  de  vénération  ou  d'intérêt ,  une  pareille  re- 
présentation ,  exécutée  selon  le  principe  de  la  con- 
ception sculpturale,  n'a  plus,  dès-lors,  aucun  sens. 
Ainsi  ,  par  exemple  ,  les  portraits  sont  intéres- 
sants pour  ceux  qui  ont  connu  ou  connaissent  la 
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personne ,  et  aussi  à  cause  de  leur  individualité.  Mais 
si  les  personnages  sont  oubliés  ou  Inconnus,  alors, 
en  les  représentant  dans  une  action  ou  une  situation 
qui  montre  un  caractère  déterminé,  on  éveille  un  in- 
térêt tout  autre  que  celui  qui  s'attache  à  un  tel  mode 
de  conception  entièrement  simple.  De  grands  por- 
traits y  lorsque  Fart  a  employé  tous  ses  moyens  pour 
les  faire  poser  devant  nous  avec  une  parfaite  vita- 
lité ^  ont  ^  grâce  à  cette  richesse  d'expression  et  de 
réalité ,  la  propriété  de  sortir ,  en  quelque  sorte , 
de  leur  cadre.  Dans  les  portraits  de  Van  Dyck ,  par 
exemple ,  surtout  quand  ta  figure  n'est  pas  tout-à-fait 
en  face,  mais  un  peu  tournée  de  côté,  le  cadre  m'a 
paru  comme  la  porte  par  où  le  personnage  entre  dans 
le  monde.  Les  individus ,  par  conséquent ,  ne  sont 
pas ,  comme  les  saints,  les  anges ,  etc. ,  déjà  quelque 
chose  de  parfait  et  d'achevé  en  soi  ;  or ,  s'ils  ne  peu- 
vent devenir  intéressants  que  par  une  situation  déter^ 
minée,  par  un  état  spirituel,  une  action  particulière, 
il  n'est  pas  convenable  de  les  représenter  comme  des 
figures  indépendantes.  Ainsi ,  par  exemple ,  le  der-* 
nier  travail  de  Kugelchen ,  à  Dresde ,  était  quatre 
bustes:  le  Christ ,  Jean  Baptiste ,  Jean  TÉvangéliste, 
et  lIEnfant  prodigue.  En  ce  qui  concerne  le  Christ  et 
Jean  l'Évangéliste  ^  je  trouvai ,  lorsque  je  les  vis ,  que 
la  conception  était  parfaitement  conforme  au  but; 
mais  saint  Jean-Baptiste,  et  surtout  l'Enfant  prodigue,, 
ne  m'offrent  pas  une  individualité  telle  que  je  puisse 
les  reconnaître,  de  celte  façon,  dansde  simples  bustes. 
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Ici ,  au  contraire ,  il  est  indispensable  de  placer  ces 
fîgures  en  mouvement  et  en  action ,  ou ,  au  moins , 
dans  des  situations  par  lesquelles  elles  puissent  être 
en  relation  vivante  avec  les  objets  extérieurs  envi- 
ronnants ,  et  acquérir  ainsi  Tindividualité  carac- 
téristique d'un  tout  complet  en  soi.  La  tête  de  TEn- 
fant  prodigue  de  Kûgelchen  ,  exprime ,  il  est  vrai  y 
très  bien  la  douleur ,  le  profond  repentir  et  la  con- 
trition; mais  que  ce  doive  être  précisément  le  repentir 
de  TEnfant  prodigue,  c'est  ce  qui  n'est  indiqué  que 
par  un  petit  troupeau  de  pourceaux  dans  le  fond  du 
tableau.  Au  lieu  de  cette  indication  symbolique,  nous 
devions  le  voir  au  milieu  de  ses  pourceaux,  ou  dans 
une  autre  scène  de  sa  vie.  Car  l'Enfant  prodigue  n'a 
aucune  autre  personnalité,  en  général,  bien  caractéri- 
sée; et,  a  moins  d'être  une  simple  allégorie,  il  n'existe 
{)Our  nous  que  dans  la  succession  connue  des  situa- 
tions où  le  récit  biblique  le  représente.  Il  fallait  nous 
le  montrer  dans  un  moment  déterminé,  quittant  la 
maison  paternelle,  ou  dans  sa  misère,  son  repentir 
et  son  retour.  Mais  ainsi ,  ces  pourceaux  dans  le  fond 
du  tableau  ne  valent  pas  beaucoup  mieux  qu'un  écri- 
teau  avec  le  nom  inscrit. 

En  général,  la  peinture,  par  cela  même  qu'elle  a 
pour  objet  la  représentation  du  sentiment  intime  dans 
sa  parfaite  particularité ,  peut ,  encore  moins  que  la 
sculpture,  s'en  tenir  à  Timmobilité,  privée  de  situa- 
tion ,  d'un  personnage  indépendant ,  et  à  la  simple 
conception  d'un  caractère  idéal.  Elle  doit  donc  s'ef- 


DE    LA    CONCEPTION.  429 

forcer  de  présenter  cette  indépendance  et  ce  carac- 
tère dans  une  situation  déterminée ,  offrir  une  mul- 
tiplicité et  une  variété  de  caractères  et  de  figures  en 
rapport  les  uns  avec  les  autres  y  et  'au  milieu  d'un 
entourage  d'objets  accessoires;  elle  doit  abandonner 
le  type  traditionnel  et  stationnaire,  écarter  tout  entou- 
rage architectonique,  renoncer  aux  figures  et  au  mode 
de  conception  propres  à  la  sculpture  ;   en    un   mot , 
s'affranchir  de  l'immobilité  et  de  l'inaction  ,   pour 
rechercher  une  expression  humaine  et  vivante ,  une 
individualité  caractéristique,  et  développer  le  sujet 
dans  une  particularité  personnelle,  ou  dans  des  scènes 
extérieures  pleines  de  variété.  Tel  a  été  le  progrès 
de  la  peinture ,  et  c'est  par  là  qu'elle  est  arrivée  à 
avoir  une  existence  propre.  Par  conséquent ,  il  lui 
est ,  plus  qu'aux  autres  arts  du  dessin  y  non  seule- 
ment permis ,  mais  prescrit ,  d'adopter  une  vitalité 
dramatique ,  de  grouper  les  figures  de  manière  à  les 
montrer  agissant  dans  une  situation  déterminée. 

A  cette  nécessité  d'entrer  dans  la  parfaite  vitalité 
de  l'existence  et  dans  le  mouvement  dramatique  des 
situations  et  des  caractères,  se  rattache ,  en  troisième 
lieu ,  l'importance  toujours  croissante  que  prend  l'in- 
dividualité dans  la  conception  ,  l'exécution  et  la  vive 
coloration  de  tous  les  objets  ,  en  tant  que ,  dans  la 
peinture,  le  plus  haut  degré  de  la  vitalité  ne  peut 
s'exprimer  que  par  la  couleur.  Cependant,  cette  ma- 
gie de  l'apparence  peut  aussi  devenir  dominante  à 
tel  point ,  qu'à  côté  d'elle  le  fond  de  la  représenta- 
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tioD  soit  indifférent ,  et  que  la  peinture ,  avec  les  tons 
vaporeux  et  la  magie  de  ses  couleurs ,  dans  Topposi- 
tion  et  rbarmonie  produites  par  ses  combinaisons  et 
ses  jeux  variés ,  commence  à  tourner  décidément  à 
la  musique  ;  de  même  que  la  sculpture  ,  dans  le  dé- 
veloppement et  Textension  exagérée  du  bas-rdief  » 
affecte  de  se  rapprocher  de  la  peinture. 

IL  Un  autre  point  dont  nous  avons  à  nous  occu- 
per concerne  les  règles  particulièi^es  que  doit  suivre 
la  peinture  dans  le  mode  de  compostiionAe  ses  œuvres, 
en  tant  qu'elle  représente  une  situation  et  ses  motifs 
essentiels,  par  le  rapprochement  et  le  groupement 
des  diverses  figures  et  des  objels  de  la  nature ,  pour 
former  un  tout  complet  en  soi. 

1  "*  Nous  pouvons  poser,  comme  condition  suprême^ 
le  choix  heureux  d'une  siiuaiion  qui  convienne  à  la 
peinture. 

C'est  ici  particulièrement  que  la  faculté  d'inven- 
tion du  peintre  a  un  champ  illimité,  depuis  les  situa- 
tions de  l'objet  les  plus  simples  et  les  plus  insignifian-* 
tes  9  celles  d'un  bouquet  de  fleurs  ou  d'un  verre  de  vin, 
avec  des  assiettes,  du  pain,  quelques  fruits  à  l'entour, 
jusqu'aux  compositions  les  plus  riches  représentant 
de  grands  événements  de  la  vie  publique,  des  fêtes , 
des  couronnements,  des  batailles,  le  Jugement  dernier, 
où  Dieu  le  père,  le  Christ  et  les  apôtres,  les  phalan- 
ges célestes  et  l'humanité  tout  entière ,  le  ciel ,  la 
terre  et  l'enfer,  sont  réunis. 
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Sous  ce  rapport,  nous  avons  d'abord  à  distinguer 
d'tme  mamère  précise ,  ce  qui ,  d'une  part,  convient 
à  la  peinture  des  situations  propres  à  la  sculj^ure  , 
ensuite  ,  ce  qui  est  du  domaine  spécial  de  la  poésie 
et  ue  peut-être  parfaitement  exprimé  que  par  elle. 

{je  qtii  distingue  essentiellement  une  situatitMi  con* 
forrne  à  la  peinture  d'une  situation  appropriée  à  la 
sculpture ,  c'est  que ,  comme  nous  Tavons  vu  plus 
haut,  la  sculpture  est  appelée  principalement  a  repré* 
senter  le  calme  et  Tindépendance,  exempts  de  con- 
flits, dans  des  situations  peu  sérieuses  où  la  détermi- 
nation ne  constitue  pas  le  côté  frappant.  Elle  ne 
commence  que  dans  le  bas-relief  à  adopter  le  grou^ 
pement  des  figures,  le  développement  épique,  la 
représentation  d'actions  animées  qui  ont  pour  priui^ 
cipe  une  collision.  La  peinture,  au  contraire,  confor* 
niément  à  sa  destination  propre,  ne  commence  que 
lorsqu'elle  abandonne  rindépendanoe,  privée  de  rap*» 
ports,  de  ces  figures  et  l'absence  de  détermination 
de  ces  situations ,  pour  entrer  dans  le  mouvement 
vivant  des  situations  humaines,  des  passions,  des 
conflits ,  des  actions ,  dans  leur  relation  perpétuelle 
avec  les  circonstances  extérieures.  Lors  même  qu'elle 
prend  pour  objet  la  nature,  dans  le  paysage,  elle 
doit  pouvoir  maintenir  encore  ce  caractère  déterminé 
d'une  situation  particulière  et  d'une  individualité 
vivante.  Aussi,  avons-nous  posé  dès  le  commence* 
ment,  cette  règle,  au  sujet  de  la  peinture,  qu'elle  ne 
doit  pas  représenter  le  caractère,  l'ame,  le  sentiment 
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intériour ,  tels  qu'ils  se  manifestent  immédiatement 
à  nous  dans  leur  forme  extérieure^  mais  développés 
et  révélant  leur  vrai  caractère  par  des  actions. 

Mais  ce  qu'il  s'agit  surtout  ici  de  marquer  avec 
précision,  c'est  le  rapport  intime  de  la  peinture  et  de 
la  poésie.  Ces  deux  arts  ont^  relativement,  chacun  un 
avantage  et  un  désavantage.  La  peinture  ne  peut 
donner  le  développement  d'une  situation  y  d'un  évé- 
nement, d'une  action,  comme  la  poésie  ou  la  musi- 
que, dans  une  succession  d'états  divers,  mais  dans  un 
seul  moment.  De  là  naît  une  réflexion  toute  simple  , 
c'est  que,  l'ensemble  de  la  situation  ou  de  l'action  , 
sa  fleur  en  quelque  sorte,  doivent  être  représentés 
par  ce  seul  moment.  Par  conséquent,  il  faut  choisir 
l'instant  dans  lequel  ce  qui  précède  et  ce  qui  suit 
sont  concentrés  dans  un  point  unique.  Dans  une 
bataille,  par  exemple ,  ce  moment  doit  être  celui  de 
la  victoire.  Le  combat  est  encore  visible ,  mais  en 
même  temps  l'issue  est  déjà  certaine.  Le  peintre  , 
peut  donc  choisir  un  reste  du  passé  qui  se  retire  et  va 
disparaître;  celui-ci  participe  encore  du  présent ,  et 
en  même  temps  indique  l'avenir  qui  doit  en  sortir 
comme  conséquence  immédiate  d'une  situation  déter- 
minée. Voilà  tout  ce  qu'il  m'est  possible  de  dire  à 
cet  égard.  —  Malgré  ce  désavantage  vis-à-vis  du  poète, 
le  peintre  a  sur  lui  cet  avantage^  qu'il  peut  peindre 
la  scène  déterminée  dans  tous  ses  détails,  puisqu'il 
la  met  sous  les  yeux  ,  dans  l'image  qu'il  retrace  de 
son  existence  réelle.  «  Ut  piciura  poesis  erit.  »  est,  à  la 
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vérité  une  maxime  favorite  qui,  en  particulier  dans 
la  théorie,  a  été  poussée  à  l'extrême  et  a  été  appliquée 
dans  son  sens  littéral  à  la  poésie  descriptive,  lors- 
qu'elle décrit  les  saisons  de  Tannée,  les  heures  du 
jour,  les  fleurs,  un  paysage.  Mais  la  description  de 
pareils  objets  et  de  telles  situations  par  des  mots  est 
d'abord  très  aride  et  très  ennuyeuse,  ce  qui  n'empê- 
che pas  que,  quand  on  veut  entrer  dans  les  détails , 
elle  ne  soit  jamais  complète.  D'un  autre  côté,  elle  est 
confuse,  parce  qu'elle  doit  donner  comme  une  suc- 
cession d'images  ce   qui,  dans  la  peinture,   s'oflre 
simultanément    aux  regards.    De  sorte  que   nous 
oublions  toujours  ce  qui  précède",  ou  nous  ne  T'avons 
pas  présent  à  Timagiilation ,  quoiqu'il  doive  être  es- 
sentiellement lié  à  ce  qui  suit ,  puisque  le  tout  coexiste 
dans  l'espace  et  n'a  de  valeur  que  par  cette  liaison 
et  cette  simultanéité.  Ce  qui,  au  contraire  ,  échappe 
au  peintre,  sous  le  rapport  de  la  succession  continue , 
il  peut  le  préciser,   le  remplacer  par  ces  particu- 
larités qui  s'offrent  simultanément. Cependant  la  pein- 
ture, sous  un  autre  rapport,  le  cède  à  la  poésie  et  à 
la  musique  ,  je  veux  dire  sous  le  rapport  lyrique.  La 
poésie  peut  développer  les  sentiments  et  les  idées  non 
seulement  comme    tels  ,    mais   encore   dans  leur 
fluctuation ,   leur  développement  et  leur  gradation. 
C'est  ce  qui  a  lieu,  plus  encore,  sous  le  rapport  de 
Tintensité  et  de  la  concentration  du  sentiment   dans 
la  musique  qui  a  affaire  aux  mouvements  intérieurs 
de  Tame  eux-mêmes.  Ici,  la  peinture  n'a  à  sa  dispo- 
sa 
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sition  que  l'expression  du  visage  et  les  attitudes  du 
corps;  et  si  elle  se  laisse  a^cr  exclusivement  à  la 
tendance  à  proprement  parler  lyrique  ^  elle  raécon* 
naît  ses  moyens.  Car,  à  quelque  point  qu'elle  exprime 
la  passion  intérieure  et  le  sentiment  dans  le  jeu  de 
la  physionomie  et  par  les  mouvements  du  corps  , 
cette  expression  n'est  toujours  pas  celle  du  senti- 
ment en  soi ,  c'est  seulement  son  expression  dans 
une  manifestation ,  une  circonstance ,  une  action 
déterminée.  Par  cela  même  qu'elle  le  représente  dans 
l'extérieur,  elle  n'a  plus  le  sens  abstrait  de  rendre 
visible  l'intérieur  par  la  physionomie  et  la  forme  du 
corps.  Cette  forme  extérieure,  par  laquelle  elle  expri- 
me l'intérieur,  c'est  précisémeifl  une  situation,  c'est 
la  passion  dans  une  action  déterminée  qui  seule 
explique  le  sentiment  et  le  fait  reconnaître.  Si,  par 
conséquent,  l'on  fait  consister  le  côté  poétique,  dans 
la  peinture,  en  ce  qu'elle  doit  exprimer  le  sentiment 
intérieur  immédiatement^  sans  motif  précis  et  sans 
action,par  les  traits  du  visage  et  le  maintien  du  corpSi, 
c'est  alors  ramener  la  peinture  à  une  abstraction 
dont  elle  doit  précisément  triompher,  et  lui  demander 
d'envahir  le  domaine  propre  de  la  poésie;  ose-telle 
en  faire  l'essai ,  elle  tombe  dans  la  sécheresse  ou  la 
fadeur. 

J'insiste  sur  ce  point ,  parce  que ,  dans  la  dernière 
exposition  (  1 828  ) ,  on  a  beaucoup  vanté  plusieurs 
tableaux  de  ce  qu'on  appelle  l'Ëcole  de  Dusseldorf , 
dont  les  auteurs,  malgré  beaucoup  d'intelligence  et 
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dMiabiieté  technique,  ont  adopté  cette  tendance  sen- 
timentale vers  ce  qui  ne  peut  être  représenté  que  par 
la  poésie.  Les  sujets  étaient,  pour  la  plupart,  em- 
pruntés aux  poésies  de  Goethe  ou  de  Shakespeare , 
de  TArioste  ou  du  Tasse.  Il  s'agissait  principalement 
de  Tamour  comme  sentiment  intime.  Les  principaux 
tableaux  représentaient,  par  exemple,  Roméo  et  Ju- 
liette ,  Renaud  et  Ârmide ,  sans  situation  plus  pré- 
cise. De  sorte  que  ces  amants  ne  font  et  n'expriment 
rien  autre  chose  que  de  s'aimer  mutuellement ,  de  se 
rapprocher  l'un  de  l'autre ,  de  se  regarder  et  de  se 
contempler  amoureusement.  Dès-lors,  l'expression 
principale  se  concentre  dans  la  bouche  et  dans  les 
yeux  ;  et ,  en  particulier  ^  Renaud ,  avec  ses  longues 
jambes ,  dont  il  ne  sait  que  faire ,  a  une  attitude  pas- 
sablement gauche.  Aussi  ce  grand  corps  est-il  tout-à- 
fait  insignifiant.  La  sculpture,  comme  nous  l'avons 
vu,  est  privée  de  l'œil  et  du  regard  de  l'ame.  La 
peinture ,  au  contraire ,  s^empare  de  ce  riche  moyen 
d'expression  ;  mais  elle  ne  doit  pas  se  concentrer  dans 
ce  point ,  vouloir  faire  du  feu  qui  brille  dans  le  re- 
.  gard ,  de  la  langueur  ou  du  désir  qui  se  peignent  dans 
Toeil ,  de  la  douce  bienveillance  de  la  bouche ,  le  ca- 
ractère principal  de  l'expression ,  sans  autre  motif. 
Du  même  genre  était  aussi  le  pêcheur  de  Hûbnefj  dont 
le  sujet  était  tiré  de  la  pièce  de  vers  bien  connue  de 
Goethe ,  où  il  décrit  l'aspiration  vague  v^rs  le  calme, 
la  fraîcheur  et  la  pureté  des  eaux  ,  avec  une  si  mer- 
veilleuse   profondeur  et   grâce  de    sentiment.    Le 


A3C  PEINTURi::, 

jeune  pécheur ,  qui  est  entraîné  nu  dans  Teau  ,  a  , 
comme  les  figures  d'hommes  dans  les  autres  tableaux, 
une  physionomie  très  prosaïque  ;  du  moins,  si  elle 
était  calme,  on  ne  pourrait  soupçonner  qu'elle  peut 
être  capable  d'un  profond  et  beau  sentiment.  En  gé- 
néral ,  on  ne  peut.dire  de  toutes  ces  figures  d'hommes 
et  de  femmes,  qu'elles  sont  d'une  beauté  saine.  Au 
contraire,  elles  ne  montrent  que  de  l'excitabilité  ner- 
veuse ,  la  faiblesse  maladive  de  l'amour  et  du  senti- 
ment ;  des  affections ,  en  un  mot ,  que  l'on  ne  veut 
pas  voir  reproduites  et  que  l'on  aimerait  bien  plutôt 
voir  guéries  dans  l'art  comme  dans  la  vie  réelle.  A 
cette  catégorie  appartiennent  encore  la  manière  et  le 
genre  dans  lesquels  Schcidowj  le  maître  de  cette  École, 
a  représenté  la  Mignon  de  Goethe.  Le  caractère  de 
Mignon  est  exclusivement  poétique.  Ce  qui  la  rend 
intéressante ,  c'est  son  passé ,  la  dureté  de  son  destin 
moral  et  physique ,  la  lutte  intérieure  d'une  passion 
italienne,  violemment  excitée  dans  une  ame  qui  ne 
s'explique  pas  encore  clairement  ce  qu'elle  désire , 
qui  manque  totalement  de  but  et  de  décision ,  et  qui 
alors,  pleine  de  mystères,  ne  sait  même  venir  en 
aide  à  sa  situation.  Cette  ame ,  concentrée  en  elle- 
même  et  malade,  qui  ne  se  laisse  entrevoir  que  dans 
des  éruptions  isolées  et  incohérentes ,  est  le  côté  pa- 
thétique de  l'intérêt  que  nous  prenons  à  elle.  Main- 
tenant, un  pareil  sentiment ,  caché  dans  les  replis  de 
l'ame ,  peut  bien  poser  devant  notre  imagination  ; 
mais  la  peinture  ne  peut  le  représenter  comme  Ta 
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voulu  faire  Schadow,  sans 'une  situation  et  une  ac- 
tion déterminées^  simplement  par  la  figure  et  la  phy- 
sionomie de  Mignon.  En  général ,  on  peut  ici  soutenir 
que  ces  images ,  comme  on  les  appelle ,  sont  conçues 
sans  imagination,  quant  à  la  situation  ,  aux  motifs  et 
à  l'expression.  Car  il  est  de  l'essence  des  véritables 
représentations  de  la  peinture ,  que  l'objet  tout  entier 
soit  saisi  d'imagination  et  représenté  dans  des  per- 
sonnages qui  livrent  aux  regards  l'intérieur  de  leur 
ame  ,  se  manifestent  par  une  suite  de  sentiments , 
par  une    action   qui  soit  tellement  significative  que 
l'ensemble  et  les  détails  ,dans  l'œuvre  d'art,apparais- 
sent  parfaitement  adaptés  par  l'imagination  à  l'ex- 
pression du  sujet  choisi.  Les  anciens  peintres  italiens, 
en  particulier ,  ont  bien  aussi ,  comme  les  modernes , 
représenté  des  scènes  d'amour  ,  et  les  ont  en  partie 
empruntées  aux  poètes;  mais  ils  ont  su  les  déve- 
lopper avec  iîîiagination  et  avec  une  sérénité  saine. 
L'Amour  et  Psyché ,  l'Amour  avec  Vénus ,  le  rapt  de 
Proscrpine,  l'Enlèvement  des  Sabines,  Hercule  fi- 
lant aux  pieds  d'Omphale  qui  s'est  revêtue  de  la  peau 
du  lion  y  ce  sont  là  autant  de  sujets  que  les  anciens 
maîtres  ont  représentés  dans  des  situations  vivantes 
et  déterminées ,  dans  des  scènes  avec  des  motifs ,  et 
non  pas  uniquement  comme  simples  sentiments, 
sans  aucune  action  qui  laisse  rien  à  faire  à  l'imagi- 
nation.  Ils  ont  aussi  tiré  des  scènes  d'amour  de 
l'Ancien^Testament.  Ainsi,  par  exemple ,  il  y  a  dans 
la  galerie  de  Dresde  un  tableau  de  Giorgîone.  Jacob 
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?enu  de  loin  salue  Rachel ,  lui  presse  la  main  et  lui 
donne  un  baiser.  Derrière  lui  y  à  une  certaine  dis- 
tance ,  se  tiennent  deux  serviteurs ,  au  bord  d'une 
fontaine^occupés  à  puiser  de  Teau  pour  les  troupeaux 
qui  paissent  nombreux  dans  la  vallée.  Un  autre  tableau 
i*eprésente  Isaac  et  Rebecca.  Rebecca  donne  à  boire 
aux  serviteurs  d'Abraham ,  ce  qui  la  fait  reconnaître 
d'eux.  Il  y  a  aussi  des  scènes  tirées  de  l'Arioste  :  Mé- 
dor,  par  exemple ,  inscrivant  le  nom  d'Angélique  sur 
le  bord  d'une  fontaifie. 

Si ,  dans  ces  derniers  temps ,  on  a  tant  parlé  de  la 
poésie  dans  la  peinture ,  cela  ne  peut ,  comme  nous 
l'avons  dit ,  signifier  rien  autre  chose ,  si  ce  n'est 
concevoir  un  sujet  avec  imagination ,  faire  que  les 
sentiments  se  développent  par  des  actions  ;  mais  non 
Youloir  conserver  les  sentiments  abstraits,  et  les  ex- 
primer comme  tels.  La  poésie  elle-même ,  qui  peut 
exprimer  le  sentiment  dans  son  caractère  intime ,  se 
développe  dans  des  images ,  des  tableaux  et  des  des- 
criptions. Si,  par  exemple,  elle  voulait,  dans  l'ex- 
pression de  Vamour ,  se  borner  à  ces  mots  :  Je  t'aime , 
et  les  répéter  sans  cesse ,  cela  pourrait  bien  plaire  à 
C€!S  Messieurs  qui  ont  beaucoup  parlé  de  la  poésie  de 
la  paé$ie ,  mais  ce  serait  de  la  prose  la  plus  abstraite. 
Car  l'art,  en  général,  en  ce  qui  concerne  le  sentiment, 
consiste  à  le  concevoir  et  à  le  saisir  par  l'imagination; 
celle-ci ,  dans  la  poésie,  traduit  la  passion  en  images, 
et  nous  plaît  par  cette  manifestation  extérieure ,  que 
ce  soit  lyriquement  ou  dans  des  événements  épiques , 
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OU  dans  des  actions  dramatiques.  Mais  pour  exprimef 
tout  cela  dans  la  peinture ,  la  bouche,  l'œil  et  le 
maintien  ne  suffisent  pas.  11  faut  qu'il  y  ait  là  aussi 
un  ensemble  de  formes  visibles,  concrètes ,  capables 
de  représenter  la  situation  intérieure. 

Ainsi  donc,  sous  ce  point  de  vue,  la  chose  princi- 
pale ,  dans  un  tableau ,  consiste  en  ce  qu'il  repré- 
sente une  véritable  situation ,  mette  en  scène  une 
action.  Ici ,  la  première  loi  est  VinlelligiitUlé.  Sous 
ce  rapport ,  les  sujets  religieux  ont  un  grand  avan- 
t'^ge^  celui  d'être  connus  de  tout  le  monde-  La  Salu- 
tation de  l'Ange ,  l'Adoration  des  Bergers ,  le  Repos 
dans  la  Fuite  en  Egypte ,  le  Crucifiement .  la  Mise 
au  Tombeau ,  la  Résurrection;  de  même,  les  Légen- 
des des  Saints  n'étaient  nullement  étrangers  au  pu- 
blic pour  lequel  le  tableau  était  peint  ,  quoique  les 
histoires  des  martyrs  soient  aujourd'hui  loin  de  nous. 
Pour  une  église,  c'était  ordinairement  l'histoire  du 
patron  ou  de  la  patronne  de  la  ville ,  qui  était  re- 
présentée. Par  conséquent ,  les  peintres  ne  se  sont- 
pas  toujours  bornés  à  choisir  eux-mêmes  de  pareils 
sujets.  Le  besoin  les  exigeait ,  comme  destinés  à  des 
autels ,  à  des  chapelles,  à  des  couvents ,  etc.  De  sorte 
que  ,  déjà ,  le  lieu  où  ils  sont  exposés  contribue  à 
l'intelligenee  du  tableau.  Cela  est,  en  partie,  néces- 
saire 5  car  la  peinture  manque  du  langage  des  mots 
et  des  noms,  dont  la  poésie  peut  s'aider  indépendam- 
ment de  ses  autres  moyens  nombreux  de  désignation. 
Ainsi ,  par  exemple ,  dans  un  château  royal ,  dans 
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une  salle  de  conseil  ou  de  parlement ,  des  scènes  em- 
pruntées aux  grands  événements ,  des  moments  im- 
portants de  l'histoire  de  cet  Ëtat ,  de  cette  ville ,  de 
cet  édifice,  auront  leur  place  n^iturdle  et  seront  par- 
faitement connus  dans  le  lieu  auquel  le  tableau  est 
destiné.  On  ne  choisira  pas  volontiers,  pour  un  châ- 
teau royal  à  Berlin ,  un  sujet  tiré  de  l'histoire  d'Angle- 
terre ou  de  la  Chine ,  ou  de  la  vie  du  roi  Mithridate. 
Il  en  est  autrement  dans  les  galeries  de  tableaux  où 
l'on  rassemble  tout  ce  que  l'on  possède  et  ce  qu'oo 
peut  acheter  partout  de  bons  ouvrages  d'art.  Dès- 
Lors,  le  tableau  perd  sa  convenance  locale ,  qui  en 
facilite  en  même- temps  l'intelligence.  II  en  est  de 
même  des  appartements  des  particuliers.  Un  parti- 
culier prend  ce  qu'il  peut  acheter  ;  il  achète ,  comme 
l'on  fait  pour  former  une  galerie.  Il  a  d'ailleurs  ses 
goûts,  ses  caprices. 

Sous  le  rapport  de  l'intelligence ,  ce  qu'on  appelle 
lesr^résentations  allégoriques ,  très  à  ta  mode  à  une 
certaine  époque ,  sont  bien  loin  des  sujets  d'histoire. 
La  vitalité  intérieure  et  la  particularité  doivent  man- 
quer aux  figuresjc'est  quelque  chose  d'indéterminé,de 
pâle  et  de  froid.  Au  contraire,  les  scènes  de  la  na- 
ture et  les  situations  de  la  vie  journalière ,  non  seule- 
ment sont  claires  dans  ce  qu'elles  doivent  signifier, 
mais  sous  le  rapport  de  l'individualité ,  de  la  variété 
dramatique,  du  mouvement  et  de  la  richesse  des  dé* 
tails,  elles  offrent  à  l'artiste  un  champ  très  favorable 
à  l'exercice  de  son  talent. 
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i  2*'^Mais;  maiotenant/pour  que  la  situation  déterminée 
soil  reconnaissable,  le  simple  local  ou  le  tableau  est  ex- 
posé ,  ne  suffit  pas.  Il  ne  suffit  pas  même  que  le  sujet,  en 
général,  soit  connu.  C'est  aussi  la  tâche  du  peintre  de  le 
rendre  intelligible.  Ce  ne  sont  là,  en  eiSet,  que  des  cir- 
constances extérieures  qui  se  rapportent  peu  à  l'œuvre 
d'art  en  elle-même.  Le  point  principal,  au  contraire,est 
que  l'artiste  ait  assez  d'intelligence  et  de  talent  pour 
mettre  en  relief  et  développer  avec  invention  les  diffé- 
rents moti/'s  que  renferme  la  situation  déterminée.  Cha- 
que action,  dans  laquelle  la  cause  morale  se  révèle  à 
l'extérieur ,  offre  des  signes  frappants, des  suites  mani- 
festes, des  rapports  sensibles,  qui,  en  tant  qu'ils  sont 
en  réalité  des  effets  de  cette  cause ,  peuvent  être  em- 
ployés ,  de  la  manière  la  plus  heureuse  comme  moyen 
de  faire  comprendre  le  sujet,  aussi  bien  que  pour 
donner  aux  personnages  un  plus  haut  caractère  d'in- 
dividualité. Un  reproche  bien  connu ,  par  exemple , 
que  l'on  fait  ordinairement  à  la  Transfiguration  de 
Raphaël ,  c'est  que  le  tableau  est  divisé  en  deux  ac- 
tions qui  n'ont  entre  elles  aucun  rapport.  Cela  est 
vrai ,  en  effet,  lorsqu'on  le  considère  extérieurement. 
En  haut ,  sur  ta  montagne ,  nous  voyons  la  transfigu- 
ration du  Christ ,  en  bas  la  scène  de  possédé.  Mais  si 
l'on  entre  dans  l'esprit  de  la  composition,  elle  ne  man- 
que pas  de  la  plus  haute  unité.  Car  le  côté  physique 
de  la  transfiguration  c'est  précisément  l'élévation  du 
Sauveur  au-dessus  de  la  terre  et  la  dislance  qui  le  sé- 
pare des  disciples.  II  fallait  donc  rendre  sensible  cette 
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séparation  el  cel  éloignement.  D'un  autre  côté  ,  Té- 
lévatîon  du  Christ  eat  manifestée ,  surtout  ici,  dans 
un  incident  particulier  et  réel ,  c'est  que  les  disciples 
ne  peuvent  guérir  le  possédé  sans  le  secours  du  maitre. 
IcidonC)  cette  double  action  est  parfaitement  motivée. 
D'ailleurs,  le  lien  est  extérieurement  représenté  par 
le  signe  que  fait  un  disciple  qui  montre  expressément 
le  Christ  dans  l'éloignement,  et  indique  ainsi  la  vé- 
ritable  destination  du  Fils  de  Dieu ,  celle  d'être  en 
môme  temps  sur  la  terre,  afm  que  ce  mot  soit  accom- 
pli: <  LcHTsquedeux  de  mes  disciples  sont  assemblés  en 
mon  nom,  je  suisau  milieu  d'eux.  » — Pour  citerencore 
un  autre  exemple,  Goethe  avait  donné  un  jour,  pour 
sujet  de  prix ,  la  représentation  d'Achille  sous  des  ha- 
bits femme,  au  moment  de  l'arrivée  d'Ulysse.  Dans 
un  dessin ,  Achille  regarde  le  casque  du  héros  armé  ; 
son  cœur  s'enflamme  à  celte  vue,  et  à  la  suite  de  ce 
mouvement  intérieur,  il  arrache  le  collier  de  perles 
qu'il  porte  à  son  cou.  Un  jeune  garçon  cherche  les 
perles  à  terre  et  les  ramasse.  Ce  sont  là  des  motifs 
d'un  choix  heureux. 

De  plus,  l'artiste  a  des  espaces  plus  ou  moins 
grands  à  remplir.  11  a  besoin  du  paysage  comme  fond 
de  son  tableau ,  d'effets  de  lumière ,  d'un  entourage 
architectonîque ,  de  figures  accessoires  ,  de  meu- 
bles, etc.  Il  doit  adapter,  autant  que  cela  se  peut, 
tout  cet  appareil  sensible  à  la  représentation  des  mO" 
iifs  qui  sont  dans  la  situation  même ,  et  ainsi  savoir 
mettre  l'extérieur  lui-même  dans  un  tel  accord  avec 
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ces  motifs,  qu'il  ne  reste  plus  en  soi  insignifiant.  Deux 
princes,  par  exemple,  oudeuxpatriarchesseprésentent 
la  main  ;  si  c'est  un  signe  de  paix,  la  confirmation  d'une 
alliance,des  guerriers,  des  armes,  les  préparatifs  d'un 
sacrifice ,  constituent  l'accompagnement  convenable 
pour  un  serment.  Si ,  au  contraire ,  ce  sont  des  per^ 
sonnages  qui  se  rencontrent  dans  un  voyage  et  qui  se 
tendent  la  main  en  signe  de  salut  ou  d'adieu  ,  de  tout 
autres  motifs  sont  nécessaires.  Inventer  ceux-ci  de 
telle  sorte  qu'il  en  ressorte  une  indication  claire  de 
ce  qui  a  précédé  et  que  la  représentation  totale  en 
reçoive  un  caractère  déterminé  d^individualisation , 
voilà  la  chose  principale  vers  laquelle  doit  se  diriger,^ 
sous  ce  rapport ,  l'intelligence  du  peintre.  Plusieurs 
artistes  ont  été  jusqu'à  représenter  les  caractères  sym- 
boliques des  circonstances  et  de  l'action.  Dans  l'Ado- 
ration des  Rois  Mages ,  par  exemple ,  on  voit  le 
Christ  couché  dans  une  crèche,  sous  le  toit  d'un  bâ- 
liment  en  ruines ,  tout  au  tour,  les  murs  croulants 
d'un  antique  édifice,  et,  dans  le  fond  du  tableau ,  un 
temple  commencé.  Ces ,  pierres  qui  s'écroulent  et 
cette  église  qui  s'élève,  font  allusion  à  la  ruine  du  pa- 
ganisme et  à  la  naissance  de  l'Eglise  chrétienne.  De 
même,  dans  la  Salutation  Angélique,  à  côté  de  Ma- 
rie ,  particulièrement  dans  les  tableaux  de  l'école  de 
V^n  Eyck,  on  voit  souvent  des  lys  sans  anthères-,  ce 
qui  indiquait  la  virginité  de  la  mère  de  Dieu. 

S""  Mais  maintenant,  la  peinture  à  cause  de  la  mul< 
tiplicité  des  idées  et  des  objets  par  lesquels  elle  doit 
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développer  les  situations  déterminées,  les  accidents  , 
les  conflits  elles  actions,  est  obligé  d'aiTecter  des  diffé- 
rences variées  et  des  oppositions ,  qu'il  s'agisse  des 
objets  de  la  nature  ou  des  figures  humaines  ;  il  faut 
donc  qu'elle  sache  coordonner  ensemble  toutes  ces 
parties ,  les  combiner  pour  en  faire  un  tout  harmo- 
nieux. Dés  lors,une  distribution  et  un  groupemeni  des 
flgures ,  exécutés  avec  art ,  sont  nécessaires  comme 
une  des  conditions  les  plus  importantes  de  la  pein- 
ture. Parmi  le  grand  nombre  de  prescriptions  qui 
trouvent  ici  leur  application,  ce  qu'il  y  a  de  plus  gé- 
néral à  dire  sur  ce  sujet  ne  peut  toujours  qu'être  su- 
perficiel. Je  me  bornerai  à  indiquer  brièvement,  quel- 
ques points  principaux. 

Le  premier  mode .  de  disposition  est  encore  tout-à- 
fait  architeclonique.  Il  consiste  à  placer  les  figures, 
de  la  même  manière,  les  unes  à  côté  des  autres  ^  à 
opposer r  égulièrement ,  à  combiner  avec  symétrie, 
non  seulement  les  personnages,  mais  leur  maintien 
et  leurs  mouvements.  Ici ,  c'est  particulièrement  la 
forme  pyramidale  des  groupes  qui  est  la  disposition 
favorite.  Dans  un  crucifiement,  par  exemple,  la  pyra- 
mide se  fait  d'elle-même.  Le  Christ  est  suspendu  en 
croix  en  haut.  En  bas,  à  ses  côtés,  se  tiennent  ses 
disciples,  la  Vierge  ou  des  saints.  II  en  est  de  même 
dans  les  images  de  madones ,  où  la  Vierge ,  avec 
l'Enfant-Jésus,  est  assise  snr  un  trône  élevé,  et,  à  un 
plan  inférieur,  sont  des  apôtres,  des  martyrs,  etc. 
Dans  la  madone  même  de  la  chapelle  Sixtine ,  co 
mode  de  groupement  est   encore  conservé  comme 
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produisant  le  plus  d'effet.  En  général,  il  repose  le 
mieux  la  vue,  parce  que,  par  son  sommet,  il  réunit 
les  objets  disséminés  d'ailleurs  et  donne  au  groupe 
une  unité  extérieure. 

Une  pareille  ordonnance  d'une  symétrie  et  d'une 
simplicité  encore  abstraites  comporte  cependant  une 
grande  vitalilé  ou  individualité  de  position,  d'expres- 
sion et  de  mouvement,dansles  particularités,  et  les  dé- 
tails. Le  peintre,  lorsqu'il  emploie ,  à  la  fois,  tous  les 
moyens  que  possède  son  art,  dispose  de  plusieurs 
plans  ;  ce  qui  lui  permet  de  faire  mieux  ressortir  les 
figures  principales,  en  comparaison  des  autres;  et 
d'ailleurs,  comme  moyens  de  concourir  au  même  but^ 
il  a  aussi  à  sa  disposition  les  effets  de  lumière  et  la 
couleur.  Dès  lors,  on  voit  comment  il  doit,  sous  ce 
rapport,  arranger  ses  groupes,  éviter  de  trop  mettre 
sur  les  côtés  les  figures  principales ,  de  placer  ses 
figures  secondaires  là  ou  elles  attireraient  sur  elles 
la  plus  grande  attention  ;  de  même  aussi  répandre  la 
plus  vive  lumière  sur  les  objets  qui  constituent  le 
sujet  principal,  ne  pas  les  reléguer  dans  l'ombre,  ne 
pas  représenter  les  figures  accessoires  avec  les  cou- 
leurs les  plus  remarquables  et  dans  la  lumière  la 
plus  éclatante. 

Dans  une  manière  de  grouper  moins  symétrique , 

et  par-là  plus  vivante^  l'artiste  doit,  avant  tout,  faire 

en  sorte  que  les  figures  ne  soient  pas  trop  pressées 

les  unes  sur  les  autres,  et  n'offrent  pas  de  la  confu- 

ion,  comme  on  le  voit  dans  certains  tableaux^  où  il 
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faut  chercher  à  réunir  les  membres,  se  donner  beau- 
coup de  peine  pour  trouver  les  jambes  qui  appartien- 
nent à  telle  tête,  faire  le  triage  des  bras,  des  mains , 
des  vêtements,  des  armes,  etc.  Au  contraire,  dans 
les  grandes  compositions ,  le  mieux  sera  de  maintenir 
l'ensemble  divisé  en  parties  clairement  distinctes, 
sans  toutefois  les  isoler  complètement  ni  les  éparpil- 
ler. Cette  règle  s'applique,  en  particulier,  aux  scènes 
et  aux  situations  qui,  de  leur  nature,  offrent  déjà  une 
succession  d'objets  disséminés,  comme,  par  exemple, 
les  Israélites  recueillant  la  manne  dans  le  désert , 
des  marchés ,  etc. ,  et  d'autres  du  même  genre. — Je 
me  bornerai  à  ces  indications  générales. 

III.  Après  avoir  traité  d'abord  des  modes  généraux 
de  conception  en  peinture,  en  second  lieu,  de  la  compo- 
sition, en  ce  qui  regarde  le  choix  des  situations.  Tin- 
vention  des  motifs  et  la  manière  de  grouper,  je  dois, 
en  troisième  lieu,  ajouter  quelques  observations  sur 
le  mode  de  caraciérûatian  par  lequel  la  peinture  se 
distingue  de  la  sculpture  et  de  sa  plastique  idéale. 

Il  a  déjà  été  dit  précédemment  que  la  peinture 
offre  un  champ  libre  au  développement  du  caractère 
personnel ,  dans  ce  qu'il  a  de  plus  original ,  soit  au 
morale  soit  au  physique;  ce  qui  fait  que  Ton  ne  peut 
trouver  ici  la  beauté  de  l'individualité  telle  qu'elle 
est  conçue  dans  l'idéal  même.  Mais ,  aussi,  la  pein* 
ture  peut  aller  jusqu'à  cette  expression  des  traits  par- 
ticuliers qui  répond  à  ce  que  nous  nommons,  dans  un 
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sens  nouveau ,  le  mractérisiique.  On  a ,  sous  ce  rap-* 
port,  fait  du  caractéristique  le  signe  distinctif  de  Fart 
moderne  en  opposition  avec  Fart  antique;  et  dans  la 
signiûcation  que  nous  voulons  donner  ici  à  ce  mot^ 
cette  différence,  sans  doute,  ne  manque  pas  de  jus- 
tesse. Soumis  à  la  mesure  moderne  ,  Jupiter ,  Âpol-^ 
lon^  Diane,  etc.  ne  sont  pas,  à  proprement  parler , 
des  caractères,  quoique  nous  devions  les  admirer 
comme  ces  hautes  individualités,  types  éternels  de 
ridéal  plastique.  Dans  TAchilIe  homérique ,  dans 
l'Agamemnon  ,  la  Cly temnestre  d'Eschyle ,  dans 
Ulysse,  Antigone,  Ismène  ,  etc.,  tels  que  Sophocle, 
nous  les  montre  développant  leur  caractère  intime 
dans  leurs  paroles  et  leurs  actions,  apparaît  déjà 
une  individualité  plus  déterminée,  sur  laquelle  ces 
personnages  s'appuient  comme  sur  quelque  chose 
qui  convient  à  leur  essence.  Si  donc  l'on  veut  nom- 
mer cela  caractère ,  on  trouve  aussi  des  caractères 
représentés  dans  Fart  antique.  Mais  dans  Agamem- 
non,  Ajax,  Ulysse,  etc.,  le  caractère,  tout  particulier 
qu'il  est,  conserve  encore  une  certaine  généralité. 
C'est  le  caractère  d'un  prince,  l'orgueil  guerrier,  la 
ruse  dans  une  détermination  abstraite.  L'individuel 
se  combine  étroitement  avec  le  général  ;  le  caractère 
s'élève  ainsi  à  l'individualité  idéale.  La  peinture,  au 
contraire,  qui  ne  ramène  pas  le  caractère  particulier 
à  ce  degré  d'idéalité ,  développe  précisément  le  côté 
multiple  et  même  accidentel  do  la  particularité.  De 
sorte  qu'au  lieu  de  cet  idéal  plastique  des  dieux  et 
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des  hommes,  nous  avons  maintenant  sous  les  yeux  des 
personnages  jMira'cuItm  avec  les  accidents  propres  à 
leur  physionomieindividuelle.Dès  lors  aussi,  cette  per- 
fection de  la  forme  corporelle,avec  laquelle  s'harmoni- 
sait le  principe  spirituel  dans  son  existence  saine  et 
libre,  en  un  mot,  ce  que  nous  avons  appelé  la  beauté 
idéale  dans  la  sculpture,  il  ne  faut  ni  la  chercher 
au  même  degré  dans  la  peinture,  ni  même  vouloir 
en  faire  ici  la  chose  principale,  puisque  maintenant 
c'est  le  sentiment  intime  de  Tame  et  sa  personnalité 
vivante  qui  constituent  le  centre  de  la  représentation. 
Dans  cette  région  morale,  ce  qui  appartient  au  règne 
de  la  nature  ne  peut  pénétrer  aussi  avant.  De  même 
que  la  conscience  morale  pouvait  se  montrer  sous  la 
figure  de  Silène  d'un  Socrate,  de  même  la  pureté  du 
cœur,  la  sainteté  de  Tame  peuvent  habiter  dans  un 
corps  laid,  si  on  le  considère  en  soi  dans  sa  forme 
purement  extérieure.  Sans  doute,  en  représentant  la 
beauté  spirituelle,  l'artiste  évitera  la  laideur  des  for- 
mes corporelles,  ou  il  saura  la  dominer,  par  la  puis- 
sance de  l'ame  qui  perce  à  travers  le  corps,  et  la  glo- 
rifier. Toutefois  il  ne  pourra  éviter  tout-à-fait  la  lai- 
deur. Car  le  fond  de  la  représentation  dans  la  pein- 
ture, ainsi  que  nous  l'avons  longuement  décrit  plus 
haut ,  renferme  en  soi  un  côté  pour  lequel  la  diifor- 
mité  et  la  laideur  des  figures  humaines  et  des  physio- 
nomies sont  précisément  nécessaires.  C'est  le  cercle 
de  la  perversité  et  de  la  méchanceté,  «qui  sont  mises 
en  scène  dans  les  sujets  religieux ,  principalement 
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avec  les  bourreaux,  (par  exemple,  dans  la  passion  du 
Christ ,  )  ou  avec  les  damnés  et  les  démons  dans  Fen- 
fer.  Michel-Ange,  en  particulier,  savait  peindre  des 
démons  qui,  pour  les  proportions  fantastiques^  dépas- 
saient, il  est  vrai,  la  mesure  des  formes  humaines, 
mais  où  le  type  humain  était  néanmoins  conservé. 

Toutefois,  si  les  personnages  que  représente  la 
peinture  doivent  offrir  en  soi  un  tout  vivant  où  Ton 
reconnaisse  le  caractère  particulier  de  Tindividu,  ce 
n'est  pas  à  dire ,  pour  cela ,  qu'en  eux  il  ne  peut  pas 
apparaître  quelque  chose  d'analogue  à  ce  qui  cons- 
titue l'idéal  dans  l'art  plastique.  Dans  les  sujets  reli- 
lieux ,  à  la  vérité ,  l'expression  fondamentale  de  l'a- 
mour pur  est  la  chose  principale,  surtout  dans  la 
Vierge ,  dont  toute  l'essence  consiste  dans  cet  amour  ; 
de  même ,  dans  les  femmes  qui  suivent  le  Christ , 
dans  les  disciples,  dans  saint  Jean  ,  le  disciple  de  l'a- 
mour. Mais ,  avec  cette  expression  peut  aussi  se  ma- 
rier la  beauté  sensible  des  formes ,  comme  cela  a  lieu, 
par  exemple ,  chez  Raphaël.  Seulement ,  elle  ne  doit 
pas  dominer  comme  simple  beauté  de  la  forme ,  elle 
doit  être  pénétrée  et  glorifiée  intérieurement  par  l'ex- 
pression de  l'ame  et  du  sentiment;  et  ce  sentiment 
profond  de  l'ame  doit  se  révéler  comme  le  but  et  le 
fond  essentiel  de  la  représentation.  La  beauté  trouve 
aussi  un   libre  champ  dans  les  figures  d'enfant  du 
Christ  etdesaint  Jean-Baptiste.  Danslesautres  ftgures, 
d'apôtres,  de  saints,  de  disciples,  de  sages  de  Tanti- 
quilé,  etc.,  cette  expression  de  haute  sentimentalilé 

29 


450  PEINTURE. 

est,  en  quelque  sorte^  plutôt  le  résultat  des  situations 
déterminées  et  momentanées.  En  dehors  de  ces  situa- 
tions ,  ils  apparaissent  comme  des  caractères  indé- 
pendants f  tels  qu'ils  s'offrent  dans  le  monde  réel  y 
pleins  de  force  d'ameet  de  constance  dans  leur  foi  et 
dans  leurs  actes.  De  sorte  qu'ici ,  une  vertu  mâle , 
sérieuse  et  digne  constitue  le  trait  principal  des  carac- 
tères,  malgré  toute  la  variété  qn'ils  peuvent  affecter. 
Ce  ne  sont  pas  des  divinités  idéales,  c'est  Thumanité 
idéalisée;  ce  sont  des  existences  entièrement  indivi- 
duelles,  non  seulement  des  hommes,  comme  ils  de- 
vaient être,  maisTidéalde  la  nature  hnmaine,  telle 
qu'elle  est  dans  la  vie  réelle;  ce  sont  des  hommes  aux- 
quels ne  manque  ni  un  caractère  particulier  ni  l'ac- 
cord de  cette  particularité  avec  le  fond  général  qui  pé- 
nètre et  remplit  les  individus.  Michel-Ânge,  Raphaël, 
Léonard  de  Vinci,  par  exemple,  dans  son  fameux  ta- 
bleau de  la  Cène ,  ont  offert  de  semblables  figures  où 
résident  une  dignité ,  une  grandeur  et  une  noblesse, 
que  sont  loin  d'avoir  celles  des  autres  peintres.  Tel 
est  le  point  sur  lequel  la  peinture ,  sans  abandonner 
le  caractère  de  son  domaine  propre ,  se  rencontre  avec 
l'art  antique  sur  le  même  terrain. 

Maintenant,  comme  la  peinture  est,  parmi  les  arts 
du  dessin  ,  celui  qui  accorde  le  plus  à  la  forme  parti- 
culière et  au  caractère  déterminé  le  droit  de  figurer 
pour  leur  propre  compte,  il  est  aussi  dans  sa  nature 
d'incliner  vers  le  genre  spécial  du  portrait.  On  a  donc 
eu  grand  tort  de  condamner  la  peinture  de  portraits 
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comme  n'étant  pas  conforme  au  but  élevé  de  Tart. 
Qui  voudrait  calculer  ie  nombre  d'excellents  por- 
traits des  grands  maîtres  ?  D'ailleurs  ,  indépendam- 
ment de  la  valeur  artistique  de  ces  ouvrages,  quel  est 
celui  qui  se  contente  de  la  mémoire  des  hommes  cé- 
lèbres ,  du  souvenirde  leur  génie  ,  de  leurs  action^  , 
et  n'est  pas  désireux  de  contempler  leur  image  vivante^ 
exécutée  avec  des  traits  d'une  telle  fidélité  qu'on  croie 
les  avoir  sous  les  yeux  ?  Il  y  a  plus,  abstraction  faite 
de  pareils  motifs ,  qui  sont  en  dehors  de  l'art ,  on 
peut  soutenir,  en  un  certain  sens,  que  les  progrès  de 
la  peinture ,  depuis  ses  imparfaits  essais ,  ont  consisté 
précisément  à  se  perfectionner  dans  le  sens  du  por- 
trait. Ce  fut  d'abord  le  sentiment  religieux  et  mystique 
qui,  le  premier,  sut  créer  l'expression  de  la  vita- 
lité intérieure.  L'art ,  à  un  plus  haut  degré  de  per- 
fection, vivifia  cet  esprit  en  donnant  plus  de  vérité 
aux  figures,  en  les  rapprochant  davantage  de  l'exis- 
tence réelle ,  et,  à  mesure  qu'il  perfectionnait  la  forme 
extérieure ,  il  entrait  plus  profondément  encore  dans 
l'expression  de  Famé  et  du  sentiment  intime. 

Cependant,  afin  que   le  portrait  soit  aussi  une 

œuvre  d'art  véritable,  il  faut ,  comme  nous  l'avons 

* 

indiqué  ailleurs,  qu'en  lui  soit  empreint  le  type  de 
l'individualité  spirituelle,  et  que  le  caractère  spirituel 
soit  le  point  important  et  dominant.  A  cela  ,  doivent 
concourir  toutes  les  parties  du  visage.  Le  peintre  , 
doué  d'un  sens  physionomique  plein  de  finesse,  re- 
présente alors  le  caractère  original  de  l'individu,  par 
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cela  même  qu'il  saisit  et  fait  ressortir  les   traits,  les 
parties  qui  Texpriment  dans  sa  vitalité  la  plus  claire  et 
la  plus  saillante.  Sons  ce  rapport,  un  portrait  peut  être 
très  ressemblant,  d'une  grande  exactitude  d'exécution 
et,  néanmoins,  insignifiant.    Au  contraire ,  une  es- 
quisse jetée  en  peu  de  traits  par  une  main  de  maître, 
sera  infiniment  plus  vivante  et  d'une  vérité  frappante. 
Une  telle  esquisse  doit,  par  les  traits  vraiment  signifi- 
catifs, représenter  l'image  simple  mais  totale  du  ca- 
ractère, que  cette  exécution  sans  talent,  cette  fidélité 
matérielle,  a  laissé  échapper  ou  n*a  pas  su  faire  res- 
sortir. Le  plus  grand  secret  de  l'art  sera  de  mainte- 
nir, sous   ce  rapport,  un  heureux  milieu  ^entre  de 
telles  esquisses  et  l'imitation  fidèle  delà  nature.  Tels 
sont,  par  exemple,  les  portraits  du  Titien.  Ils  nous  of- 
frent l'aspect  de   l'individualité    et  nous   donnent 
l'idée  de  la  vitalité  spirituelle  à  un  degré  qui  n'est  pas 
dans  la  physionomie  réelle.  Il  en  est  ici  comme  de 
la  description  des  grandes  actions  et  des  grands  évé- 
nements par  un  véritable  historien ,  par  un   histo- 
rien artiste ,  qui  nous  en  retrace  une  image  d'une 
bien  plus  haute  vérité  que  ne  le  serait  le  spectacle 
même  de  la  réalité.  La  réalité  est  surchargée  de  faits 
accessoires,  de  circonstances  accidentelles  qui  offus- 
quent la  vérité,  de   sorte  que  souvent  on  peut  dire 
que  les  arbres  nous  cachent  la  forêt.  Souvent  aussi , 
ce  qu'il  y  a  de  plus  grand  passe  sous  nos  yeux  comme 
un  événement  ordinaire  et  journalier.  Ce  qui  fait  les 
grands  événements  et  les  grandes  actions ,  c'est  le 
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sens   et  l'esprit  qui  résident  en  eux.  Or,  c'est  là  ce 
que  nous  montre  une  exposition  vraiment  historique, 
qui  n'accueille  pas  tous  les  faits  extérieurs,   mais  se 
contente  de  mettre  en  luniière  ceux  où  cet  esprit  in- 
térieur se  développe  d'une  façon  vivante.  Telle  est 
aussi  la  manière  dont  le  peintre  doit  nous  mettre  sous 
les  yeux,  par  les  procédés  de  son  art,  le  sens  spirituel 
et  le  caractère  de  la  figure.  S'il  y  réussit  parfaitement, 
on  peut  dire  qu'un  pareil   portrait  est ,  en  quelque 
sorte ,  plus  fidèle  ,  plus  ressemblant  à  la  personne, 
que  la   personne  elle-même.   Albrecht  Durer  a  fait 
de  pareils  portraits.  Avec  peu  de  moyens,  les  traits 
ressortent  si  simples,  si  déterminés^  si  grandioses, 
que  nous  croyons  voir  poser  devant  nous  toute  une 
vie  intellectuelle.    Plus  on  considère   une  pareille 
image ,  plus  on  voit  profondément  au  dedans  ,  et  plus 
on  voit  aussi  au  dehors.  11  semble  que  ce  soit  un  des- 
sin exécuté  avec  verve  et  avec  esprit ,  qui  rend  parfai- 
tement les  traits  caractéristiques  et  ne  revêt  le  reste 
de  couleurs  et  de  formes,  qu'autant  qu'il  le  faut  pour 
offrir  une  plus  grande  vérité  sensible  et  donner  plus 
de  linesse  à  l'ensemble ,  sans  entrer ,  comme  la  na- 
ture,  dans  les  détails  de  la  vitalité  simplement  ma- 
térielle. Ainsi,  dans  un  paysage  réel,  la  nature  a 
peint  ^  dessiné  et  coloré  chaque  feuille  ,  chaque  petite 
branche  j  chaque  herbe,  avec  la  môme  perfection.  La 
peinture  de  paysage  ne  doit  pas  vouloir  la  suivre  dans 
ce  travail  infini ,  mais  se  borner  à  représenter  les  dé- 
tails conformément  au  caractère  général   que  l'en- 
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semble  exprime.  Et  si,  quant  à  Tessentiel,  elle  reste  ca- 
ractéristique et  individuelle,  elle  ne  va  pas  jusqu'à por- 
traiturer  les  particularités  en  soi ,  en  imitant  servile- 
ment la  nature  dans  ses  filaments,  ses  dentelures,  etc. 

Dans  la  figure  humaine,  le  dessin  de  la  nature  c'est 
le  squelette  ;  ce  sont  les  parties  dures  autour  des- 
quelles les  parties  molles  se  placent  et  se  développent 
avec  leurs  accidents  divers.  Mais  le  dessin  caractéris- 
tique du  portrait,  quelqu'importantes  que  soient  les 
parties  dures ,  consiste  dans  d'autres  traits  fixes,  dans 
le  visage /iiponn^  par  V esprit.  On  peut  dire ,  en  ce  sens^ 
d'un  portrait,  que  non  seulement  il  peut  flatter,  mais 
qu'il  le  doit  ;  car  il  doit  négliger  ce  qui  appartient 
aux  simples  accidents  de  la  nature  et  ne  reproduire 
que  ce  qui  contribue  à  exprimer  le  caractère  de 
l'individu  dans  son  essence  la  plus  propre  et  la  plus 
intime.  Aujourd'hui ,  il  est  de  mode  de  donner  à 
toutes  les  figures ,  pour  les  rendre  aimables  ,  un  air 
souriant;  cette  tendance  est  fort  dangereuse  et  diffi- 
cile à  maintenir  dans  les  limites.  Cela  peut  être  gra- 
cieux ;  mais  la  simple  bienveillance  que  l'on  contracte 
dans  les  habitudes  de  la  société  et  qui  se  confond 
avec  la  politesse  chez  l'homme  du  monde ,  n'est  pas 
un  trait  essentiel  de  caractère.  Sous  le  pinceau  de 
beaucoup  de  peintres^  elle  dégénère  très  facilement 
en  fade  douceur. 

Cependant ,  quoique  la  peinture ,  dans  toutes  ses 
représentations,  suive  un  principe  analogue  à  celui 
qui  domine  dans  le  portrait ,  elle  doit  toujours  ap; 
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proprier  les  traits  dé  la  figure ,  l'extérieur ,  le  main- 
ti  en  ,  la  manière  de  grouper  ,  les  divers  modes  de 
coloris  ,  à  la  situation  particulière  où  elle  place  ses 
personnages  ainsi  que  les  objets  de  la  nature ,  afin 
de  leur  faire  exprimer  une  idée ,  produire  une  im- 
pression. Car,  le  sentiment  qui  fait  le  fond  de  la 
situation  ,  voilà  ce  qu'il  s'agit  de  représenter. 

Parmi  les  détails  infiniment  variés  qui  peuvent  ici 
être  pris  en  considération ,  je  ne  veux  toucher  qu'un 
seul  point  principal.  En  effet,  ou  la  situation  est ,  de 
sa  nature ,  passagère ,  et  le  sentiment  qu'elle  exprime 
momentané,  au  point  qu'un  seul  et  même  sujet  peut 
encore  exprimer  plusieurs  sentiments  semblables  et 
même  opposés, — ou  la  situation  et  le  sentiment  s'iden« 
tifient  avec  le  caractère  tout  entier,  dans  ce  qu'il  a 
de  plus  intime ,  et  manifestent  toute  l'excellence  de  sa 
nature  morale.  Or,  ces  derniers  sujets  sont  les  vrais 
moments,  les  moments  décisifs  pour  le  caracté- 
ristique. Ainsi ,  dans  les  situations  où  j'ai  déjà  eu 
plus  haut  l'occasion  de  parler  de  la  Madone ,  quel- 
qu'individuels  que  soient  les  traits  particuliers  sous 
lesquels  on  peut  se  la  figurer,  on  ne  trouve  rien 
qui  n'appartienne  à  la  mère  de  Dieu ,  rien  qui  ne 
s'accorde  avec  son  ame  tout  entière  et  son  caractère. 
Ici ,  maintenant ,  nous  dirons  qu'elle  doit  être  carac- 
térisée de  telle  sorte  qu'il  soit  évident  qu'elle  n'est 
rien  autre  chose  que  ce  qu'elle  peut  exprimer  dans 
cette  situation  déterminée.  Aussi,  les  grands  maîtres 
ont  peint  la  Madone  dans  ces  situations  qui  repré- 
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scnleni  éternellement  la  mère,  dans  les  moments  de 
la  maternité.  D'autres  maîtres  ont  mis,  en  outre, 
dans  son  caractère ,  des  traits  qui  rappellent  la  vie 
mondaine  ou  une  autre  existence.  Cette  expression 
peut  bien  être  belle  et  vivante;  mais  cette  figure, 
ces  traits,  une  semblable  expression,  pourraient  tout 
aussi  bien  convenir  à  d'autres  intérêts  et  à  d'autres 
affections  :  à  Tamour  conjugal ,  par  exemple ,  etc. 
Nous  sommes  disposés ,  dès-lors  ,  à  considérer  aussi 
cette  figure  avec  d'autres  yeux  que  ceux  qui  doivent 
contempler  une  Madone.  Dans  les  œuvres  du  genre 
le  plus  élevé ,  on  ne  doit  pas  donner  place  à  d'autres 
pensées  qu'à  celles  que  doit  éveiller  la  situation  même. 
C'est  d'après  ce  principe  que  la  Madeleine  de  Cor- 
rège,  à  Dresde,  me  paraît  si  digne  d'admiration  ,  et 
sera ,  en  effet ,  éternellement  admirée.  C'est  bien  la 
pécheresse  repentante;  mais  on  voit  en  elle  que  le 
péché  n'est  pas  sérieux ,  qu'elle  avait  une  ame  natu- 
rellement noble ,  et  qu'elle  n'a  pu  être  capable  d'une 
mauvaise  passion  ni  d'une  mauvaise  action.  Aussi, 
n'a-t-elle  pas  à  se  dépouiller  de  son  vrai  caractère  , 
mais  à  rentrer  plus  profondément  en  soi.  Cette  con- 
version ,  ce  n'est  qu'un  retour  à  elle-même.  Ce  n'est 
donc  pas  là  une  situation  momentanée,  c'est  sa 
nature  entière.  Aussi,  dans  l'ensemble  de  la  repré- 
sentation, dans  l'extérieur  et  les  traits  du  viSfige, 
l'habillement ,  le  maintien  ,  les  objets  environnants, 
l'artiste  n'a  laissé  aucune  trace,  aucun  souvenir 
qui  pût  rappeler  le  péché  ou  la  faute.  Elle  n'a  pas 
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conscience  du  passé.  Elle  est  complètement  absor- 
bée dans  son  état  présent  ;  cette  foi ,  cette  rêverie , 
cette  mélancolie  profonde  où  elle  est  plongée ,  parais- 
sent être  tout  son  caractère. 

Cet  accord  parfait  de  Tintérieur  et  de  l'extérieur,  du 
caractère  déterminé  et  de  la  situation ,  a  été  réalisé 
de  la  manière  la  plus  belle ,  particulièrement  par  les 
Italiens.  Dans  le  buste  de  l'Enfant  Prodigue,  deKû- 
gclchen,  dont  nous  avons  parlé  précédemment,  la 
contrition  et  le  repentir  sont  vivement  exprimés.  Ce- 
pendant ,  l'unité  du  caractère  tout  entier  du  person- 
nage ,  en-dehors  de  cette  situation  où  il  est  représenté, 
n'a  pas  été  atteinte  par  l'artiste.  Si  l'on  se  représente 
ses  traits  en  repos ,  ils  n'offrent  que  la  physionomie 
d'un  homme  que  vous  pouvez  aussi  bien  rencontrer 
sur  le  pont  de  Dresde ,  ou  partout  ailleurs.  Dans  le 
véritable  accord  du  caractère  avec  l'expression  d'une 
situation  déterminée  rien  de  semblable  ne  doit  s'of- 
frir à  nous. 

II  y  a  plus ,  dans  les  vraies  peintures  de  genre  , 
même  quand  il  s'agit  des  moments  les  plus  fugitifs , 
la  vitalité  est  trop  grande  pour  donner  lieu  à  penser 
que  ces  figures  puissent  être  capables  d'avoir  jamais 
un  autre  maintien,  d'autres  traits  et  uneautre  expres- 
sion. 

Tels  sont  les  points  principaux ,  en  ce  qui  regarde 
le  fond  et-  l'exécution  artistiques  dans  l'élément  sen- 
sible de  la  peinture  :  la  surface  et  les  couleurs. 
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III.  Déweloppenient  hlsAorlque  de   la 

Peinture. 


Nous  ne  pouvons,  ainsi  que  nous  Tavons  fait  jus- 
qu'à présent,  nous  borner  à  étudier  les  questions  gé- 
nérales, relatives ,  soit  au  fond  propre  de  la  peinture , 
soit  au  mode  de  représentation  qui  dérive  de  son 
principe.  Cet  art ,  en  effet,  ayant  pour  objet  essentiel 
le  côté  déterminé  des  caractères  et  de  leurs  situations , 
de  leurs  formes,  de  leur  maintien,  de  leur  coloris  etc., 
nous  devons  aussi  considérer  ses  œuvres  réelles  dans 
leur  originalité  propre,  et  en  parler. 

L'étude  de  la  peinture  n'est  complète  que  quand 
Ton  connaît ,  que  Ton  sait  goûter  et  apprécier  les  ta- 
bleaux eux-mêmes  où  se  font  remarquer  les  points 
de  vue  précédents.  Ceci ,  à  la  vérité,  s'applique  à  tous 
les  arts,  mais  à  nul  de  ceux  qui  ont  été  considérés 
jusqu'ici  autant  qu'à  la  peinture.  Pour  l'architecture 
et  la  sculpture,  où  le  cercle  des  sujets  est  plus  res- 
treint ,  où  les  moyens  de  représentation  et  les  formes 
sont  moins  riches  et  moins  variés ,  les  caractères 
particuliers  plus  simples  et  plus  saisissables,  on  peut 
déjà  préalablement  s'aider  de  dessins,  de  descrip- 
tions ,  de  plâtres ,  etc.  Mais  la  peinture  exige  la  vue 
immédiate  des  œuvres  de  l'art  elle-même.  C'est  chez 
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elle,  en  particulier,  que  les  simples  descriptions, 
telles  qu'on  doit  souvent  s'en  i^ontenter ,  no  suffisent 
pas.  Toutefois,  au  milieu  de  cette  multiplicité  infinie 
de  formes  diverses  où  elle  se  déploie ,  et  où  ces  carac- 
tères  se  particularisent  en  une  foule  d'ouvrages  diffé- 
rents, ceux-ci  apparaissent  d'abord  comme  une  va- 
riété confuse  qui ,  n'étant  ni  coordonnée  ni  classée , 
laisse  peu  voir  leur  originalité  propre.  Ainsi  ^  par 
exemple,  la  plupart  des  galeries ,  lorsque,  pour  cha- 
que tableau,  on  n'a  pas  déjà  fait  connaissance  avec 
le  pays  ,  le  temps  ,  l'école  et  le  maître  auxquels  il 
appartient,  n'apparaissent  que  comme  une  succes- 
sion insignifiante ,  au  milieu  de  laquelle  on  ne  fiait 
comment  s'orienter.  Ce  qu'il  y  a ,  par  conséquent , 
de  plus  convenable  pour  l'étude  et  l'appréciaHon  phi- 
losophique des  œuvres  de  la  peinture  ,  c'est  uno  ex- 
position historique.  Nous  aurons  bientôt  l'occasion 
d'admirer,   dans  la  galerie  de  tableaux  du  Musée 
royal  érigé  ici ,  une»  pareille  collection ,  rangée  dans 
Tordre  historique  ;  collection  unique  et  inappréciable 
en  son  genre  (1).  On  pourra  clairement  reconnaître 
noii  seulement  Thistoire  extérieure  de  la  peinture, 
dans  le  développement  de  la  partie  technique  de  l'art, 
mais  son  histoire  intérieure  et  son  progrès  essentiel, 
dans  la  distinction  des  écoles ,  des  sujets ,  de  leur 
conception  et  de  leur  mode  d'exécution.  C'est  uni- 
quement par  ce  spectacle  vivant    que  l'on  peut  se 

(1)  Xes  mots  sont  extraits  da  Cours  de  182^,  17,  février. 
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former  une  idée  du  commencement  de  l*art ,  enchaîné 
d'abord  au  type  traditionnel  et  stationnaire ,  puis  , 
s'animant  à  la  recherche  de  l'expression  et  du  carac- 
tère individuel ,  s'affranchissant  de  Timmobilité  et  de 
rinertie  des  figures;  que  Ton  suit  son  progrès  dansîac- 
tion  dramatique ,  dans  Thabileté  à  grouper  les  figures, 
et  dans  la  magie  du  coloris  ;  de  même  que  Ton  saisit 
la  différence  des  écoles ,  qui ,  ou  traitent  les  mêmes 
sujets  d'une  manière  originale ,  ou  se  distinguent  par 
la  différence  de  leurs  conceptions. 

Ce  n'est  pas  seulement  pour  l'étude  ordinaire  de 
la  peinture,  mais  encore  pour  un  exanien  et  une  ex- 
position scientifiques  que  le  développement  historique 
de  la  peinture  est  d'une  grande  importance.  Les  su- 
jets que  j'ai  indiqués ,  le  mode  d'exécution  et  l'emploi 
des  matériaux ,  les  caractères  essentiels  de  la  concep- 
tion, tout  obtient  ici  une  existence  vivante  dans  une 
succession  conforme  à  la  nature  des  choses ,  et  dans 
une  intéressante  variété.  —  Je  doie  donc  jeter  un  coup 
d'œîl  sur  ce  développement  et  en  faire  ressorâr  les 
points  principaux. 

En  général ,  voici  en  quoi  consiste  le  progrès  :  Au 
début ,  des  sujets  religieux  conçus  sous  une  forme 
typique,  une  simple  disposition  architectonique , 
des  couleurs  peu  perfectionnées.  Ensuite,  la  vérité, 
l'individualité ,  la  beauté  vivante  des  personnages , 
la  profondeur  du  sentiment,  le  charme  et  la  magie 
du  coloris  s'introduisent,  de  plus  en  plus ,  dans  les 
situations  religieuses;  jusqu'à  ce  que  l'art,  s'appli- 


SON   DÉVELOPPEMENT    HISTORIQUE.  461 

quant  au  profane ,  s'empare  de  la  nature  des  scènes 
journalières  de  la  vie  humaine,  des  événements  im- 
portants de  rhistoire  nationale ,  soit  passée,  soit  con. 
teraporaine;  exécute  des  portraits  ou  traite  d'autres 
sujets  ,  descende  enfin  jusqu'aux  plus  petites  parti- 
cularités et  aux  détails  les  plus  insignifiants  ,  avec 
le  même  zèle  qu'il  s'était  d'abord  consacré  aux  sujets 
religieux;  et,  dans  ce  cercle,  atteigne,  non  seule- 
ment à  la  perfection  la  plus  frappante  dans  l'art  de 
peindre ,  mais  encore  à  la  conception  la  plus  vivante 
et  au  mode  d'exécution  le  plus  original.  On  peut  sui- 
vre ce  progrès  bien  marqué  dans  le  développement 
de  la  peinture  byzantine,  italienne ,  flamande  et  alleh 
mande ,   que  nous  essaierons  de  caractériser  en  peu 
de  mots. 

I.  En  ce  qui  concerne  d'abord  la  peinture  Byzantine j 
une  certaine  habitude  de  l'art  s'était  toujours  conser- 
vée chez  les  Grecs.  Outre  cette  meilleure  technique, 
les  anciens  modèles  ne  furent  pas,  non  plus,  inu- 
tiles pour  le  maintien,  l'habillement,  etc.  Mais  le 
naturel,  la  vitalité  manquent  entièrement  à  cet  art; 
il  reste  traditionnel  pour  la  forme  des  visages,  typi- 
que et  raide  dans  ses  figures  et  dans  leur  expression, 
archi tectonique  dans  la  disposition.  On  y  cherche 
vainement  une  nature  environnante  et  un  paysage 
dans  le  fond  du  tableau.  Le  modelé  s'obtient  par  la 
lumière  et  les  ombres,  le  clair  et  l'obscur  et  leur 
fusion.  De  môme,  la  perspective  et  l'art  de  grouper 
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d'une  manière  animée,  sont  nuls,  ou  n'ont  atteint 
qu*un  très  faible  développement.  Or,  conome  on 
s'arrête  ainsi  à  nn  type  unique  et  identique,  précé- 
demment fixé,  la  liberté  de  la  production  artistique 
a  une  carrière  très  restreinte.  L'art  de  la  peinture  et 
le  travail  de  l'artiste  dégénérèrent  fréquemment  en 
métier  et  furent,  dès  lors,  sans  vie  et  sans  inspiration, 
même  lorsque  ces  manœuvres,  comme  ceux  qui  tra- 
vaillaient les  vases  antiques,  avaient  sous  les  yeux 
d'excellents  modèles  qu'ils  pouvaient  imiter  dans  les 
poses,  le  jet  des  plis,  etc.  —  Un  pareil  type  de  pein- 
ture couvrit  aussi  d'un  art  triste  les  contrées  de 
J'occident  ravagé,  et  se  propagea  principalement  en 
Ttalie.  Mais,  ici,  se  révéla  de  bonne  heure,  quoique 
d'abord  dans  de  faibles  commencements,  la  tendance 
a  ne  plus  s'en  tenir  à  des  figures  et  à  un  mode 
de  représentation  fixes.  On  s'efforce,  quoique  par  des 
es;sais  grossiers,  d'aller  au-devant  d'un  plus  haut 
développement.  Au  contraire^  comme  le  dit  M.  de 
Rhumor  ( /iecA.  Italiennes,  p,  279  ),  quand  on  con- 
sidère les  tableaux  byzantins  représentant  les  mado- 
nes grecques  ou  le  Christ  «  on  voit,  même  dans  les 
exemples  les  plus  favorables^  qu'ils  sont  nés  comme 
de  momies  et  que  l'on  renonce  d'avance  à  tout  per- 
fectionnement ultérieur.  »  De  môme,  les  Italiens, 
déjà  avant  l'époque  de  leur  développpement  artis- 
tique original  dans  la  peinture,  tendaient,  à  l'opposé 
des  Byzantins ,  vers  une  conception  plus  spiritua- 
liste  des  sujets  chrétiens.  Le  savant  déjà  cité  (  I.  p. 
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280  )  indique ,  comme  un  exemple  remarquable  de 
cette  différence,  la  manière  dont  les  Grecs  et  les  Ita- 
liens représentaient  le  corps  du  Christ  dans  le  cru- 
cifiement, k  Les  Grecs ,  dit-il ,    familiarisés  avec  le 
spectacle  des   supplices  corporels ,  se  figuraient  le 
Sauveur  en  croix,  suspendu  de  tout  le  poids  du  corps, 
le  bas  ventre  enflé  et  les  genoux  affaissés ,  fléchis  à 
gauche,  la  tête  tombante,  luttant  avec  les  tourments 
d'une  mort  cruelle.  Leur  objet  était,  par  conséquent, 
la  souffrance  corporelle  en  elle-même.  Les  Italiens, 
au  contraire,  dont  les  anciens  tableaux  (et  c'est  une 
remarque  qui  ne  doit  pas  être  omise  )  n'offrent  que 
très  rarement  la  représentation  de  la  Vierge  avec  son 
fils,  et  du  Christ  crucifié  ,  avaient  soin  de  redresser 
le  corps  du  Sauveur  sur  la  croix.  Ils  avaient  ainsi , 
comme  il  paraît,   pour  but  l'idée  de  la  victoire  de 
l'esprit  et  non,  comme  les  Grecs,  l'image  des  souf- 
frances du  corps.  Ce  mode  de  conception,  incontesta- 
blement plus  noble ,  apparaît,  de  bonne  heure,  dans 
ce  cHmat ,  plus  favorisé ,  de  l'occident. 
Je  dois  me  borner  à  ces  indications. 

II.  Dans  le  développement  libre  de  la  peinture 
lialienne,  nous  avons  à  chercher  un  autre  caractère 
de  l'art.  Outre  les  sujets  religieux  de  l'ancien  et  du 
nouveau  Testament,  de  la  vie  des  martyrs  et  des 
saints,  elle  emprunte  la  plupart  de  ses  sujets  à  la 
mythologie  grecque ,  rarement ,  au  contraire  ,  aux 
événements  de  l'histoire  nationale ,  ou ,  les  portraits 
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exceptés,  au  présent,  à  la  vie  réelle  ;  rarement  aussi 
et,  seulement  plus  tard,  et  isolément,  aux  paysages 
de  la  nature.  Mais  ce  qu'elle  ajoute,  principalement 
dans  la  conception  et  l'exécution  artistiques  des  sujets 
religieux ,  c'est  la  réalité  vivante  de  l'existence  spiri- 
tuelle et  corporelle.  De  sorte  que ,  dès  lors ,  toutes 
ces  figures  prennent  une  forme  réelle  et  s'animent. 
Le  principe  fondamental  de  cette  vitalité  ,  c'est ,  du 
côté  de  l'esprit ,  une  sérénité  naturelle,  du  côté  du 
corps,  cette  beauté  harmonieuse  de  la  forme  sensible, 
qui,  en  soi,  déjà  comme  belle  forme,  annonce  l'inno- 
cence,  la  joie,  la  virginité,  les  grâces  naturelles  de 
l'ame,  la  noblesse  de  l'imagination  et  un  cœur  plein 
d'amour.  Si,  àces  heureux  dons  de  la  nature  s'ajoutent 
la  grandeur  et  l'éclat,  que  communique,  dans  le  sen- 
timent religieux,  le  rayon  spirituel  d'une  haute  piété, 
ce  trait  de  l'amour  divin  qui  anime  un  peu  le  calme, 
trop  naturellement  prononcé  dans  cette  région  qu'ha- 
bite la  sainteté ,  nous  avons  alors  sous  les  yeux  une 
harmonie  originelle  de  la  forme  et  de  son  expres- 
sion, qui,  là,  où  elle  atteint  à  la  perfection,  rappelle 
vivement,  dans  ce  domaine  de  lart  romantique  et 
chrétien,  le  pur  idéal  de  l'art.  Sans  doute,  même  au 
sein  de  cette  harmonie  nouvelle,  doit  dominer  la  profon- 
deur du  sentiment.  Mais  ce  sentiment  intérieur  est  le 
ciel  heureux  et  pur  de  l'amô  qui  lui  reste  toujours  ou- 
vert,où  elle  peut,du  monde  sensible  et  fini,se  réfugier 
facilement  et  sans  obstacle,  retourner  à  Dieu ,  lors 
même  qu'elle   est  absorbée  dans  la  plus  profonde 
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douleur  de  l'expiation  et  de  la  rnort.  En  effet ,  la 
souffrance  se  concentre  dans  la  région  de  Tame ,  de 
rimagination  et  de  la  foi,  sans  que  celle-ci  descende 
dans  Tarène  avec  les  passions  violentes ,  la  barbarie 
révoltante,  Tégoïsme odieux  et  le  péché,  sans  qu'elle 
ait  à  lutter  avec  ces  ennemis  de  la  sainteté ,  pour 
obtenir  une  victoire  pénible. 

C'est  une  transition  qui  reste  idéale,  une  douleur 
qui   affecte  un  caractère  enthousiaste  plutôt  qu'elle 
ne  blesse  les  regards  ;  une  douleur  toute  invisible , 
toute  morale  ^  qui  se  passe  dans  l'intérieur  de  Tame , 
et  ne  laisse  pas  apparaître  les  tourments  corporels.  De 
même,  elle  exclut,  dans  le  caractère  des  formesdu  corps 
et  dans  les  physionomies ,  les  traits  qui  marquent  l'o- 
piniâtreté ,  la  rudesse ,   l'obstination  ,  l'expression 
triviale  des  natures  communes  ;  ce  qui  ferait  supposer 
qu'une  lutte  acharnée  a  été  nécessaire  avant  que  ces 
figures  fussent  accessibles  à  l'impression  du  senti- 
ment religieux  et  à  la  piété.  Cette  sérénité  de  Famé 
et  l'accord  naturel  de  ses  formes  extérieures  avec  cet 
état  intérieur,  font  le  charme  des  œuvres  véritable- 
ment belles  de  la  peinture  italienne.  Ils  expliquent 
l'inaltérable  jouissance  qu'ils  nous  font  éprouver.  On 
parle  quelquefois  du  ton  et  du  chant  dans  la  musique 
instrumentale.  De  même  ici,  le  pur  chant  de  l'ame, 
une  douce  et  pénétrante  mélodie,  planent  au-dessusde 
l'image  tout  entière  et  de  ses  formes.  S'il  est  vrai  que, 
dans  la  musique  des  Italiens  et  dans  les  modulations 
de  leur  chant ,  lorsque  les  voix  pures  se  font  entendre 
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sans  qu'il  s*y  mêle  la  plus  légère  dissonance ,  le  plai* 
sir  de  la  voix  elle-même  semble  résonner  dans  cliaque 
partie  et  chaque  mode  du  chant  et  de  la  mélodie  ; 
de  même  aussi  c'est  une  pareille  satisfaction  intérieure 
de  l'ame,  absorbée  par  Tamour ,  qui  est  le  ton  domi-» 
nant  de  leur  peinture.  Nous  reirouvons  la  même  sen- 
sibilité exquise  et  profonde ,  la  même  clarté,  la  même 
liberté,  dans  les  grands  poètes  italiens.  Déjà  la^répé' 
tition  savante  des  rimes  dans  les  tercets  ^  les  canzones , 
les  sonnets  et  les  sj:ances ,  ce  son  harmonieux ,  qui 
ne  satisfait  pas  seulement  le  besoin  de  Tégalité  dans 
la  simple  répétition ,  mais  qui  conserve  Fégalité  jus- 
qu'à trois  fois,  est  un  libre  accord  qui ,  dans  son  cours 
rapide ,  se  déroule  naturellement  pour  lui-même , 
pour  sa  propre  jouissance,  La  même  liberté  se  révèle 
dans  les  sujets  d'un  genre  élevé.  Dans  les  sonnets 
de  Pétrarque  ,  dans  ses  sestines ,  ses  canzones ,  ce 
n'est  pas  la  possession  réelle  de  l'objet  auquel  aspire 

le  désir  du  cœur  qui  est  le  véritable  but.   Aucune 

* 

pensée ,  aucun  sentiment ,  ne  s'adresse  sérieusement 
à  l'objet  ou  à  la  chose  dont  il  s'agit  et  ne  révèle 
le  besoin  de  la  possession.  L'expression  elle-même 
est  la  jouissance.  C'est  le  jouir  de  soi-même  de  l'a- 
mour ,  qui ,  dans  sa  tristesse  ,  ses  plaintes ,  ses  des- 
criptions ,  ses  souvenirs  et  ses  fantaisies ,  cherche  sa 
félicité.  C'est  un  désir  qui  se  satisfait  comme  désir , 
et  qui  déjà,  dans  la  seule  image ,  la  pensée  de  l'ob- 
jet aimé,  est  en  possession  de  Tame  avec  laquelle  il 
aspire  à  s'unir.  Dante ,  aussi,  conduit  par  son  maître 
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Virgile,  à  travers  FÊnfer  et  le  Purgatoire,   voit  les 
supplices  les  plus  terribles  et  les  plus  affreux.  Il  se 
trouble,  souvent  même  il  fond  en  larmes;    mais  il 
continue  sa  marche ,  tranquille  et  consolé ,  sans  cris 
ni  angoisses  ,  sans  dégoût  ni  amertume.  —  Cela  ne 
doit   pas  être.  —  H  y  a  plus  :  ses  damnés,  dans  l'En- 
fer, jouissent ,  au  moins  ,  du  calme  de  l'éternité.  lo 
eterno  duro  est  écrit  sur  la  porte  de  l'Enfer.  Ils  sont 
ce  qu'ils  sont^  sans  regrets  et  sans  désirs.  Us  ne  par- 
lent pas  de  leurs   tourments.  Ces  tourments  nous 
émeuvent ,  et  eux  presque  pas;  car  ils  durent  éter- 
nellement. —  Ils  ne  sont  occupés  que  de  leurs  pen- 
sées et  de  leurs  actions,  fermes,  constants  dans  les 
mêmes  intérêts^  sans  se  plaindre,  sans  rien  désirer. 
Si  l'on  a  saisi  ce  trait  d'indépendance  et  de  liberté 
heureuse  de  l'ame  dans  l'amour  ,  on  comprend  le  ca- 
ractère des  grands  peintres  italiens.  Dans  cette  liberté, 
ils  traitent  en  maîtres  les  particularités  de  l'expres- 
sion et  de  la  situation.  Sur  les  ailes  de  la  paix  inté- 
rieure il  leur  est  donné  de  placer  au-dessus  de  la 
forme,  de  la  beauté,  de  la  couleur  réelles.  Dans  la 
représentation  la  plus  déterminée  de  la  réalité  et  du 
caractère,  lorsqu'ils  restent  tout-à-fait  sur  la  (erre, 
ou  ne  paraissent  souvent  donner  que  des  portraits , 
ce  sont  des  figures  d'un  autre  monde  qu'ils  créent , 
d'un  monde  éclairé  par  un  autre  soleil ,  où  règne 
un  autre  printemps.  Ce  sont  des  roses  qui,  en  quel- 
que sorte  ,  fleurissent  dans  le  ciel.  Ainsi ,  dans  |a 
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beauté  elle-même ,  ils  ne  s*occupent  pas  seulement 
de  la  beauté  de  la  forme  ,  de  Faccord  de  Famé  avec 
le  corps ,  accord  répanda  dans  ses  proportions  sen" 
sibles  ;  mais  encore  de  ce  trait  de  Tamour  et  de  Fhar- 
monie  intérieure  ^  dans  chaque  empreinte  j  signe  ou 
manifestation  individuelle  du  caractère.  C'est  le  pa- 
pillon de  Psyché,  qui  y  dans  Tétat  rayonnant  de  son 
ciel ,  voltige  même  autour  des  fleurs  les  moins  heu- 
reusement  écloses.  C'est  seulement  par  cette  beauté 
riche,  libre,  parfaite,  qu'ils  se  sont  rendus  capables  de 
représenter,  parmi  les  modernes  ,  l'idéal  antique*  — 
Mais,  un  aussi  haut  degré  de  perfection  n'a  pas  , 
en  quelque  sorte  ,  été  accordé  par  la  nature  ,  à  la 
peinture  italienne;  elle  a  eu  un  long  chemin  à  par- 
courir avant  de  pouvoir  y  atteindre.  Cependant, 
la  piété  pure  et  innocente  ,  le  sens  grandiose  de  la 
conception  dans  son  ensemble  ,  et  la  beauté  naïve  de 
la  forme,  la  profondeur  du  sentiment  se  rencontrent 
déjà  ordinairement,  de  la  manière  la  plus  frappante, 
même  dans  les  anciens  maîtres  italiens,  malgré  toute 
l'imperfection  de  l'exécution  technique.  Dans  le  siècle 
précédent^  on  a  peu  apprécié  ces  anciens  maîtres; 
on  les  a  sèchement  et  durement  repoussés  y  comme 
ayant  manqué  d'habileté.  Dans  ces  derniers  temps, 
ils  ont  été,  de  nouveau,  tirés  de  l'oubli  par  les  savants 
et  les  artistes  ,  mais  alors  aussi ,  admirés  et  imités 
avec  une  prédilection  excessive  ;  et  cette  tendance  qui 
voudrait  nier  les  progrès  ultérieurs  dans  la  concep- 
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lîon  et  le  mode  de  représentation,  devait  jeter  dans 
des  écarts  opposés. 

Pour  déterminer,  d'une  manière  plus  précise,  les 
principaux  moments  du  développement  historique  de 
la  peinture  italienne ,  jusqu'à  son  plus  haut  degré 
de  perfection  ,  je  ferai  ressortir  les  points  suivants , 
qui  suiïisent  pour  caractériser  les  côtés  essentiels  de 
la  peinture  et  ses  divers  modes  d'expression  ; 

1  **  Après  la  grossièreté  et  la  barbarie  des  premiers 
temps,  les  Italiens  abandonnèrent  peu-à-peu  le  type 
mécanique  importé  par  les  Byzantins ,  .et  l'art  prit 
son  essor.  Mais  le  cercle  des  objets  représentés 
était  restreint;  et  la  dignité  raide,  la  solennité  et 
l'élévation  religieuses  restèrent  le  caractère  principal. 
Cependant,  déjà  Duccio  ,  de  Sienne,  et  Cimmabue^  de 
Florence,  comme  le  fait  remarquer  M.  de  Rhumor , 
en  parfait  connaisseur  de  ces  vieux  âges  (  Rech.  Ital., 
p.  4.  ),  cherchaient  à  recueillir  les  rares  débris  de 
l'art  antique  du  dessin,  fondé  sur  la  perspective  et  la 
connaissance  de  l'anatomio.  Ces  débris  s'étaient  con- 
servés par  l'imitation  mécanique  des  anciens  ouvrages 
d'art  chrétiens^  principalement  dans  la  peinture  des 
Grecs,  Ils  essayèrent  de  les  rajeunir,  le  plus  possible, 
par  un  esprit  original.  «  Ils  comprenaient  la  valeur 
de  pareils  dessins;  cependant  ils  s'efforçaient  d'adou- 
cir la  maigreur  de  ces  formes  osseuses,  lorsqu'ils 
comparaient  ces  traits  presque  géométriques  avec 
ceux  de  la  nature  vivante.  C'est  ce  que  nous  pouvons, 
du  moins,  conjecturer  et  admettre  à  l'inspection  de 
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leurs  peintures.  »  Tels  sont  les  premiers  efibrts  de 
l'art  pour  s'élever  au-dessus  du  type  traditionnel,  fixe 
et  mort^  pour  s'approcher  de  la  vie  et  de  l'expression 
individuelle. 

2°  Le  second  pas  que  fait  la  peinture  italienne  con- 
siste à  s'affranchir  de  ses  modèles  grecs,  à  entrer  réel- 
lement dans  la  voie  de  l'individualité  humaine  et 
vivante,  sous  le  rapport  de  la  conception  et  de  l'exé- 
cution tout  entières,  à  apprendre,  en  même  temps , 
à  mettre  les  caractères  et  les  formes  humaines  en 
harmonie  intime  avec  les  idées  religieuses  qu'ils  doi- 
vent exprimer. 

Il  faut  d'abord  mentionner  ici  la  grande  influence 
qu'exercèrent  Giotlo  et  ses  disciples.  Giotto  changea 
non  seulement  la  manière  de  préparer  les  couleurs, 
usitée  jusqu'alors ,  mais  aussi  celle  de  concevoir  et 
de  diriger  la  représentation.  Les  Grecs  nouveaux 
s'étaient  vraisemblablement  servi  de  cire,  ainsi  que 
des  recherches  chimiques  l'ont  fait  voir,  soit  comme 
moyen  de  lier  les  couleurs,  soit  comme  vernis  ;  ce 
qui  donnait  un  ton  jaunâtre  et  une  teinte  sombre , 
qui  ne  s'expliquent  pas  tout-à-fait  par  l'action  de  la 
lumière  des  lampes  (Ibid.,  1,  p.  312.  )  Or,  Giotto 
rejeta  complètement  ce  moyen  visqueux  de  liaison 
employé  par  les  peintres  Grecs.  Il  adopta  l'usage  de 
broyer  les  couleurs  avec  un  lait  clair  déjeunes  plan- 
tes et  de  figues  non  mûres  et  avec  d'autres  colles 
moins  oléagineuses  dont  s'étaient  servi  les  peintres 
italiens  des  premiers  temps  du  moyen-âge,  peut-être 
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marne  avant  qu'ils  se  fussent  livrés  à  Timitation  ser- 

vîle  des  Byzantins.  (Ibid.,11.,4.,  I.  31 2.  )  Ces  moyens 

de  liaison  avaient  l'avantage  de  ne  pas  assombrir  les 

couleurs,  de  les  laisser  claires  et  pures.  Toutefois  , 

le  changement  opéré  par  Giotto^  sous  le  rapport  du 

choix  des  sujets  et  du  mode  de  représentation,  fut 

encore  plus  important  pour  la  peinture  italienne. 

Déjà  Ghiberli  raconte  que  Giotto  avait  abandonné  la 

manière  grossière  des  Grecs  et,   sans  dépasser  la 

mesure,  introduit  le  naturel  et  la  grâce.  (Ibid.,  II,  42.  ) 

Boccace  aussi  (  Décam.^d.y  5  journée)  dit  de  lui  que 

la  nature  ne  produit  rien  que  Giotto  ne  sache  imiter 

• 

Jusqu'à  l'illusion.  Dans  les  tableaux  byzantins,  on 
peut  à  peine  découvrir  une  trace  de  Tobservation  de 
la  nature.  Ce  fut  Giotto  qui,  le  premier,  fixa  son 
attention  sur  les  objets  de  la  nature  et  du  monde  réel^ 
compara  les  figures  et  les  affections  de  l'ame,  et  en- 
treprit de  les  représenter  avec  la  vie  telle  qu'il  la 
voyait  se  mouvoir  autour  de  lui.  A  cette  direction  se 
joignit  une  circonstance  favorable,  c'est  que,  du 
temps  de  Giotto,  non  seulement  les  mœurs,  en  géné- 
ral, étaient  plus  libres  et  la  vie  plus  gaie ,  mais  on 
vit  s'introduire  alors  le  culte  de  plusieurs  nouveaux 
saints  qui  étaient  plus  rapprochés  de  l'époque  du 
peintre  lui-même.  Dans  sa  tendance  à  l'actualité  con- 
temporaine, Giotto  les  choisit  particulièrement  pour 
sujets  de  son  art.  De  sorte  que,  pour  le  fond  môme 
de  la  représentation ,  il  fallait  tâcher  d'atteindre  au 
naturel  darisFoxlérieur  des  personnages,  à  l'expression 
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des  caractères ,  des  actions,  des  passions,  des  siLaa- 
lions,  du  maintien  et  des  mouvements.  Mais  ce  qui, 
dans  cette  direction  nouvelle,  se  perdit  relativement, 
ce  fut  ce  sérieux  grandiose,  cette  sainteté  qui  faisaient 
le  caractère  fondamental  de  Tépoque  précédente.  Le 
profane  s'introduisit  et  se  développa  dans  la  peinture. 
Giotto,  conformément  à  Tesprit  de  son  temps,  donna 
même  une  place  au  burlesque  à  côté  du  pathétique. 
Aussi,  M.  de  Rhumor,  dit-il  avec  raison  (IL,  p.  72): 
«  Avec  ces  circonstances,  je  ne  sais  ce  que  veulent 
dire  ceux  qui  se  sont  évertués  à  faire  passer  la  ten- 
dance et  le  style  de  Giotto  pour  ce  qu'il  y  a  de  plus 
élevé  dans  Tart  moderne.  »  Ce  savant,  d -un  sens  pro- 
fond, a  rendu  un  grand  service  en  rétablissant  le  vrai 
point  de  vue  pour  Tappréciation  de  Giotto,  qui,  selon 
lui,  même  dans  sa  tendance  à  Thumanisation  et  au 
naturel,  reste  encore  à  un  degré  assez  inférieur. 

Dès  lors,  la  peinture  se  perfectionna  dans  le  sens 
de  cette  impulsion  que  lui  avait  donnée  Giotto.  La 
représentation,  d'après  les  types  traditionnels  du 
Christ,  des  Apôtres  et  des  événements  importants 
dont  il  est  fait  mention  dans  les  Evangélistes  ,  fut , 
de  plus  en  plus ,  refoulée  en  arrière.  Cependant,  le 
cercle  des  sujets  s'élargissait  par  là  même,  d'un 
autre  côté,  quand  «  toutes  les  mains  étaient  occupées 
à  peindre  les  diverses  phases  de  la  vie  des  saints 
nouveaux ,  leur  existence  mondaine  antérieure ,  le  ré- 
veil soudain  du  sentiment  religieux ,  leur  entrée  dans 
l£)  vie  pieuse  des  saints  et  des  solitaires,  les  mi^racles , 
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de  leur  vivant,  et  particulièrement  après  leur  mort, 
scènes  conformes  aux  conditions  extérieures  de  Fart, 
où  la  peinture  des  émotions  sur  le  visage  des  vivants, 
dominait  les  signes  de  la  puissance  miraculeuse  invi- 
sible. »  Cependant  les  événements  de  la  vie  et  de  la 
passion  du  Christ  ne  furent  pas  négligés.  En  parti- 
culier, la  naissance  et  l'éducation  du  Sauveur,  la 
Madone  avec  TËnfant-Jésus  devinrent  des  sujets  de 
prédilection  et  furent  plutôt  représentés  avec  la  vérité 
et  la  vivacité  des  affections  de  la  Xamille,  avec  les  sen- 
timents tendres, intimes  du  cœur  humain,qui  naissent 
de  ces  rapports.  D'un  autre  côté,  a  dans  les  sujets  tirés 
de  la  Passion,  au  lieu  du  sublime  de  la  douleur  ou  du 
triomphe,  se  révélait  plutôt  le  pathétique,  suite 
naturelle  de  ces  transports  mystiques,  où  l'on  voulait 
partager  les  souffrances  terrestres  du  Sauveur,  et  aux^ 
quels  Saint-François,  par  son  exemple  et  sa  doctrine, 
avait  prêté  une  énergie  jusqu'alors  inconnue.  » 

Un  second  progrès  ultérieur  s'accomplit  vers  le  mi- 
lieu du  quinzième  siècle ,  et  ici  on  doit  citer  particu- 
lièrement deux  noms,  Masaccio  et  FHésole.  Ce  qui  était 
surtout  essentiel,  afin  que  le  fond  religieux  s'identifiât 
de  plus  en  plus  avec  les  formes  vivantes  du  corps  hu-s 
main  et  l'expression  animée  de  ses  traits ,  c'était  d^a- 
bord,  comme  leditRhumor  (II,  pag.  248  ) ,  plus  de 
rondeur  dans  toutes  les  formes,  d*un  autre  côté,  plus, 
d'habileté  dans  la  distribution  des  parties  etleurcoor-? 
dination,  dans  les  gradations  variées  de  la  beauté  sen- 
sible et  de  l'expression  de  la  figure  humaine.  Masaç'^ 
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CIO  et  Angélique  de  Fiésolese  partagèrent  la  solution  de 
ce  problème  ,  dont  les  difficultés  dépassaient  peut- 
être^  à  cette  époque,  les  forces  d'un  seul  artiste.  Ma- 
saccio  entreprit^  avec  la  recherche  du  clair-obscur , 
d'arrondir,  de  distribuer  et  d'ordonner  les  figures; 
Angélique  de  Fiésole ,  au  contraire,  de  fonder  Thar- 
monie  intérieure  ,  la  signification  naturelle  des  traits 
du  visage  ;  il  ouvrit,  pour  la  première  fois,  cette  mine 
à  la  peinture.  Masaccioa  une  tendance  moins  pronon- 
cée à  la  grâce,  mais  une  conception  plus  grandiose, 
plus  d'énergie,  le  besoin  d'une  plus  forte  unité.  Fié- 
sole  se  distingue  par  la  ferveur  de  l'amour  religieux 
éloigné  de  toute  aifection  terrestre ,  la  pureté  mo- 
nacale des  sens,  l'élévation  et  la  sanctification  de 
l'ame.  On  sait  que  Vasari  dit  de  lui:  qu'il  n'avait 
jamais  peint  sans  prier  auparavant  avec  eifusion ,  ni 
représenté  les  soufl*rances  du  Rédempteur  sans  fondre 
en  larmes.  Ainsi,  c'était,  d'un  côté,  un  plus  haut  de- 
gré de  vitalité  et  de  naturel  qui  constituait  principa- 
lement ce  progrès  de  la  peinture.  D'un  autre  côté  ,  la 
profondeur  du  sentiment  religieux,  la  concentration 
naïve  de  l'ame  dans  la  foi  ne  disparurent  pas  ;  mais 
elles  furent  encore  surpassées  parla  liberté,  l'habile* 
té ,  la  vérité  naturelle  et  la  beauté  de  la  composition, 
du  maintien  ,  de  rhabillement,  de  la  couleur.  Si,  plus 
tard ,  on  sut  atteindre  à  une  expression  de  l'ame  de 
beaucoup  plus  élevée  et  plus  parfaite ,  cette  époque, 
cependant ,  n'a  pas  été  surpassée  pour  la  pureté  et 
rinnocejice  du  sentiment  religieux  et  la  profondeur 
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sérieuse  de  la  conception.  Plusieurs  tableaux  de  ce 
temps  peuvent,  à  la  vérité,  avoir  quelque  chose  qui 
nous  choque,  sous  le  rapport  descouleurâ  ,  du  grou- 
pement des  Ggures  et  du  dessin ,  parce  que  les  formes 
de  la  vitalité,  qui  sont  employés  dans  la  représentation 
du  sentiment  religieux  le  plus  intime  et  le  plus  pro- 
fond ,  ne  paraissent  pas  encore  parfaitement  conve- 
nables pour  cette  expression.  ISéanmoins ,  quant  au 
sens  spirituel  qui  a  engendré  ces  œuvres  d'art ,  la 
naïve  pureté,  la  fldélité  qui  s'allient  à  la  profondeur 
la  plus  intime  du  véritable  sentiment  religieux,  la 
sincérité  de  la  foi ,  la  constance  de  l'amour ,  même 
dans  les  angoisses  de  la  douleur  ,  et,  souvent  aussi^ 
la  grâce  de  l'innocence  et  de  la  sainteté ,  sont  d'au- 
tant plus  difficiles  à  méconnaître  que,  si  les  époques 
suivantes  sont  plus  avancées  par  d'autres  côtés  de 
la  perfection  artistique ,  elles  le  cèdent  à  celle-ci  par 
ces  avantages  originels  ,  qui  une  fois  perdus  ne  se  re- 
trouvent plus. 

Un  troisième  point  s'ajoute  ensuite  aux  précédents, 
et  constitue  un  nouveau  progrès  :  il  consiste  dans  une 
plus  grande  extension  accordée  aux  objets  qu'unes-^ 
prit  nouveau  fait  entrer  dans  la  représentation.  On  a 
vu  comment  le  saint,  dans  la  peinture  italienne^ 
s*était  déjà  naturellement  rapproché  du  profane,  par 
cela  seul  que  des  personnages  qui  se.  trouvaient  eux- 
mêmes  rapprochés  du  siècle  des  peintres  avaient  été 
regardés  comme  saints.  Or ,  l'art  attira  aussi,  par-là, 
dans  son  domaine,  tous  les  objets  du  monde  réel  et 
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de  la  vie  présente.  En  effet ,  à  partir  de  ce  moment , 
où  domine  la  mysticité  et  la  piété  pures,  qui  ont  pour 
unique  but  Texpression  de  ce  sentiment  religieux  lui- 
même  ,  la  peinture  tend ,  de  plus  en  plus ,  à  associer 
la  vie  réelle,  extérieure  et  mondaine ,  avec  les  objets 
religieux.  La  personnalité  joyeuse  et  énergique  des 
bourgeois  du  moyen-âge,  avec  leur  vie  agitée,  leur 
bravoure  et  leur  patriotisme,  le  bien-être  que  pro- 
curent les  avantages  et  les  jouissances  de  la  vie  ;  le 
bonheur  de  tous  les  instants  que  Thomme  goûte  dans 
la  pratique  des  solides  vertus  et  la  galté  qui  raccom- 
pagne ,  cette  harmonie,  à  la  fois  intérieure  et  exté- 
rieure de  Fhomme  avec  le  monde  réel, -ce  fut  là  ce 
qui  s'introduisit  dans  la  conception  et  la  représenta- 
tion artistiques  et  y  prit  une  place  importante.  C'est 
ainsi  que  nous  voyons  naître  une  vive  prédilection 
pour  les  paysages  qui  forment  le  fond  du  tableau  , 
pour  les  vues  de  villes ,  les  entourages  d'églises  et  de 
palais;  de  même,  les  portraits  réels  de  savants  il- 
lustres, d'amis,  de  personnages  politiques,  d'artistes 
et  d'autres  personnages,  qui  par  leur  esprit,  leurs 
mœurs  aimables ,  etc.,  s'étaient  concilié  la  faveur  de 
leurs  contemporains,  occupent  une  place  dans  les  s^ 
tuations religieuses.  Les  traits  empruntés  à  la  vie  do* 
meslique  et  civile  sont  employés  avec  plus  ou  moins 
de  liberté  et  de  convenance ,  et  quoique  l'idée  reli- 
gieuse reste  le  caractère  fondamental ,  cependant,  la 
représentation  de  la  piété  ne  fut  plus  isolée  en  elle- 
même,  elle  fut  combinée  avec  ce  qu'il  y  a  d'excellent 
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dans  la  vie  commune  et  le  monde  réel.  Sans  doute , 
par  celte  tendance ,  l'expression  de  la  concentration 
religieuse  et  de  la  ferveur  intérieure  est  affaiblie , 
mais  Fart,  pour  arriver  au  sommet  de  son  développe- 
ment^ avait  besoin  de  cet  élément  mondain. 

3**  De  cette  fusion  de  la  vie  réelle,  dans  toute  sa 
richesse ,  avec  ce  que  le  sentiment  religieux  renferme 
de  plus  intime  et  de  plus  profond  ,  naquit  un  nou- 
veau problème  du  plus  haut  intérêt ,  et  dont  la  solu- 
lion  ne  fut  parfaitement  donnée  que  par  les  grands 
maîtres  du  seizième  siècle.  Il  s'agissait ,  en  effet ,  de^ 
mettre  en  harmonie  la  profondeur  mystique  ,  le  sé- 
rieux et  l'élévation  du  sentiment  religieux,  avec  ce 
sens  de  la  vie  extérieure ,  avec  la  libre  actualité  des 
caractères  et  des  figures  ;  de  faire  en  sorte  ,  en  même 
temps ,  que  la  forme  du  corps ,  dans  son  maintien , 
ses  mouvements  et  sa  couleur,  au  lieu  d'être  un  sim- 
ple squelette  ,  fût  en  soi  pleine  d'animation  et  de  vi- 
talité; et,  grâce  à  la  parfaite  expression  de  toutes 
les  parties ,  trahît  une  égale  beauté ,  au  physique 
et  au  moral. 

Parmi  les  maîtres  qui  marchèrent  vers  ce  but,  il 
faut  nommer  particulièrement  Léonard  de  Vinci.  En 
effet,  avec  une  justesse  de  jugement  et  une  finesse 
de  tact  qui  va  presque  jusqu'au  raffinement,  il  péné- 
tra, plus  profondément  qu'aucune  autre  n'avait  fait 
avant  lui ,  le  secret  des  formes  du  corps  humain  et 
l'ame  de  leur  expression  ;  de  même  que,  par  une  ha- 
bileté non  moins  profonde  dans  la  technique  de  son 
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art ,  il  acquit  une  grande  sûreté  dans  Tapplication 
des  moyens  que  ses  études  lui  avaient  mis  entre  les 
mains.  Il  sut,  en  outre,  conserver,  dans  la  concep- 
tion de  ses  sujets  religieux,  un  sérieux  plein  de  gra- 
vité. De  sorte  que  ses  personnages ,  tout  en  offrant 
l'apparence  d'une  réalité  parfaitement  vivante  et  hu- 
maine, et  l'expression  d'une  sérénité  douce,  souriante, 
dans  leur  physionomie  et  leurs  raouvemenis  dessinés 
avec  grâce,  ne  manquent  pas  cependant  de  l'éléva- 
tion qui  inspire  la  vénération  pour  la  dignité  et  la 
vérité  de  la  religion. 

Mais  la  perfection  la  plus  pure  dans  cette  sphère , 
ce  fut  iiapAaé7  seul  qui  l'atteignit.  M.  de  Rhumor  ac- 
corde spécialement  en  partage,  à  l'école  ombrienne, 
depuis  le  milieu  du  quinzième  siècle  ,  une  grâce  na- 
turelle à  laquelle  s'ouvrent  tous  les  cœurs,  et  qui 
emprunte  ce  charme  à  la  profondeur  et  à  la  tendresse 
du  sentiment ,  aussi  bien  qu'à  l'art  merveilleux  avec 
lequel  ces  peintres  savent  fondre  les  réminiscences  à 
demi  transparentes  des  tendances  de  l'ancien  art  chré- 
tien avec  les  images  plus  douces  du  temps  où  ils  vi- 
vaient. Sous  ce  rapport ,  ils  ont  surpassé  leurs  con- 
temporains, Toscans ,  Lombards  ou  Vénitiens  (  Reeh. 
liai. ,  11^  p.  31 0).  Cette  expression  de  pureté  sans  tache, 
d'entier  abandon  à  un  sentiment  tendre  de  douce  mé- 
lancolie et  de  ravissement  mystique ,  Pierre  Perugiriy 
le  maître  de  Raphaël,  savait  aussi  se  l'approprier  et 
la  mariera  vec  la  vérité  et  la  vitalité  des  formes  exté- 
rieureSjde  même  que  pénétrer  dans  les  détails  de  la  vie 
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réelle  el  dans  cette  partie  de  l'art  qui  avait  été  prin- 
cipalement perfectionnée  par  les  Florentins.  Mainte- 
nant, du  Perugin  ,  au  goût  et  au  style  duquel  il  paraît 
encore  enchaîné  dans  les  ouvrages  de  sa  jeunesse  , 
Raphaël  passe  au  parfait  accomplissement  de  la  con- 
dition indiquée  plus  haut.  Chez  lui,  en  effet,  se  réu- 
nissent le  sentiment  le  plus  élevé  de  l'esprit  de  l'É- 
glise ,  quant  aux  problèmes  de  l'art  religieux ,  et  la 
parfaite  connaissance,   l'observation  amoureuse  de 
l'apparence  naturelle ,  dans  l'entière  vitalité  de  ses 
couleurs  et  de  ses  formes ,  avec  un  sens  égal  pour 
la  beauté  antique.  Cette  admiration  pour  la  beauté 
idéale  des  anciens  n'alla  cependant  pas  jusqu'à  lui 
faire  imiter  et  appliquer  les  formes  que  la  sculpture 
grecque  avait  si  parfaitement  réalisées.  11  se  bornait 
à  saisir,  en  général,  le  principe  de  cette  libre  beauté, 
qui  alors  se  pénétrait  chez  lui  de  la  vitalité  indivi- 
duelle propre  à  la  peinture  ,  s'animait  d'une  expres- 
sion plus  vive  et  plus  profonde,  rayonnait  d'une  clarté 
ouverte  et  sereine  ,  et  offrait  une  vérité  de  représen- 
tation inconnue  jusqu'alors  aux  Italiens.  Par  la  ma- 
nière dont  il  sut  harmonieusement  combiner  tous  ces 
éléments,  il  atteignit  le  point  culminant  de  l'art.  — 
Cependant,  pour  la  magie  du  clair  -  obscur ,  pour  le 
charme,  et  la  grâce  pleine  d'ame  et  de  sentiment, 
des  formes  et  des  mouvements ,  pour  l'art  de  grouper 
les  figures ,  il  a  encore  été  surpassé  par  Corrège  et  par 
Titien  y  dans  la  richesse  et  la  vitalité  naturelles  ,  la 
douceur  lumineuse ,  la  chaleur ,  la  force  du  coloris. 
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Il  n'existe  rien  de  plus  aimable  que  la  naïveté  da 
Corrège  ,  dont  la  grâce ,  supérieure  à  celle  de  la  na- 
ture y  est  religieuse  et  spirituelle.  Rien  de  plus  doux 
que  cette  beauté  souriante  qui  n'a  pas  conscience 
d'elle-même. 

Avec  la  perfection  de  ces  grands  maîtres  dans  la  ^ 
peinture,  Tàrt  s'éleva  à  une  hauteur  telle  qu'il   n'est 
donné  qu'une  seule  fois  à  un  peuple  d'y  atteindre  dans 
le  cours  de  son  développement  historique. 

III.  Quant  à  la  peinture  allemande, nous  pouvons  réu- 
nir l'école  allemande  proprement  dite,  et  l'école  des 
Pays-Bas. 

Ce  qui  distingue,  en  général ,  les  peintres  alle- 
mands et  flamands  des  italiens ,  c'est  que  ni  les 
uns  ni  les  autres  ne  veulent  ou  ne  peuvent  atteindre 
à  ces  formes  idéales, libres,  et  à  ce  mode  d'expression 
dont  le  caractère  propre  est  de  s'élever  à  une  beauté 
spirituelle  transfigurée.  Au  lieu  de  cela,  ils  font  en 
sorte,  d'abord,que  l'expression  annonce  la  profondeur 
du  sentiment  et  la  concentration  intérieure  de  l'ame; 
ensuite ,  ils  ajoutent  à  cette  mysticité  les  particulari- 
tés plus  développées  du  caractère  individuel ,  qui 
alors,  au  lieu  de  révéler  uniquement  une ame absor- 
bée par  les  intérêts  de  la  foi  et  du  salut ,  montrent 
comment  les  personnages  s'occupent  aussi  des  choses 
de  ce  monde ,  se  livrent  aux  soins  de  la  vie  actuelle  et, 
au  prix  des  efforts  qu'exige  ce  travail,  ont  acquis  les 
vertus  humaines  ,  la  fidélité ,  la  constance  ,  la  droi 
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lure,  la  bravoure  chevaleresque,  et  le  courage  civique. 
Dans  cet  esprit,  qui  offre  quelque  chose  déplus  con- 
centré et  de  plus  étroit,  nous  trouvons,  en  même 
temps,  surtout  chez  les  Allemands,  en  opposition  avec 
les  formes  et  les  caractères|naturollement  purs  des  Ita- 
liens, plutôt  l'expression  de  l'opiniâtreté  propre  aux 
natures  mélancoliques.  CeMes-ci,  avec  l'énergie  d*un 
orgueil  hautain  ou  d'une  fierté  brutale ,  vont  jus- 
qu'à braver  Dieu  ,  ou  sont  forcées  de  se  faire  violence 
pour  s'arracher  péniblement  à  leur  étroitesse  d'esprit 
et  à  leur  grossièreté,  pour  se  dompter  par  la  réconci- 
liation religieuse.  De  sorte  que  les  profondes  blessures 
qu'ils  doivent   se  faire  dans  le   cœur  apparaissent 
encore  dans  l'expression  de  leur  piété. 

Pour  développer,  à  ce  sujet ,  ma  pensée  ,  je  me 
contenterai  de  faire  remarquer  quelques  points  im- 
portants qui  servent  à  distinguer  l'ancienne  école 
des  Pays-Bas  des  maîtres  Hauts-Allemands  et  Hollan- 
dais postérieurs,  du  xvii®  siècle. 

Parmi  les  anciens  peintres  flamands,  s'élèvent  au- 
dessus  de  tous  les  autres ,  dès  le  commencement  du 
XV*  siècle,  les  frères  Van  Eyck,  Hubert  et  Jean.  On  a 
appris  de  nouveau  ,  dans  ces  derniers  temps,  à  re- 
connaître le  mérite  de  ces  grands  maîtres.  On  sait 
qu'ils  sont  regardés  comme  les  inventeurs  de  la  pein- 
ture à  l'huile,  ou  au  moins,  comme  les  premiers  qui 
l'aient  perfectionnée.  Malgré  les  grands  pas  qu'ils 
(  firent  faire  à  l'art,  on  peut  croire  aujourd'hui  qu  une 
;  succession  de  degrés  antérieurs  en  avait  marqué  les 
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développcmenls  depuis  rorigine.  Mais  aucun  mo- 
nument historique  n'a  été  conservé  qui  témoigne 
de  ce  développement  continu.  Commencement  et  per- 
fection sont  jusqu'à  présent,  pour  nous,  simulta- 
nés. On  ne  peut  guère,  en  effet  ^  peindre  avec  plus 
de  perfection  que  ne  le  firent  ces  deux  frères.  Non 
seulement  les  œuvres  qui  nous  restent  d'eux  et  où 
le  type  tradilionnel  est  déjà  abandonné  et  dépassé, 
révèlent  une  grande  supériorité  dans  le  dessin ,  les 
poses,  rhabileié  à  grouper  les  figures,  à  les  carac- 
tériser intérieurement  et  extérieurement,  dans  la 
chaleur,  la  clarté,  la  finesse  des  couleurs,  le  gran- 
diose et  le  fini  de  la  composition  ;  mais  encore  toute  la 
richesse  de  la  peinture  s'y  déploie ,  sous  le  rapport 
de  la  nature  environnante,  des  accessoires  architec- 
toniques  ,  du  fond  du  tableau  et  de  Thorizon ,  de  la 
magnificence  et  du  luxe  des  étoffes ,  des  vêtements , 
des  armures ,  de  la  parure  et  des  ornements  ,  etc. 
£t  tout  cela  est  traité  avec  une  telle  fidélité ,  un  tel 
sentiment  des  ressources  et  des  effets  de  la  peinture, 
une, telle  virtuosité,  que  les  siècles  suivants,  au  moins 
du  côté  de  la  force  et  de  la  vérité ,  n'ont  rien  à  mon- 
trer de  plus  parfait.  Cependant ,  si  nous  plaçons  ces 
chefs-d'œuvre  à  côté  de  ceux  de  la  peinture  italienne, 
ces  derniers  auront  pour  nous  plus  d'attrait ,  parce 
que  les  Italiens,  quoiqu'inspirés  par  un  profond  sen- 
timent religieux,  l'emportent  par  la  liberté  de  l'esprit 
et  la  beauté  de  l'imagination.  Les  figures  flamandes 
nous  plaisent,  à  la  vérité  ,  par  leur  innocence  ,  leur 
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naïveté  ,  leur  piété  ;  il  y  a  plus  ,  elles  surpassent  en  1 

général,  les  meilleures  des  Italiens  par  la  profondeur 
du  sentiment  religieux;  mais  les  maîtres  flamands 
n'ont  pu  s'élever  à  une  égale  beauté  de  la  forme  et 
de  la  liberté  de  Tame.  Leurs  Enfants-Jésus,  en  par- 
ticulier, sont  mal  faits.  Quand  aux  caractères 
d'hommes  et  de  femmes,  bien  que,  dans  dans  le  cercle 
de  l'expression  religieuse,  ils  manifestent  aussi  les 
qualités  de  la  vie  mondaine  sanctifiées  par  une  foi 
profonde ,  cependant ,  en  dehors  de  cette  piété  ou 
plutôt  au-dessous  d'elle ,  ils  paraissent  plutôt  insigni- 
fiants, et ,  en  quelque  sorte,  incapables  d'être  en 
soi    libres  ,  pleins  d'imagination  et  d'intelligence. 

Un  second  côté  ,  qui  mérite  de  fixer  l'attention , 
c'est  la  manière  dont  on  passe  de  la  piété  calme  et 
absorbée  dans  la  vénération  des  choses  saintes  à  la 
représentation  des  martyrs  et  à  la  laideur  de  la  réalité, 
en  général.  C'est  ici  que  se  distinguent  particulière- 
ment les  maîtres  Hauts- Allemands  y  lorsqu'ils  font  res- 
sortir dans  le  cours  de  la  vie  et  de  la  mort  du  Christ, 
dans  les  scènes  de  laPassion,  la  cruauté  des  bourreaux 
et  des  soldats ,  la  grossièreté  de  leurs  insultes,  la  bar- 
barie qui  éclate  dans  leur  haine  contre  le  Sauveur,  et 
qu'ils  caractérisent,  avec  une  grande  énergie,  les  traits 
odieux  et  difformes  qui  trahissent  au  dehors  la  perver- 
sité du  cœur.  L'effet  calme  et  beau  que  produit  la  piété 
est  refoulé,  dans  l'agitation  quecommandent  ces  sortes 
de  situations.  On  passe  alors  aux  tiraillements  affreux, 
aux  gestes  de  la  barbarie  ,  à  l'expressiou  de  la  fréné- 
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sie  des  passions.  Avec  la  multitude  des  figures  qoi  se 
pressent  et  se  confondent ,  et  la  grossièreté  domi- 
nante des  caractères  y  de  tels  tableaux  manquent 
d'ailleurs  facilement  d'harmonie  intérieure,  aussi 
bien  dans  la  composition  que  dans  le  coloris.  Aussi, 
en  particulier ,  lorsque  commença  à  renaître  le  goût 
pour  l'ancienne  peinture  allemande ,  le  peu  de  per- 
fection de  la  technique  fit  commettre  beaucoup  d'er- 
reurs sur  l'époque  à  laquelle  appartiennent  ces  ou- 
vrages. On  les  a  regardés  comme  plus  anciens  que  les 
tableaux  plus  parfaits  de  Tépoquedes  Van  Eyck,  tan- 
dis qu'un  grand  nombres  étaient  postérieurs.  Cepen- 
dant les  maîtres  Hauts-Allemands  ne  se  sont  pas  arrêtés 
exclusivement  à  ces  représentations,  ils  ont  également 
traité  les  divers  sujets  religieux,  et  ont  su ,  même  dans 
les  situations  de  l'histoire  delà  Passion,  comme  Al- 
brecht  Durer,  par  exemple,  s'arracher  victorieuse- 
ment aux  exagérations  de  la  simple  grossièreté,  con- 
server à  de  tels  sujets ,  avec  la  noblesse  morale,  une 
aisance  et  une  liberté  extérieures. 

Le  dernier  caractère  que  nous  présente  l'art  alle- 
mand et  des  Pays-Bas ,  c'est  l'absorption  complète 
dans  la  vie  mondaine  et  journalière  et,  ce  qui  en  est 
la  conséquence,  l'adoption  successive  des  modes  les 
plus  divers  de  représentation,  qui,  à  la  fois,  sous  le 
rapport  du  fond  et  de  l'exécution ,  se  séparent  les 
uns  des  autres  et  se  développent  isolément.  Déjà,  dans 
le  progrès  de  la  peinture  italienne,  se  fait  remarquer 
le  passage  de  la  pure  élévation  de  la  pensée  religieuse 
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à  un  mode  de  représentation  où  le  profane  occupe 
une  placede  plus  en  plus  grande,  mais  celui-ci,  comme 
chezRaphaêl,  reste  pénétré  de  l'inspiration  religieuse, 
et  d'ailleurs  il  est  contenu  ,  tempéré  par  la  beauté  an- 
tique. —  Quant  au  développement  postérieur,  il  con- 
siste moins  à  passer  successivement  à  la  représenta- 
tion des  objets  de  toute  espèce,  avec  le  coloris  pour 
guide^  que  dans  un  procédé  superficiel  ou  une  imi- 
tation éclectique  de  toutes  les  formes  et  de  tous  les 
styles.  —  L'art  allemand  et  flamand ,  au  contraire  ,  a 
parcouru ,  de  la  manière  la  plus  formelle  et  la  plus 
frappante,  le  cercle  entier  des  sujets  de  représenta- 
tion et  des  modes  de  les  traiter  :  depuis,  les  images 
traditionnelles  des  églises,  les  figures  isolées  et  les 
simples  bustes^  et  plus  tard,  les  représentations  plei- 
nes d'expression,  de  piété  et  d'inspiration  religieuse  , 
jusqu'au  mouvement  et  à  l'étendue  des  grandes  scè- 
nes et  des  grandes  compositions,  où  le  caractère 
libre  et  l'animation  des  figures  sont  encore  rehaus- 
sés par  l'éclat  extérieur  des  équipages  et  d'une  suite 
nombreuse,  par  la  présence  fortuite  de  personnages 
populaires,  la  parure  des  vêtements,  la  richesse  des 
vases  et  des  portraits,  les  ouvrages  peints  d'architec- 
ture et  les  paysages  environnants,  les  vues  d'églises, 
de  rues ,  de  villes ,  de  fleuves ,  de  forêts,  de  monta- 
gnes ;  le  tout  ramené  à  l'unité  et  soutenu  par  l'idée 
religieuse  qui  fait  la  base  du  tableau.  Mais  ce  centre 
de  la  représentation,  c'est  ce  qui  s'efface  peu-à-peu 
dans  la  suite.  De  sorte  que  le  cercle  des  objets  con- 
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Icnus  jusqu'ici  dans  Tunité,  se  brise ,  et  dès  lors^  les 
particularités I  dans  leur  individualité  spécifique, 
avec  leurs  changements  et  leurs  accidents  mobiles,  se 
prêtent  aux  modes  les  plus  variés  de  conception  et 
d'exécution  pittoresques. 

Pour  apprécier  parfaitement  ici ,  comme  nous  l'a- 
vons fait  voir  ailleurs,  le  mérite  de  ce  dernier  déve- 
loppement de  l'art ,  nous  devons  nous  mettre  sous  les 
yeux ,  encore  une  fois ,  l'état  national  où  il  a  pris 
naissance.  Sous  ce  rapport ,  il  nous  faut  maintenant 
sortir  de  l'église ,  abandonner  les  conceptions  et  les 
Représentations  de  la  piété  religieuse  pour  le  spectacle 
de  la  joie  mondaine  qu'excitent  les  objets  et  les  phé- 
nomènes  particuliers  de  la  nature,  ou  pour  les  scènes 
paisibles  de  la  vie  domestique ,  avec  ses  jouissances 
honnêtes,  sa  bonne  humeur,  ses  relations  intimes  ; 
de  même  que  les  solennités  nationales,  les  fêtes,  les 
danses  rustiques  ,  les  amusements  bouffons  des  ker- 
messes. —  La  Réforme  avait  pénétré  en  Hollande;  les 
Hollandais  s'étaient  faits  protestants;  ils  avaient 
vaincu  le  despotisme  clérical  et  monarchique  de  l'Es- 
pagne. Ici,  nous  ne  trouvons,  sous  le  rapport  poli- 
tique ,  ni  une  noblesse  fière  de  ses  privilèges ,  qui 
chasse  ses  princes  ou  ses  tyrans ,  ou  leur  dicte  des 
lois  ,  ni  un  peuple  agriculteur ,  des  paysans  oppri- 
més qui  secouent  le  joug  comme  les  Suisses.  C'est 
un  peuple  dont  la  partie  de  beaucoup  la  plus  noniA 
breuse ,  brave  d'ailleurs  sur  terre ,  héroïque  sur  mer, 
se  composait  d'habitants  des  villes ,  d'industrieux  et 
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honnêtes  bourgeois  ,  qui ,  satisfaits  de  leur  travail , 
n'avaient  aucune  prétention  ambitieuse ,  et,  cepen- 
dant, lorsqu'il  s'agisait  de  défendre  leur  liberté  et 
leurs  droits  légitimement  acquis ,  ou  les  privilèges 
particuliers  de  leurs  provinces ,  de  leurs  villes ,  de 
leurs  corporations,  se  levaient,  avec  une  hardie 
confiance  en  Dieu ,  en  leur  courage  et  leur  intelli- 
gence ,  sans  craindre,  en  face  des  monstrueuses  pré- 
tentions  de  la  domination  espagnole  sur  la  moitié  du 
monde ,  de  s'exposer  à  tous  les  dangers ,  versaient 
bravement  leur  sang ,  et ,  par  cette  légitime  audace 
et  cette  constance,  conquirent  leur  indépendance 
religieuse  et  politique.  Certes ,  si  nous  avions  un  mot 
dans  notre  langue  pour  désigner  une  face  éminente 
et  originale  du  cxKur  humain ,  il  conviendrait  sur- 
tout de  rappliquer  à  cette  vertu  bourgeoise,  fidèle, 
honnête ,  ayant  conscience  d'elle-même  et  pourtant 
sans  orgueil ,  religieuse  sans  mélancolique  enthou- 
siasme ni  dévote  rêverie ,  déployant ,  à  la  fois 
toutes  les  qualités  pratiques  dans  les  rapports  de  la 
vie  sociale,  sans  faste,  quoique  heureuse  dans  sa 
richesse ,  simple ,  élégante  et  propre  dans  ses  habita- 
tions et  son  entourage;  qui,  au  milieu  de  l'assiduité 
et  du  contentement  général  de  toutes  les  professions, 
a  su ,  malgré  l'indépendance  et  la  liberté  toujours 
croissantes,  rester  fidèle  aux  ancienues  mœurs, 
et  conserver  intacte  la  probité  de  ses  ancêtres. 

Or,  maintenant ,  cette  population  pleine  de  sens  et 
heureusement  douée  pour  les  arts,  elle  veut  jouir  une 
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seconde  fois,  par  la  peinture,  du  spectacle  de  cette 
existence,  aussi  fortequ'honnête,  satisfaite  et  joyeuse; 
elle  veut  voir  reproduits  sur  ses  tableaux,  dans  toutes 
les  situations  possibles,  la  propreté  de  ses  villes,  de 
ses  maisons ,  de  ses  meubles ,  sa  paix  domestique , 
sa  richesse ,  la  parure  modeste  de  ses  femmes  et  de 
ses  enfants ,  Téclat  de  ses  fêtes  publiques ,  la  bra- 
voure de  ses  marins ,  la  renommée  de  son  commerce 
et  de  ses  vaisseaux  qui  sillonnent  l'Océan  dans  toutes 
les  directions.*  « 

C'est  précisément  ce  sens  pour  la  vie  réelle,  dans 
ce  qu'elle  a  ,  à  la  fois ,  d'honnête  et  de  gai ,  que  les 
maîtres  hollandais  appliquent  aussi  à  la  représenta- 
tion des  objets  de  la  nature.  Et  alors,  dans  toutes  les 
productions  de  leur  peinture ,  à  la  facilité  et  à  la 
sûreté  de  conception,  à  la  prédilection  pour  ce  qui  est 
en  apparence  peu  important  et  momentané ,  à  la  naï- 
veté  qui  donne  tant  de  fraîcheur  à  leurs  tableaux ,  au 
sérieux  avec  lequel  ils  s'absorbent  dans  les  sujets  les 
plus  petits  et  les  plus  bornés,  ils  joignent   la  plus 
haute   liberté  de   composition  artistique  ,    une  fi- 
nesse particulière  de  tact  pour  les  accessoires ,  et  un 
soin  parfait  dans  l'exécution.  Ce  n'est  pas  tout  ;  d'un 
côté ,  dans  les  batailles  et  les  épisodes  de  la  vie  mili- 
taire, dans  les  scènes  de  cabaret,  dans  la  représen- 
tation des  incidents  de  la  vie  domestique ,  dans  les 
portraits  et  les  paysages  ,  dans  les  objets  de  la  na- 
ture, les  animaux  ,  les  fleurs,  etc.,  cette  peinture  a 
déployé  toute  la  magie  et  l'enchantement  de  la  cou- 
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leur ,  de  la  lumière  ,  du  coloris  en  général.  D'un 
autre  côté ,  elle  a  poussé  l'art  de  saisir  le  côté  carac- 
téristique des  choses  et  de  le  rendre,  de  la  manière  la 
plus  vivante,  à  un  degré  de  vérité  et  de  perfection  qui 
ne  peut  être  surpassé.  Et  si,  maintenant ,  elle  va  de 
rinsignifiant  et  de  l'accidentel  jusqu'au  rustique, 
jusqu'à  la  grossière  et  commune  nature  ,  ces  scènes 
paraissent  si  bien  pénétrées  d'enjouement  et  de  gaité 
naïve  que  ce  n'est  pas  le  commun  (  qui  comme  tel , 
n'est  que  commun  et  repoussant  ) ,  mais  cette  gaité 
joviale  et  cette  naïveté  qui  forment  le  sujet  et  le  fond 
véritable  du  tableau.  Nous  n'avons  ,  par  conséquent , 
sous  les  yeux  ,   aucun  sentiment ,  aucune  passion 
vulgaire ,  mais  la  vie  champêtre  rapprochée  de  la  na- 
ture, dans  ses  conditions  inférieures ,  avec  ce  quelle 
a  de  gai,  de  rusé  et  de  comique.  C'est  dans  cet  aban- 
don et  ce  sans-souci  que  consiste  ici  le  moment  idéal. 
C'est  le  dimanche  de  la  vie  qui  égalise  tout  et  qui 
éloigne  toute  idée  du  mal.  Des  hommes  de  si  bonne 
humeur,  qui  se  livrent  de  tout  leur  cœur  à  la  joie  , 
ne  peuvent  être  réellement  mauvais  et  méprisables. 
11  n'en  est  pas  de  même  lorsque  la  méchanceté  perce 
momentanément,  et  comme  trait  principal ,  dans  un 
caractère.  —  Chez  les  Hollandais  ,  le  comique  efface 
ce  qu'il  y  a  de  mauvais  dans  la  situation ,  et  il  est 
clair  ,  en  même  temps ,    que  les  caractères  peuvent 
encore  être  autre  chose  que  ce  qu'ils  sont  momenta- 
nément sous  nos  yeux.  C'est  cet  enjouement  et  ceco- 
-^  miquequi  font  le  mérite  inappréciable  de  ces  tableaux. 
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